﻿ editorial Rodica Lăzărescu DESPRE BARIERĂ „CA ȘI LOCAȚIE” DE SANCȚIONARE Plecarea istoricului Gheorghe Buzatu într-o lumeO slugărnicie fără margini şi fără ruşine în faţa „ma- poate mai bună şi mai dreaptă a fost o ştire de „bur-relui licurici” – ne-am americanizat limba, nu, nu-mi spu- tieră”, care s-a prelins în linişte şi nu a deranjat prin re-neţi că e vorba de engleză, mare noroc pe capul nostru luări, nici n-a îngălbenit „sticla” cu un intempestivcă americanii nu vorbesc suahili, căci aia am fi „supt”! breaking news (sau news alert, cum preferaţi, avem deNu mai putem formula o propoziţie fără să apelăm la unde alege!) Înmormântarea, într-o zi în care şi cerulvocabule străine – până şi frizerul e hair stylist, iar ciz- plângea, nu a reţinut atenţia televiziunilor, nu s-au mo-marul fashion designer! Am uitat cu desăvârşire, de nopolizat micile ecrane cu grătarele de pe stadion, nupildă, substantivul loc, azi totul se petrece într-o locaţie, s-a intonat cântecul „Naşului”, nici maneliştii – „lumeanici nu ştiu cum ne-am descurcat până acum fără ea – artistică” a României, cum îi calificau fătucile de pe sti-locaţia adică, snoabă calchiere din engleză – mai tre- clă, înfiorate de emoţie că respiră acelaşi aer cu mariibuie s-o implementăm în cimitire, cum sugera, ironic, „hartişti” ai patriei – nu şi-au legănat burţile în spatelecineva (locaţie de veci), şi, aş adăuga, în formulare: carului mortuar, „decorat” cu o coroană cât pomul dedata şi locaţia naşterii!! Ce să mai zic de reclamele cu Crăciun din piaţa mare, n-au aplaudat frenetic veciniicare suntem bombardaţi în interminabilele emisiuni pu- din cartier, salivând în aşteptarea tradiţionalei pomeni… blicitare, întrerupte, din când în când, de câteva sec- Drept e că nici Profesorul nu a murit „decent”, strivitvenţe dintr-un film căruia, până la final, i-am uitat în vreun Bentley de’jdemii de euro, în timp ce demon -începutul asaltaţi de pastele de dinţi totăl cheăr şi de stra mulţimii că statul la rând în coloană şi, în general,muuult entărteimănt! respectarea legilor e numai pentru prostime… S-a stinsO degradare a învăţământului – unde primează la masa de lucru, în faţa calculatorului, probabil scri-„dreptul elevului”, şi vă asigur că unul dintre primele ind… ce obicei prost! despre Antonescu… revoltător! „drepturi” este acela de a nu citi!, unde temele constau La fel de drept e şi că Profesorul nu a cerut să fieîn „portofolii” copy-paste de pe net, că, nu-i aşa?!, am îngropat cu mâinile în afară – nu fiindcă n-a avut timpreformat din temelii sistemul, şi încă n-am terminat (dar să formuleze vreo dorinţă –, ci pentru că ar fi trebuit săse pare că-l vom termina curând), urmează manualele ţină în braţe un morman de cărţi, articole, documente şidigitale, că, dacă elevii tot scriu „decât” pe mess şi sms, – nu-i aşa?! – pe cine ar fi impresionat!? Prietenii veniţiiar mâna lor nu mai poate rotunji cu stiloul vreo literă să-l conducă la locul de veci şi ţărână îi ştiau opera,şi-i sperie, prin lungime, o pagină de carte, de ce să-l munca de-o viaţă, neprietenii ar fi găsit încă un prilej destresăm pe bietul copil, că, vorba nemuritorului Nenea atac… la baionetă, la persoană… răsuflând uşuraţi căIancu, intră la o idee şi fandacsia e gata, şi după aia, au mai scăpat de un patriot, că „tot ce-i românesc nudin fandacsie cade în ipohondrie! Un învăţământ unde piere, şi nici nu va pieri”, după cum cânta grecul Jeandiplomele universitare se obţin ca la automatul de cafea Moscopol în interbelic, doar este şi va fi pângărit… – bagi banul, curge marfa, iar pentru licenţă şi doctorat Aşa cum sunt pângărite toate noţiunile cărora li seaplici metoda exersată în liceu… Un învăţământ unde poate şi trebuie li se alăture adjectivul „naţional”: iden-pentru 700 de lei salariul lunar mai vin doar cei care titate, istorie, limbă, poet…nu-şi găsesc un loc de femeie de serviciu la vreo bancă Cum altfel să interpretăm „atacul” la limba română,mai acătării ori la o multinaţională mai răsărită… la a cărei degradare asistăm de câţiva ani încoace?O fentare a legii – indiferent de care ar fi ea –, o Prin nepăsare, ar zice unii, intenţionat, îndrăznesc săşmechereală gen „aşa vrea muşchii mei” (conjugată susţin eu, căci starea limbii române actuale reflectă sta-adesea cu mioriticul „merge şi-aşa”) caracteristică ro- rea naţiei Anularea identităţii naţionale prin ştergereamânului, „descurcăreţ” prin definiţie, mândrie naţională, istoriei naţionale, prin stâlcirea limbii strămoşeşti, înde-ce mai!, de la trecerea pe „roşu” până la nerespectarea părtarea de sentimentele patriotice (ajunse obiect şi su-normelor ortografice Cu o mică mare diferenţă: dacă biect de ocară), neantizarea ideii de „patrie”, suntemla încălcarea legilor limbii nu te sancţionează nimeni, la europeni, ce Dumnezeu – poţi culege căpşune în Spa-forţarea barierei te mai loveşte trenul, indiferent de nia şi fără să fi auzit de Ştefan cel Mare (la ce echipămarca maşinii în care te preumbli Eludare/încălcare joacă?), sara pe deal buciumul nu se-aude de la mii denici decum penalizată, ba dimpotrivă – îţi poţi afişa cu kilometri distanţă (apropo – ce-i aia „bucium”?), acummândrie isprava, netu-i mare şi suportă, organu’ închide cântăm în corul european – după notele altora şi dupăochii, că nu era aparatura de filmare omologată: iată cum ne dirijează ei, şi jucăm aşijderea, cum s-a văzutcum circul eu pe contrasens, mânuind volanul cu… pi- în vara trecută! ciorul („piciorind” ar fi mai aproape de adevăr!) ori ieşit 1 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu pe geamul maşinii! Nu accept scrierea cu â, nu acceptde 364 uităm, rătăciţi printre atâtea „case regale”, că aia, nu accept ailaltă, de parcă trenul acela ar sta să teLimba Română e o împărăteasă bogată… Sau ar trebui întrebe dacă accepţi au ba sistemul barierelor… să fie… „Unde-i lege, nu-i tocmeală” – zice-o vorbă din bă-Se pare că în România zilelor noastre doar trenul trâni, de ce se uită că şi norma lingvistică este tot lege?mai merge „pe linie” şi nu iartă, iar bariera a rămas sin- N-am auzit ca CNA-ul să se deranjeze cu vreo amendăgurul loc unde nu poţi face compromisuri pentru „perlele” debitate de cohorta de reporteri, mode- ratori, prompteriste, de la încălcarea regulilor de accen-P S La închiderea ediţiei, o nouă şi foarte grea pier- tuare (cu predilecţie, mutarea accentului după tiparuldere ne îndurerează sufletele: profesorul Petru Ursache rostirii poporului vecin şi prieten de la graniţa de vest)a plecat spre ceruri chiar mai discret decât istoricul până la atentatele grave la logică Nici c-ar exista vreunGheor ghe Buzatu – n-a deranjat nicio televiziune cu organism care să sancţioneze mulţimea publicaţiilorvreun breaking news, niciun cotidian naţional nu şi-a în- pline de greşeli ca maidanezul de purici (v-aţi fi aşteptatdoliat pagina… Nici măcar „Ziarul de Iaşi” n-a binevoit să spun ca şi maidanezul?!)… Nici alte „sigle” şi „abre-să reproducă ferparul emis de Filiala Iaşi a USR pe vieri” să se autosesizeze pentru atentat la siguranţa sta-motiv de oarece animozităţi cu şeful scriitorimii ieşene… tului prin subminarea limbii naţionale… Bine că, maiadică morţii cu morţii, că viii continuă să se mănânce nou, avem, o dată pe an, Ziua Limbii Române, iar restulîntre ei până la groapă şi dincolo de ea Dumitru Radu Popescu DOMNULE CONSTANTIN COROIU, Ne cunoaştem de două mii trei sute patruzeci şi opt„Răscoalei”, atâtea condeie luminate au avut onoarea de ani! Acest adevăr mă obligă să fiu sincer cu dum-să repete – până au învăţat pe de rost! – adevărurile neata! Aşa că, iată, recunosc: mi-e milă de matale! Tră-despre un prozator care a trădat Ardealul – şi, implicit, ieşti într-o realitate expirată – ca să nu spun că te afli înşi-a trădat ţara! Dar Ion Creangă, ghiduşul popă care nori! De fapt, păşeşti pe nori, te închini la nori! Crezi înse delecta într-un butoi cu apă, scărpinându-se pe nori! Asta n-ar fi chiar aşa de rău, dacă n-ai duce pânăspate cu un băţ (probabil), nu s-a închinat până la pă- în pânzele albe această încredere în ce nu există, saumânt în faţa bisericii zisă Rusia, făcând dintr-un mujic în ce, de fapt, există, aleatoriu De aici ţi se trag şi altebeţivan singurul ins care l-a luat pe Dumnezeu ca pe un ponoase: te bazezi pe istorie! Care istorie? Istoria Ro-om obişnuit, vorbindu-i de la egal la egal – păcălindu-l mâniei, cel puţin, e o făcătură, un fel de utopie năzărităpe Tătânele Ceresc şi determinându-l să-i acorde pu- din minţile unor profesori creditaţi ei între ei că ar aveaterea divină de a închide moartea într-o turbincă?! Sa- o niscaiva valoare! Dar care, nu de puţine ori, au fostdoveanu Mihail nu a omorât ţărani? Am văzut acest puşi pe coji de nuci chiar de contemporanii lor! Iatămare adevăr aşternut pe hârtie de către nişte condeieri cazul lui N Iorga! În 1911 – acum un secol, plus doi aniîn vogă revoluţionară postdecembristă! – lui Emil Isac i se părea că N Iorga era un „fenomenSigur, ne-am putea aventura şi prin ograda psihia- al spiritului românesc”: „cult când vrea să fie ascultat şitrică şi a religiei, plecând de la Tablele Legii, date lui ieftin, când vrea să fie aplaudat” „În Iorga trăiesc popiiMoise, acolo unde există porunca: „iubeşte-l pe aproa- de la Blaj şi moşierii din Dobrogea, în Iorga vorbescpele tău ca pe tine însuţi”, ca să ajungem – prin trans- stradele neluminate şi nelustruite ale Ardealului Sufletullare? – şi la porunca de a-l urî pe aproapele tău ca pe lui nu este o oglindă a vremii, ci o biserică mare, în caretine însuţi! Iar de aici – punând în ecuaţie înţelepciunea alături de cele mai frumoase rugăciuni, şed şi cele maide a-ţi dispreţui şi urî propriul popor şi propria ţară – ca negre şi reci minciuni” Ca să ne mai lungim bucuriilepe tine însuţi! Şi asta – fereşte! – pur şi simplu din do- pe care i le produce N Iorga lui Emil Isac, conchidemrinţa de a crea o ordine morală mai bună! cu una dintre ele, în care istoricul român i se pare că în-Apropiindu-ne acum de Roşia Montană şi de cacial- truchipează „un grefier ori un profesor de dans” Iorgamaua numită locuri de muncă, te-aş întreba, dragă Con- nu este – nici vorbă! – o biserică de iubire – pentru ţarastantin Coroiu, problema locurilor de muncă în Iaşi – sa, să zicem! –, ci o biserică prost clădită, înghesuităprecum şi în toată Moldova! – pe ce butuci stă? Foştii cu negre şi reci minciuni angajaţi ai Combinatului metalurgic prin ce raion al dul- Ce să mai vorbim despre gramatica flexibilă a codu-cii Spanii culeg căpşunici? Peste un milion de români – lui genetic întrupat de Liviu Rebreanu, doldora de a ab-un fel de ţară zburătoare! – muncesc, aşa cum pot, prin sorbi idei fasciste! Imediat după moartea autoruluiSpania! Câţi sunt în Italia, Franţa, Germania, Anglia? 2 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Numai în Ţara Moţilor poate deveni valabilă această go-da siguranţa că putem fi stăpâni – ab-so-luţi! – pe exis- goriţă a locurilor de muncă?! tenţa noastră de azi şi de mâine! Primatul conştiinţei morale a politicienilor este, seRevoluţiile ne-au învăţat un lucru fundamental: că ştie, o industrie a propriei lor chiverniseli economice adevărurile reale pot fi catalogate şi clădite conform co- Aceasta şi este, de fapt, legea gravitaţiei în politică erenţei propriilor ideologii! Revoluţia franceză, prin dă- Pentru a spune că această certitudine contravine ideo-râmarea Bastiliei, nu ne-a convins că orice fortăreaţă a logiilor partidelor politice ar trebui să cunoşti acesteunei dictaturi politico-religioase trebuie dărâmată? Ce ideologii! Dar aceste ideologii nu există, aşa că nu potmai contează, azi, că în bastionul regalităţii, Bastilia, fi cunoscute! Nu există – într-un alt fel de existenţă –cea aflată în grija a una sută zece paznici – poliţai – sol- nici conducătorii partidelor politice şi ai guvernelor: eidaţi (nu mai contează cum li se spunea, din moment ce sunt invizibili! Ei sunt reprezentaţi de nişte manechineformau o familie), nu se găseau decât 7 (şapte) duş- de încredere, de colonei, generali de bâlci, şi de, ne-mani ai Franţei regaliste: doi nebuni, Marchizul Securi- apărat, batalioane de interlopi regionali şi municipali, cutăţii Saddiste şi patru blestemaţi anonimi! Încolo – ceafa groasă, furnizori de valută bine spălată!Bastilia era goală! Mecanismul financiar politic a dus la prosperitateaDomnule Constantin Coroiu, din moment ce nu baroniadei şi la scopirea selecţiei cât de cât naturale aavem istorie, cultură, petrol, industrie şi agricultură şi ne viitorilor guvernanţi Aleşii ţării au ajuns, pentru invizibiliibucurăm de avantajul ca în scurt timp să nu mai avem lor lideri, ca un fel de pantofiori de serviciu pe care,nici aur, nici aer, nu e cazul să scăpăm şi de această după ce îi folosesc, îi aruncă la ghenă Ideologia nu maihartă numită România? N-ar fi cazul ca România, cu este nici ca cât dogmatică! Singura dogmă viabilă con-toată dictatura ei economico-politică vizibilă, să devină stă în ştiinţa de a nu respecta părerile altuia Ba chiarinvizibilă? în plăcerea de a-l da pe răzătoare pe insul pe care nu-lŞi aşa cum e clar că nicio revoluţie n-a avut decât li- înghiţi!derii care s-au numit pe ei înşişi lideri – neavând, deci, Trecutul ne oferă nenumărate exemple, chiar cândpropriii lor lideri! – e din ce în ce mai clar să politica este nu e vorba strict de tangenţe politice, nu, ci mai degrabăo deconectare, o relaxare, un divertisment al fericirii gu- de abilităţi pamfletare (hm!) estetice! Revenim, o clipă,vernanţilor! Şi cum partidele politice nu reprezintă decât la duiosul Isac Emil, care l-a îndrăgit astfel pe Nicolaenişte structuri ale intereselor economice de grup, în Iorga: „figura lui bizară şi comică: barbă neagră deafara cărora nu mai există nicio idee şi nici un alt rost – apostol alb, ochi ageri, armeneşti, gura amară, cu bu-şi cum rostul vieţii este divertismentul, relaxarea, care zele stoarse de zâmbete de prisos” poate începe pe la Mamaia şi se poate întinde până în Politica experimentală, dezinteresată, pornită uneoriDubai, plus Monte Carlo, insulele Azore şi Amore – e dintr-o ingenuitate infantilă, a strâns, bunăoară, în bu-clar că matale, domnule Constantin Coroiu, nu înţelegi zunarul unui fost cultivator de castraveţi verzi şi de roşiinimic din ziua de azi! Mă apucă mila, zău! Doamne, în- îmbujorate toţi munţii de marmură ai României, iar închid ochii când te văd călare pe un cal încondeiat – bah- bătătura vereştoizată a unui lider etnic a îngrămădit camluian, pornind la război împotriva unor duşmani de câteva ori suprafaţa pădurilor pe care Ştefan celînchipuiţi – ai românilor şi ai României! Mare le-ar fi putut păstori (ipotetic!) Raţiunea, până la urmă, se dovedeşte a fi sclava politicienilor de soi!Marţi, 17 sept 2013 Domnule Constantin Coroiu, din moment ce zeci de mii de hectare de pământ arabil au fost vândute italie- nilor (mai ales în Banat), germanilor, maghiarilor şi altor naţionalităţi, din moment ce şi gazele din Marea Neagră au fost vândute austriecilor (după ce ei ne cumpăra- seră, pe nimic, petrolul), n-ar fi cazul să scăpăm de Roşia Montana cât mai repede? Şi, din moment ce există şi o realitate transcendentală, a Divinităţii, a Vieţii de Apoi, rezervată şi celor de sub cerul României, nu ar fi cazul să fie şi ea vândută? Prin această tranzacţie mai originală decât demo- craţia noastră originală, am deveni unici în lume! Indus- tria turistică de la noi ar prinde aripi vultureşti! Nu doar prinţul englez cutare ar păşi pe potecile noastre liniştite, privind spre stele – ca să-şi citească propriul destin! – ci şi milioane de inşi de pe toate meridianele şi parale- lele ar poposi în Bucureştiul iubit ca să-şi contracteze un loc de veci în ceriuri! Dar, pentru a ajunge mai uşor în viaţa de dincolo de nori, fără furia intempestivă a ploilor, furtunilor şi zăpe- zilor, n-ar fi cazul să punem în vânzare văzduhul – aerul ce se află între pământul României şi stele? Asta ne-ar 3 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Magda Ursache ÎN EPICENTRUL ISTORIEI Mai sunt, cât le-o fi dat să mai fie, ici-colo prin Ro-Dign, Gh Buzatu a înapoiat medalia lui Ion Iliescu, mânia, acele Pietá naiv-alegorice, dar cât de impresio-după ce preşedintele l-a decorat pe Elie Wiesel, primind nante, înălţate după Primul Război Mondial, transmi -în obraz acel triadic „Aţi ucis, aţi ucis, aţi ucis!”, fără a ţând o anume pulsaţie patetică Femeia-soră, lăsân -da replică Wiesel nu suportă semnul egal între holo- du-şi palmele pe fruntea celui rănit, să-i oprească sân-caustul hitlerist şi cel stalinist; oare evreii omorâţi de ge- gele; femeia-lacrimă, jelindu-şi morţii-eroi; femeia-vatră,neralissimul Stalin sunt alt fel de evrei decât cei omorâţi cu multe inimi, pentru fiecare provincie câte una; fe-de „micul caporal” Hitler? În 2002, nobelizatul Păcii nu meia-mamă, ducând ulciorul cu apă spre buzele solda-s-a dus cu o lumânare la Memorialul Sighet, aflat în tului ciuruit de schije; femeia-ţară, pe cal, şarjând, cupreajma casei sale părinteşti Sau holocaustul împotriva tensiune-n ochi şi-n braţul ce îndeamnă la apărarea ho-românilor nu-l interesează? tarelor, pe care noi vrem musai să le „transparentizăm” Profesorul nu s-a temut de eticheta de antisemit Cred că istoricul Gh Buzatu, plecat dincolo la 20 maiA scris cu strângere de inimă despre eroarea uriaşă de 2013, s-ar cuveni să aibă un astfel de monument: îl văda se pune la dispoziţia Consiliului Memorial al Holo- înălţând capul spre cununa pe care femeia-istorie vreacaustului din SUA arhivele M Ap Naţionale din anii să i-o aşeze pe creştet A fost cu adevărat un mareşal’38-’46 Trebuia semnat acel acord între ministrul Afa- al Istoriei, aşa cum s-a spus A scris cu dragoste de sim-cerilor Externe Mircea Duşa şi Paul Shapiro? Presa a plu soldat despre celălalt mareşal De la Profesor ştiutaxat momentul ca „Turtucaia arhivelor militare” (Ion că pe torţionarul Nicolschi, alias Boris Grünberg, con-Măldărescu) S-au cedat în ce scop? Să se caute alţi damnat la moarte pentru spionaj NKVD, l-a graţiat Ioncriminali de război? A fost Holocaust în România până Antonescu, în 1941, ca, în ’46, cum scria cu amărăciuneîn ’46? Sau o fi vrând Matatias Carp (cel care a scris cărturarul, să vină „răsplata salvatorului: glonţul” negru pe alb că ţăranii români ungeau osiile căruţelor Când se bate monedă pe istoria neîntâmplată, pecu sânge de evreu şi-i membru – de onoare? – al Insti- ficţionarea ei, Gh Buzatu a avertizat ce păgubos, cetutului „Elie Wiesel”) să afle probe despre românii „ega- iresponsabil e jocul de-a trecutul, ca şi jocul de-a arhiva lând în cruzime Auschwitzul”? Experimentul Piteşti nu A ştiut bine că, dacă te joci cu el, trecutul te ajunge dinl-a egalat? urmă, că Istoria ne trăieşte şi ne-trăieşte fără milă dacăProfesorul nu s-a temut nici de eticheta de ceau- nu facem exerciţii de anamneză „Înţelegând trecutul,şist În demersul său, istoricul onest compară, confruntă întrevedem viitorul” E spusa lui Xenopol şi stabileşte ce-a fost şi cum a fost N-a judecat, a ex- I-am dus la Cabinetul din Centrul de Istorie şi Civili-plicat ca bun istoric A mers pe linia documentelor în zaţie Europeană al Filialei Iaşi a Academiei Române,probleme de politică externă; predilect, relaţiile cu Israel unde lucra de dimineaţa devreme până târziu, înşi cu SUA Ceauşescu, a spus într-o luare de cuvânt, a noapte, cartea lui Lucian Boia, România altfel (făceamfost ba exaltat, ba condamnat; ba geniu, ba monstru, permanent schimb de volume) A refuzat să-l citeascăînsă istoricii, neînregimentaţi politic, trebuie să studieze după ce i-am decupat din şeful de şcoală următoareaepoca sine ira et studio Şi a ţinut să sublinieze, fără frază: „nu istoria ne învaţă, ci noi îi spunem istoriei ceură, fără părtinire, că dictatorul a demolat Biserica trebuie să ne înveţe” (Jocul cu trecutul, Humanitas,Sfânta Vineri, nu şi Sinagoga Mare din Bucureşti, care 2013, p 78) Vrem să ajungă la cititori numai mesajulgăzduieşte acum Memorialul Holocaustului că România e altfel, în sens rău, mai rea decât oriceMereu uităm trecutul (iar durata amneziei creşte şi altă ţară, a constatat mâhnit Profesorul Şi că a fi româncreşte) sau îl corijăm à la Roller, à la Brucan, à la min- nu-i o calitate, cum i-a spus rabinul Moses Rosen luicinoşii istorici de Partid unic, à la raportorul prim în Pro- Petrică Roman, am completat eu Dacă ar fi avut timp,cesul comunismului, proces ce n-a condamnat niciun Gh Buzatu ar fi scris cartea intitulată România, altfel,torţionar Preocupat de falsurile din Raport (şi sper să adică aşa cum este ea, cu bune şi cu rele, cu bătăliinu fie final), Gh Buzatu a văzut cum s-au minimalizat câştigate şi cu bătălii pierdute drama generalilor, drama elitei politice, drama presei li- Gh Buzatu a trecut, în şcoală fiind, perioada rolleri-bere, drama Bisericii, drama Academiei Române, din zată a Istoriei RPR Ukazul transmis de Kremlin: să fiemereu obsedantul, criminalul deceniu, când o zecime scoşi din suflet şi din creier eroii României şi înlocuiţi cudin naţiune a fost trimisă în detenţie În istoria tismăni- trădători Cum să nu-l doară inima când istoria, acumzată, de la 2 milioane de victime ale comunismului s-a sorosisto-wizelizată, face din trădători disidenţi? Caajuns la 350 000 Pentru unii, cifra victimelor creşte, Brucan, devotatul Anei Pauker, ca Pacepa, devotatul fa-pentru alţii, scade Şi ce puţin se vorbeşte, în cele 666 miliei cârmaciului, ca Militaru, devotat KGB de pagini ale compilului humanizat şi larg difuzat, de 4 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu felul cum a fost spălată de laşitate şi de trădare faţa ţării,nie, număra un milion de români dispăruţi între ’40 şi prin jertfa rezistenţilor din munţi, a celor care au suportat’52 din Basarabia Şi-mi vin în minte întrebările formu- tortura „reeducării”, a exilaţilor, a rebelilor mineri din Lu-late de Profesor: de ce, în loc de un armistiţiu care peni ’77, a răzvrătiţilor braşoveni din ’87, a scriitorilorputea fi încheiat de Antonescu, Mihai I a întors armele curajoşi, cel dintâi fiind Paul Goma Vrânceanul Buzatufără condiţii? Din defetism, dacă vreţi a-i spune aşa? În n-a ocolit chestiunile delicate, temele cu risc Nefiindu-ifapt, termenul sună mai dur în cărţile istoricului care nu frică să nu deranjeze pe careva, a rămas în epicentrulascultă de tabuuri A urmat înţelegerea Churchill-Stalin, Istoriei Îl privea în cel mai înalt grad ce se întâmplă cuca România să revină „măreţei” Uniuni în procent de etnia Cei 30 000 de „turişti sovietici”, veniţi în decem-90% Şi cum Comisia Aliată de Control (URSS, SUA, brie ’89, n-au plecat decât în octombrie ’90; premierulAnglia) era prezidată de Susaikov, peste el fiind Vî- Roman, cică, n-ar fi fost informat de Caraman, şef SIE şinski, preşedintele Tribunalului Suprem, procentul de Există documente în acest sens? a întrebat Profesorul 90% a devenit 100%; cu tragicele consecinţe, în pofida Sau sunt la fel de credibile ca şi cele despre terorişti?faptului că România s-a plasat „în efortul militar antina- S-a luptat cu alte şi alte categorii de rolleri, cu hausto-zist” pe locul 4, după URSS, SUA, Anglia Pumnul şi logii gata să comercializeze suferinţa, până mai ieri cer-uşa s-au trântit în nasul regelui, iar România a primit, la cetători ai PCR, perioada Dej-Pauker, cu adezioniştii laschimb de vieţi, bolşevizare forţată Alte întrebări? De evenimente trecute prin filtrul PC, cu antiunioniştii, re-ce a încetat greva regală şi cum a reuşit Groza să-l de- veniţi în forţă, vrând să vadă România in pieces Con-termine pe rege să renunţe la grevă? De cei 300 000 vins că istoria se repetă, a urmărit cum se neagă iarăşide basarabeni „repatriaţi” în URSS ce s-a ales? Faptul rolul lui Cuza în formarea statului român Avea pentrucă Mihai I s-a dus la Moscova, la 9 mai 2010, cu Duda ei un nume generic: „cioflingheri” De 24 ianuarie chiar,după el în uniformă, ce semnifică? într-o foaie ieşeană, se făcea caz de episodul mişcăriiProfesorul i-a iubit pe românii filo-români; i-a detestat separatiste; unul dintre antiunionişti, N Istrati, arepe românii anti-români A perceput ca pe o mare răs- stradă centrală în Iaşi, locul Unirii Mici Cine a făcut pro-pundere, ca pe o datorie implicarea în stoparea „omului punerea asta şi cine a aprobat-o? Ştiu, dar nu-l mai nu-nou”, cel postdecembrist, globalizat transetnic, după alt mesc, de silă: un „cioflingher” dicteu A urât, în egală măsură, şi trădările, şi pasivita- Pentru că a scris adevărul istoric româneşte despretea, şi docilitatea românilor N-a uitat să citeze, în Istoria Basarabia, cuvântul Profesorului a trecut Prutul Inte-să judece (Ed TipoMoldova, 2013) un articol apărut în lectualii de frunte ai celuilalt stat român l-au cinstit cum„New York Times”, în 16 august ’53: „Niciun popor nu se cuvine Pentru ei toţi, 22 iunie ’41 e „clipa astrală aare mai multă repulsie faţă de comunism decât cel istoriei naţionale” Buzatu n-a putut să-l ignore pe ma-român şi niciunul nu face mai puţin pentru a-l înlătura” rele actor al scenei istorice de atunci Să fie clar: cărtu-Pe blogul lui Ion Coja, sub pseudonimul Koba (ape- rarul nu-l vrea inocentat (v şi Mareşalul Ion Antonescu lativ pentru Stalin, un monstru al istoriei „superior” lui Forţa destinului), dar, pentru o dreaptă înţelegere, neHitler) oferea pilule de leac pentru boala supuşeniei pune sub ochi documentele semnate de mareşal, înce-Una dintre ele: Vîşinski le-ar fi spus guvernanţilor roşii pând cu celebrul ordin batjocorit de „cioflingheri”: „os-de la Bucureşti: „Vă dăm orice, în numele frăţiei cu taşi, vă ordon: treceţi Prutul [ ] V-o cere Neamul,URSS, numai lemn din Siberia să nu vreţi, că la voi sunt Regele şi Generalul vostru” Pentru ca, în interviul luatdestule cozi de topor” Avea umor Profesorul Făcea de ziaristul Lamberto Sorrentini pentru „Il Tempo”, înhaz de necaz şi de nehaz Cu pârele la Poartă, la Krem- ian ’43, acest erou tragic să mărturisească: „Eu lupt culin, la Bruxelles, la Casa Albă, s-a tot mers şi se merge, Rusia care este un inamic mortal al ţării mele Jafurileba chiar concomitent Pentru vechile cozi de topoare, Germaniei le putem îndura, dar sub ameninţarea Rusieica şi pentru cele noi, primează interesul străin neamu- putem sucomba” (v Gh Buzatu, Mareşalul Antonescului la judecata istoriei, Bucureşti, Ed Mica Valahie, 2002,Fireşte, textele sale cu fibră polemică au determinat p 378-379) atacuri dinspre „cioflingheri” Mai nou, acuza de naţio- La „proces”, în faţa „tribunalului” (ghilimelele îi apar-nalism, chiar bine temperat, se echivalează cu şovinis- ţin Profesorului, fiind vorba de un anti-proces, într-unmul Pentru foştii agenţi de bolşevizare şi pentru fiii lor, ne-tribunal) a rostit: „Las Ţării tot ce a fost mai bun înacum multiculturalizatori, Gh Buzatu a fost inamic re- guvernarea mea Tot ce a fost rău iau asupra mea, îndutabil Şi-a pus la punct adversarii de idei fără a fi agre- afară de crimă” Ce alt şef de stat a avut curaj să-isiv, cu competenţă profesională de netăgăduit spună lui Hitler: „Nu îi dau pe evreii mei”? Mamei sale,Echilibrat, dar ferm n-a ezitat, în ultimul cuvânt adresat, chiar în ziua exe-Mereu inconvenabil, Profesorul! A scos de sub lacăt cuţiei, la 1 iunie 1946, să-i spună cu limbă de moarte:Documente din Arhiva Codreanu (împreună cu Victor „Dacă mor, este pentru Bucovina şi Basarabia De-ar fiRoncea), de bază pentru cercetătorii viitori ai Mişcării să reîncep iar, aş face la fel” A refuzat graţierea, ca săLegionare, Documente ieşite din arhiva secretă a moară în ţară URSS, Documente privind „procesul” lui Ion Antonescu „Chirurgii marilor imperii” or fi ei puternici, dar nuS-a sprijinit nu pe ficţiuni, ci pe Documente după Docu- putem capitula fără să ne împotrivim Paul Goma, spremente Mereu dezvăluiri importante, fundamentale, iar luare aminte, scrie cu majusculă Cedarea (din ’40) Iarconcluziile au fost limpezi, pe măsura documentării Andrei Vartic, altă cruce de român, în Cealaltă Româ-Documentul – Biblia sa – a fost mereu argumentul 5 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu hotărâtor, imbatabil, împotriva istoriei corectate politic funcţie pe Al Florian, numai s-o vrea, după o asemenea Buzatu i-a căutat pe români în arhivele SUA, ale Mos-„acţiune” penibilă covei, ale Angliei Şi a pus accent pe faptul că, dupăTrebuie să fim lăsaţi să ne comemorăm sfinţii şi eroii deschiderea arhivelor prilejuită de căderea sistemuluiAvem multe comemorări de făcut: Sighetul, Aiudul, Pi- comunist în Est-Europa, multe probleme au apărut înteştii, Canalul, „Săptămâna Roşie”, 28 iunie-3 iulie altă lumină, presupunând redezbateri Iată de ce cordul1940 Oricum, victoria asta e un semn bun Părintele său a rezistat cu greu la Legea Arhivelor Rămânem cuIustin Pârvu, plecat şi el în ceruri, a promis românilor că copii xeroxate şi dăm emitenţilor actele originale? Astarămâne totuşi cu noi Îl cred distruge practic Arhiva Naţională, a spus el În faţa Ar- hivei Statului din Iaşi cresc la propriu bălării – simbolic?P S – de parcă ar fi clădire părăsită Un miles gloriosus al Securităţii, mânat de diavolul Ultima carte pe care a ţinut-o în mâini Gh Buzatu,contestării, a apărut (invitat, neinvitat?) la comemorarea chiar înainte de a se stinge, carte grea, mare, a fost Is-de la Academie din 6 iunie, când Profesorul ar fi împlinit toria să judece, care poate avea o variantă de titlu: Do-74 de ani Mereu în eclipsă de bun-simţ, măruntul con- cumentul să judece Cabala mediocrilor, acţionândferenţiar, dându-se drept profesor universitar (în ce ma- mereu şi mereu în Universitatea iaşiotă, n-a găsit oreterie?; în de toate, ca shaorma) a găsit cu cale că-i mai pentru Profesor Prohibiţia istoricilor fără operă a func-învăţat şi mai democrat să se delimiteze de ideile lui ţionat şi în cazul Buzatu, deşi, acolo, la catedră, îi eraGh Buzatu Venise momentul: istoricul nu-i mai putea locul, binemeritat pentru erudiţia sa, dar şi pentru forţareplica pe loc sa de convingere Studenţii n-au putut auzi lecţia Pro-Cine-i individul? O nulitate, cu apetenţa parvenirii fesorului Gh Buzatu, la comemorarea zilei negre, 28prin pactul cu „Securiţica” În pustiul cranian al vorbito- iunie, 1940: Atenţie la România I-au deschis drumulrului despre orice şi nimic (se imaginează „cioclopedic”, spre catedră nu Alma Mater Iassiensis, ci Universitateadeşi e de o ignoranţă multilateral dezvoltată), Profesorul din Craiova şi cea din Constanţa N-a fost nici membruapărea ca antonescian, codrenist, ceauşist , numai al Academiei, ca atâţia „elitişti”, „cu semnul minus”, cumpentru că se ocupase de aceste subiecte Croitoraşul le spune sociologul Ilie Bădescu cel viteaz i-a trecut în revistă „erorile”, povestind adu- Începuse să mi se pară firesc ritmul neobişnuit denării cum îl pusese el la punct pe alt istoric de elită, lucru al Profesorului: primeam unul după altul semnalLarry Wats, prieten cu Gh Buzatu Unde? În America de carte nouă N-am numărat, dar cred că are maiN-a spus şi că ajunsese acolo pe locul unui coleg de multe cărţi decât ani catedră, al cărui paşaport fusese refuzat de Secu Ştiţi La înmormântare a plouat Cum să nu-i pară răucum se petreceau lucrurile: Ministerul Învăţământului celui plecat când mai avea multe de spus/scris, pe oricezicea da, Secu ba, dacă refuzai să fii „lucrat” de ofiţerii temă (n-a cunoscut prudenţa laşă) din istoria ultimiloroperativi Ei îşi trimiteau omul (pe Creţu Nicu) la post, 100 de ani „Toate, obişnuia să repete, se află în arhive gata instructat Acolo e răspunsul pentru toate” Lovitura mor(t)ală a dat-o susnumitul Croitoraş înfie- Dintr-un acut simţământ al binelui comun, şi-a spri-rând înscrierea Profesorului în PRM Tactul politic pro- jinit discipolii, oferindu-le un îndreptar E rândul „buză-bat în perioada când Gh Buzatu a fost vicepreşedintele ţeilor” (aşa se numeau doctorii şi doctoranzii săi)Senatului n-a intrat în vederea lui N Creţu Măcar să fi acuma Unul dintre cei mai apropiaţi, cercetătorul Cor-citit dezbaterile pe marginea Tratatului româno-rus, din neliu Ciucanu, şi-a adus aminte că Profesorul, cândşedinţa istorică din 3 noiembrie 2003, editate in memo- pornea la drum pentru o lansare de carte, pentru o con-riam de Vicovia, sub titlul: Blestemul poziţiei geopolitice ferinţă (mereu captivantă) obişnuia să spună, în felul luia României: „Suntem prea aproape de Rusia şi prea de- Petre Ţuţea: „Cu Dumnezeu înainte , că Dumnezeu eparte de Dumnezeu!” român” De altfel, ca maestru al interpretărilor alba-neagra, Sunt şi victorii, Profesore Una de care n-aţi mai apu-„locotenentul” N C a fost gata să-i facă „dosar” de cat să vă bucuraţi e că tovii Institutului „Elie Wiesel” aucadre lui Mircea Eliade, ca apoi să se replieze, încer- pierdut: Sfântului Închisorilor, cum i-a spus Nicolaecând să intre sub pielea lui Basarab Nicolescu Oportu- Steinhardt lui Valeriu Gafencu, nu i s-a luat titlul de ce-nism? Ba lichelism sadea de „persoană de sprijin” tăţean de onoare al oraşului Tg Ocna, aşa cum a pro-De precizat că Gh Buzatu a avut Dosar de Urmărire pus capul Institutului, Alexandru Florian, fiul lui RaduInformativă, sub numele Barbu, Bianu, Banu; că există Florian, agit-prop marxist S-a întâmplat în 30 mai,ordine de izolare, de „destrămarea anturajului”, că i s-au 2013, graţie Fundaţiei Ogoranu, graţie Federaţiei Ro-interceptat scrisori, că i-au fost supravegheate relaţiile mâne a Foştilor Deţinuţi Politici, graţie tuturor luptătorilorcu străinii, că s-a instalat tehnică operativă la locul de anticomunişti împotriva celor care au decimat, au pus -muncă, inclusiv mijloace video În ’89, i s-a interzis sem- tiit, au distrus ţara Petiţia a fost semnată de Părintelenătura prin ordinul Elenei Ceauşescu De ce? Pentru Iustin Pârvu (învăţătura sa fiind: dacă ştii cine ai fost,că, într-o conferinţă ţinută la Universitatea din Portland, cine eşti, vezi spre ce să te îndrepţi), de Marcel Petrişor,Oregon (v nota informatorului, din 20 ianuarie ’89, din de Radu Ciuceanu, de Dan Puric, de Răzvan Codrescu,dosar), a prognozat că socialismul a învins în Est dar şi de Dumneavoastră „printr-o greşeală” şi că regimurile socialiste, inclusiv cel Prim-ministrul, adică V Ponta, îl poate elibera dindin România, se vor prăbuşi fără întârziere 6 SAECULUM 5-6/2013 PRO registrul LIS Cu un aer aproape justiţiar (parantetic spus: dinde ţinută europeană al Universităţii ieşene, i-a mers: a 1968, ofiţerii erau înscrişi direct în anul al treilea lafost în fruntea omertei care l-a omorât cu zile, prin de- Drept, secţia FF; aşadar, Securitatea noastră, Justiţia nigrări-defăimări noastră), debiloidul vorbăreţ a încercat să deformeze, Necruţător cu impostura, Cezar Ivănescu l-a înjurat să denatureze, să lase bale, pretinzând că ar fi în ches - spectaculos în plenul unei adunări, reproşându-i că a tie Nu-i niciodată A vrut să dea o lecţie academică Profesorului, săfalimentat Editura Junimea Nici că i-a păsat A conti- deschidă ochii şi urechile asistenţei (ca membru al coo -nuat să cadă muscă-n lapte la zbateri şi dezbateri, fă- perativei „Ochiul şi Timpanul”) asupra minusurilor isto-când, chipurile, lecturi critice, dar poluând moral ricului Gh Buzatu? N-a fost decât jalnic A plecat dinN-ar strica să ia o curăţenie, cum ar zice I L Cara- adunare cu conştiinţa (?!) împăcată că şi-a îndeplinitgiale Sau să-i administreze una revistele literare ie- misia Infamantă Cu Mihai Drăgan, ultimul eminescologşene, care nu se ştie de ce (ori ştie SIE?) îl mai publică Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS – 2013: Poemele îşi aleg aici zilele de jur-curent de excitaţie propagat din aproape în nal Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite,aproape în această vale rămase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jur- prăpăstioasă, est-europeană, unde totul e făcut nalul e şi el scris de mână, într-un registru masiv Sunt praf în istorie Un curent de excitaţie în anul 1988, pe 19 februarie am împlinit 38 de ani, lo- cuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea Doinace e pe cale să devină Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 12 ani; sunt bibliote-agresiune… O să vă împăiem noi odată, car la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vranceapapagalilor! Huo… Stimaţi – BJ De data asta am găsit în sertar trei poeme origi-spectatori… Unul nale scrise în aceeaşi zi Se înţelege, o altă parte din poemele scrise şi în acest an 1988 au fost publicate îndintre ei, papagalul cu ochelari de miop, bâiguie: volume ale mele sau în reviste, rătăcite, uitate, ascunse,eu nu ţin nicio socoteală a lor ) voi trage din această ţigară şi fumul… „Fumul va pătrunde în paharul Duminică, 15 mai 1988 acoperit cu o farfurie” Bravo! Altul, Pe întuneric văd figura poetului sinucigaş (avea o papagalul fără carte publicată pe banii lui), îngropat azi, profesorul „de română” Ion Oprea, care s-a otrăvit „din dragoste” (pas-aripi, imită un duruit de tobe, împotriva tile de somn cu whisky), la 36 de ani Dorm prost pestenerăbdării Al noapte, m-a impresionat ieri, în sicriu, la biserica la caretreilea, la 70 de ani, papagal cu a fost depus, unde i-am aprins lumânări cu Doina şiastm, în sandale pe piciorul gol, strigă: „să i-am lăsat garoafe albe cu soţ Numai de odihnă nu amajungi să te arunci prosteşte avut parte Pe la ora 10 mă pune pe picioare Doina, căîntr-o mulţime în care sunt oameni de tot soiul, pleacă în oraş (în Focşani), nu vreau vreo revistă să-miprintre care pot fi şi provocatori”… cumpere? Nu Îmi e frig Iau o pătură pe mine şi mă aşez la masa din dormitor: unde voi scrie un poem, pen- La ora când papagalii începeau să cârâie şi nouă tru prima oară aici! De regulă scriu la birou în sufragerie, ne revenea anxietatea când sunt singur Îl scriu de la ora 10 15 la ora 10 50 (pe poem e specificat faptul că „a fost transcris D 22 mai 1988, ora 12”):Mă culc la loc după ce scriu poemul Doina va cum- păra lână (îi place lâna, ceva pe albastru, e obsedată Când papagaliide îmbrăcăminte) şi cinci garoafe pentru ziua fiicei şefei ei contabile (i le va duce seara Laurenţiu, mâncând în schimb o felie mare de tort) Sculat, stau nervos la tele- la ora când papagalii începeau să vizor (desene animate noi, Stan şi Bran, teatru scurt), cârâie, pe o scenă improvizată, atinşi de curentulcitesc reviste literare (adunate pe birou) până ameţesc cald al apocalipsei, un După ora 14 30 trece „înmormântarea” poetului-profe- 7 SAECULUM 5-6/2013 PROregistrul LIS sor sinucigaş pe strada din faţa blocului nostru, fără mu-În faţa abisului zică, organizată perfect, cu elevi cu nu ştiu câte coroane şi o cruce impozantă, braţe de flori, maşini mici, proce- plopii, umbrind geamurile apartamentului meu, îmi siune de seamă… Doina se îmbracă şi se alătură cole- transmit un fel de tremur gelor de la secretariat, îl va însoţi pe mort până la Liceul 1, unde a lucrat şi unde s-au ţinut discursuri cefebril din când în când, cu vocea lor egală, cu i-au făcut pe toţi să plângă (din câte avea să-mi spunăo privire fixă, că vor fi într-o zi Doina), profesorul Dumitru Pricop citind poezii din car-folosiţi la arderea oalelor crude Sunt îngropaţi tea lui Ion Oprea, scoasă de Editura Litera (trecândacum în peste „râca” reciprocă; nu comentez revolta mea legatăamintiri, plopi plini de gândaci ai de D Pricop, după întâlnirea scriitorilor vrânceni cuverii timpurii Plopi care receptează un gând străin, prima-secretară a PCR Vrancea din 11 mai 1988) Mie mi-e frică de morţi din copilărie (mama mea a murit puternic, de la distanţă, când aveam un an şi patru luni, la Cantonul 248, Halta generator al unui câmp electromagnetic Recep- CFR Adjudu Vechi, trăsnită în bucătăria de vară; la tează, şapte ani de la moarte, mama a fost dezgropată şi, pre- zent la dezgropare, am fost la un pas să mor, „de-poate, un gând al meu din viitor, fiindcă ocheat”, m-a salvat o moaşă-vrăjitoare; apoi, de cândeu sunt slăbit acum Plopi, am observat la maturitate că pot să intru în legătură cucare ţin în braţe un sul de hârtii şi o piatră de tuş, morţii, nu glumesc, dacă mă concentrez, fac tot posibilulaflaţi pe prima treaptă a scării să nu mă apropii de ei şi să nu-i invoc), merg numai la morţii din familie, evit pe cât pot înmormântările cunos-sociale, trăind un permanent sentiment de jenă cuţilor, fie ei şi prieteni (Nota LIS – 2013 În orice caz,– alăturaţi mie, scribi, resemnaţi înmormântările îmi poartă ghinion Un exemplu recent în faţa abisului… Mircea Dinutz a murit în 2013 chiar în ziua mea de naş- tere, pe 19 februarie Venit de la Bucureşti la înmormân- Fac baie generală, întârzii pe marginea căzii, gân- tarea lui Mircea Dinutz, la Focşani, chiar la plecare, la dindu-mă la nerozia asta de a fi ce sunt Îmi tai apoi un- Bucureşti am avut din senin un accident, izbind violent ghiile, după ce spăl baia Laurenţiu, fiul, e la fotbal, de roata dreaptă din faţă a maşinii pe care o conduceam, învăţat nu învaţă, îl cert degeaba Stau la televizor la un neverosimil, de bordura înaltă a unui trotuar, strâmbând film de Lucian Bratu, „Angela merge mai departe”, îl janta, mă mir că nu s-a tăiat cauciucul; fiind pentru mine revăd din inerţie Plus un program sovietic muzical… un semn că e mai bine să nu ajung la Focşani; totuşi, Scriu în acest jurnal, nu mult Şi pe la miezul nopţii am mers mai departe, Mircea Dinutz mi-era prieten, am (orele 23 35-0 05) scriu al treilea poem al zilei, de ne- ajuns la Focşani, şi când am oprit la un service auto să crezut: pic de somn, îl abandonez şi pe el la prima îndreptat şi să echilibrez janta roţii, înainte să vin la bi- mână, când voi transcrie eu aceste trei poeme? (Nota serica din Focşani, unde era depus Mircea Dinutz, m-a LIS – 2013: la finalul poemului e specificat „Transcris D muşcat un câine vagabond de piciorul drept, pe la 22 mai 1988, ora 12 45”) Deocamdată am de recuperat spate, învineţind teribil locul, am pus un plasture pe jurnalul… Omor ţânţarii în apartament, cu paleta (eu nu muşcătură, putea fi turbat, normal ar fi fost să merg pot să dorm dacă am un singur ţânţar care mă bâzâie; atunci să fac injecţie antirabică, dar n-aş mai fi ajuns la ţânţarii vin din subsolul inundat al blocului) ora înmormântării) Doina revine acasă umflată de plâns… Să-i fie ţărâna uşoară, de azi începând poetul- Vedenii profesor sinucigaş Ion Oprea va fi uitat de toţi (Nota LIS – 2013 Într-adevăr, Ion Oprea a fost uitat, şters cu bu- retele din literatura română, în care abia apucase săcranii, cu acea fereastră a sufletului deschisă – intre; n-a mai lăsat nicio urmă, familia nu l-a promovatsau sunt corăbii ruinate, postmortem; a rămas pomenit că „a făcut exerciţii dezburătoare? Nu stil, de învăţare a meşteşugului, în fapt, după maeştri”e posibil… Au vedenii Au căzut în în „Dicţionarul scriitorilor şi publiciştilor vrânceni” al lui Florin Muscalu, în 1999; a fost reţinut şi într-o scurtăgenunchi de frică şi fişă-portret în volumul cu personalităţi publice vrâncene au început să-şi plângă de milă Cu intitulat „Vocaţie şi destin” al lui Valeriu Anghel şi Ale- acea stare de melancolie disimulată Vineri, în xandru Deşliu, în anul 2000; Ion Oprea s-a născut la 18 săptămâna de după Paşti, după ce iulie 1951 la Drăguşeni, judeţul Galaţi şi a absolvit Filo- logia şi Filosofia la Iaşi, a fost profesor la Liceul 1 dinau căutat ape subterane să facă fântâni, unii, Focşani şi a murit la 12 mai 1988) Oare nu-i voi călcaiar alţii au curăţat un izvor sau o pe urme? Doina se culcă, eu scriu cât ea doarme un alfântână… Ce doilea poem al zilei, de la ora 16 05 la 16 35, îl aban-ocară! Biete corăbii ale râvnei donez şi pe el la prima mână (scriu pe el Transcris D 22 mai 1988, ora 12 15):căutătorilor de comori, ca ei, scăpate după inima 8 SAECULUM 5-6/2013 PRO registrul LIS în frâu, şi scriitorii care nu erau membri ai USR, dar pu- blicaseră cărţi, cum eram eu; reamintesc, eu nu am fost primit în Uniunea Scriitorilor până la Revoluţie, deşi aveam publicate patru cărţi, din care cea de debut fu- sese premiată de către Uniunea Scriitorilor şi automat ar fi trebuit să fiu primit, conform statutului; dar conta mai mult „dosarul de la Securitate” şi faptul că nu eram membru PCR)! Pentru prima oară, oficial, scriitorii vrân- ceni s-au întâlnit cu prima-secretară a PCR Vrancea, Niculina Moraru, la sediul Comitetului Judeţean de Cul- tură şi Educaţie Socialistă – CJCES (condus de Geor- geta Carcadia; acolo unde era şi sediul acestei reprezentanţe a Uniunii Scriitorilor, Cenaclul Scriitorilor Vrânceni, o formă fără fond) – la care iniţial eu nu am fost invitat (eram duşmanul de clasă al acelor vremuri, cu dosar de urmărire operativă la Securitate; eu eram un exclus public)… Am citit acum jurnalul zilei de 11 mai 1988 să înţeleg ce s-a întâmplat atunci, repet, şter- gându-mi-se cu totul din memorie această întâlnire pu- blică Ar merita să transcriu jurnalul aici, dar n-am cum să acopăr atâta spaţiu Cei doi tartori ai Cenaclului Scrii- torilor din Vrancea, Florin Muscalu şi Traian Olteanu, unul şef şi altul adjunct, activişti de serviciu ai ziarului PCR, Milcovul, singurii care contau cu adevărat în faţa oficialităţilor (mai era şi Dumitru Pricop, cel ce scria plu- guşoarele nomenclaturii locale şi publica regulat poezii „patriotice, pentru partid şi ţară” inclusiv în ziarul Milco- vul), au ţinut secretă această întâlnire (de la care eram fiecăruia: cu puntea plină de mucegai, excluşi, subliniez, doar eu şi cu Doina Popa, soţia) – la cu catargele rupte, lângă tunuri şi la roata câr-care eu, dacă aş fi fost prezent, aş fi putut să spun unor mei,lucruri pe nume, legate măcar de situaţia mea „socială” unde stăteau prăbuşite, în cele (fiindcă nu mai făceam faţă cheltuielilor minime în mai diverse poziţii, douăzecişiunu de schelete pe1988) Cu totul întâmplător am aflat de această întâlnire care încă fluturau zdrenţele„importantă”, fiind trimis de către directoarea Bibliotecii hainelor marinăreşti Corăbii zburătoare? NuJudeţene, unde lucram, la sediul CJCES, cu un plic în- există… şi de ce 21? Cuchis (venise cu tam-tam, de la Biblioteca Centrală de Stat din Bucureşti, o inspectoare care băgase spaima în toţi bibliotecarii din ţară, din câte auzisem, înainte de acea fereastră a sufletului deschisă, a sosi la Focşani, oficializând şi în Vrancea o listă se- cranii cretă cu cărţile interzise în bibliotecile publice, auzisem ***că se intitula „Cărţi pentru F S ”, fond special adică, n-am putut să am acces la acea listă; dar chiar de la in- O completare Nota LIS – 2013 Public, mai de-spectoarea asta, regret că nu i-am aflat atunci numele, parte… partea a doua a jurnalului acestei zile Fac o ex-am înţeles că era retrasă şi cartea despre bridge, de- cepţie După relatarea celor întâmplate peste zi, jurnaluloarece bridge era considerat la noi joc de noroc neofi- meu continua cu o parte a doua a lui, scrisă tot decial), să-l predau preşedintei Georgeta Carcadia, pentru mână De regulă, am evitat să public (să nu mă lun-dactilografiere în mai multe exemplare, pentru semnă- gesc) partea a doua a jurnalului meu în cadrul „Jurna-tură „de luare la cunoştinţă” şi pentru ştampilă Ajuns la lului poemelor” (serializat cumva), fiindcă ea e deCJCES, citez din jurnalul zilei de 11 mai 1988: Ce văd comentarii, de explicaţii ale unor evenimente şi întâm-în hol? Prozatorul-ziarist Traian Olteanu îşi aranja pe o plări literare, în general, sau de evenimente şi întâmplărimasă, scoasă în centru, reviste literare în care era el personale, intime sau din familie sau de transcriere apozat şi avea cronici Fac ochii mari, ce e asta, boierule, scrisorilor La această zi am găsit, practic, partea a douaîl întreb Traian Olteanu se bâlbâie: avem aici… dar las a jurnalului zilei de… 11 mai 1988 (nu aveam mereuloc şi pentru poeţii Florin Muscalu şi Dumitru Pricop… timp pentru această parte a doua, scrisă „în amănunt”Ei trei sunt marii scriitori ai Vrancei, nu? Nu înţeleg sau expeditiv) Mărturisesc, am uitat cu totul de „eveni-Apare Georgeta Carcadia, imediat ce dă cu ochii de mentul” focşănean al scriitorilor vrânceni (membri ai Ce-mine se ascunde Mare mirare: intru în sala goală de naclului Scriitorilor din Vrancea, un fel de reprezentanţăşedinţe şi descopăr aici, într-o vitrină, cărţile aranjate a Uniunii Scriitorilor, prin Asociaţia Scriitorilor din Iaşi,ale lui Florin Muscalu şi Traian Olteanu! Sunt nervos în care erau cuprinşi „instituţional”, formal, să fie ţinuţifără să înţeleg de ce O fi o şezătoare literară oarecare 9 SAECULUM 5-6/2013 PROregistrul LIS pe aici, îmi zic, Traian Olteanu e obişnuit să caute cu Dumitru Pricop şi Florin Muscalu asemenea ieşiri rizibile în public, nu mă pasionează… Las dactilografei de la CJCES plicul închis cu lista cu cărţile ce vor intra la „Fondul Special” (adică vor fi interzise marelui public, vor fi scoase din raftul bibliotecilor) Plec de la sediul CJCES, mă întorc la Biblioteca Judeţeană, mă iau cu treburile mele de rutină, o colegă (Franciuc) mă trimite la poştă, în centru, la mesagerie, cu un aviz, să iau o revistă… Citez iar din jurnalul zilei de miercuri, 11 mai 1988: În drum, pe cine întâlnesc? Pe Lenormanda Flo- renţiu: Ce faceţi, domnule Stoiciu, nu mergeţi la întâlni- rea cu prima secretară Moraru? Hopa… Cum adică, măde 11 mai 1988: Nu apuc să fac însă decât câţiva metri mir, unde anume să merg? La sediu e întâlnirea, la Co-distanţă de Biblioteca Judeţeană şi aud o maşină scâr- mitetul judeţean de cultură, tocmai vin de acolo, conti-ţâind din frâne (un ARO-ministerial), întorc imediat nuă Lenormanda Florenţiu, erau acolo şi Mircea Dinutzcapul, îl văd coborând pe… Lucian Dumitrescu, secre- şi Ion Dumitru Denciu Am înţeles… Revenit la sediultarul cu propaganda, făcându-mi disperat cu mâna să Bibliotecii Judeţene, îi telefonez preşedintei CJCES,mă întorc Îmi strânge surprinzător mâna, urcăm scările Georgeta Carcadia, şi ea se face că plouă, întrebată ceBibliotecii Judeţene – „haideţi să stăm de vorbă la locul e cu această întâlnire a scriitorilor cu „prima secretară”,dumneavoastră de muncă”, îl invit în birou, colegele toc- citez din jurnalul meu din 11 mai 1988: „Eu nu ştiu nimic,mai se pregăteau să plece la o manifestare, unde eu nu am ce să vă răspund, nu eu am făcut invitaţiile, amrefuzasem să merg Şeful Propagandei nu-şi găseşte pus doar la dispoziţie sala de şedinţe de la noi, eu pleclocul, eu sunt calm, îl rog să se aşeze, poetul M C Voicu imediat de aici, îl văd afară pe Florin Muscalu, îi spunpleacă speriat Îl întreb pe Lucian Dumitrescu: S-a ter- lui să vă telefoneze!” Deci nu mă lămureşte Georgetaminat, gata, întâlnirea scriitorilor vrânceni cu „prima se- Carcadia, e chiar speriată Aştept nervos telefonul uncretară”? Nu… Haideţi în altă parte să discutăm: sfert de oră, în sfârşit: Florin Muscalu, timorat Nici elcolegele mele de birou (Zainea şi Marcu) nu se prea cică nu ştie nimic, nu el a făcut invitaţiile, îmi subliniază:grăbeau… Unde? Haideţi pe hol… Pe hol, şeful propa - „Eu, personal, sunt mândru că mă voi întâlni cu tova-gandei vrâncene mă întreabă: Chiar vreţi să mergeţi la răşa prim-secretară”… Mi se face greaţă, urlu: cineîntâlnirea cu „prima secretară”? Nu înţeleg, îi spun, de ce eu trebuie să vreau şi ceilalţi scriitori au fost invitaţi? mama dracului a făcut, de fapt, invitaţiile? – Secţia de – Atunci haideţi cu mine! Îmi pune o mână în spate şi Propagandă… Continui în jurnalul meu din 11 mai 1988: mă împinge uşor spre ieşire, coborâm scările, era cu un Fireşte, şi Georgeta Carcadia şi Florin Muscalu au min- miliţian Aş vrea să înţeleg dacă odată mergând cu ţit: ştiau amândoi perfect că eu nu trebuie să fiu invitat, dumneavoastră trebuie să tac, îl întreb – Nu, spuneţi prin complicitatea lor fusesem şters de pe listă Aşa, ce doriţi… Mai facem un pas, mă opreşte el de data deci… De ce să nu joc eu până la capăt? Dau telefon asta: Spuneţi ce vreţi, numai să nu pomeniţi numele de la Biblioteca Judeţeană la Secţia Propagandă a PCR meu, ce aveţi de împărţit cu mine, îmi spuneţi numai Vrancea (aflată tot la „Casa Albă”) prin centrală, 16 800, mie… Mă împinge iar de la spate, urcăm în mașina lui secretara îmi închide telefonul o dată, a doua oară mi-l oficială (capitonată cu pluş scump) Acum aveţi ocazia dă pe secretarul cu propaganda Lucian Dumitrescu: – să spuneţi „primei secretare” problemele dumneavoas- Va trebui să vă hotărâţi o dată să luaţi taurul de coarne, tră, continuă şeful cu propaganda, că va fi ultima dum- îi spun Şi-l întreb direct: De ce n-am fost invitat şi eu neavoastră întâlnire cu ea… Poftim? Păi, încearcă el să la întâlnirea cu „prima secretară”? Răspunsul lui: „To- mai îndrepte ce a spus, n-o să vă întâlniţi mereu de varăşul Stoiciu, să nu vorbim prin telefon”… Îl întreb mai acum cu „prima secretară”, o dată pe an e de ajuns… departe, retoric: – De ce am ajuns eu oaie neagră pen- De fapt, nu era prima întâlnire a „primei secretare”, de tru dumneavoastră? Faceţi-mă să înţeleg, vă e teamăcând a venit în Vrancea, cu scriitorii? Uitaţi care e si- că-i voi spune primei-secretare lucruri care nu vă con-tuaţia, i-am spus eu, mai e timp să cobor din maşina vin? După ce tace destul la telefon (credeam că l-a în-dumneavoastră: ce voi avea de spus, să fie clar, voi chis), Lucian Dumitrescu îmi răspunde: Doriţi să veniţispune Lucian Dumitrescu era nervos, de ce se teme el la întâlnire? Veniţi! Nu înţeleg, îi răspund, de ce pot săîn halul ăsta de mine? Că-i stric liniştea? Intrând maşina vin numai dacă doresc, după ce fac scandal, în timp celuxoasă pe strada N Titulescu (din Focşani), toţi cei in- toţi ceilalţi scriitori vrânceni au fost pur şi simplu invitaţi?vitaţi la sediul CJCES, scriitori vrânceni, care aşteptau Nu, nu are rost să vin dacă nu sunt dorit cu atâta îndă-afară de la ora 15 (două ore de aşteptare!) intră ca oile rătnicie Reţineţi însă protestul meu… „Deci, nu veniţi”,înlăuntru, la sala de şedinţe, doar Florin Muscalu îl în- trage concluzia Lucian Dumitrescu… Pe 11 mai 1988tâmpină pe şeful propagandei, făcând ochii cât cepele îmi văd de munca mea la Biblioteca Judeţeană, nici nucând mă vede coborând din aceeaşi maşină… De aici ştiam ora întâlnirii scriitorilor vrânceni cu „prima secre-înainte, până la ora 20 10 (mai bine de trei ore!) va tară a PCR Vrancea” La ora 16 30 (citesc în acelaşi jur-trebui să găsesc timp şi să relatez separat… nal al meu), am plecat spre Casa Cărţii împreună cuVoi transcrie exact, „la virgulă”, ce am reţinut în jur- poetul M C Voicu, venit în vizită Citez din jurnalul zileinalul meu de la această întâlnire uitată 10 SAECULUM 5-6/2013 PRO critica criticii Florin Mihăilescu CRITICA ȘI AUTONOMIA ESTETICULUI O problemă suficient de complicată, pentru a fi datticul rezultă, cum am mai spus deja, din forma dată de naştere la cele mai diverse şi chiar contradictorii inter-artist materiei sale, reprezentate de totalitatea aspecte- pretări, adevărat „cui al lui Pepelea” în istoria criticii ro-lor realităţii din care se inspiră şi care, încă o dată, nu mâneşti, este indubitabil legată de principiul autonomieiau relevanţă estetică decât prin forma în care sunt esteticului Ecourile şi implicaţiile ei nu s-au diminuattranspuse şi înfăţişate Distingerea formei în raport cu nici până în prezent, deşi – de la Maiorescu încoace –materia ei nu e deloc imposibilă Ea barează calea ju- lucrurile ar trebui socotite a se fi clarificat pe deplin Eledecăţilor improprii, inadecvate şi complet derutante, al nu sunt însă definitiv limpezite nici în culturi de vechecăror risc major e rătăcirea spiritului critic prin labirintul tradiţie, precum cele occidentale, de vreme ce acolo s-abunelor sau mai degrabă relelor intenţii constituit la un moment dat teoria aşa-numitei „arte an-Şi totuşi, cum trebuie să considerăm „arta angajată” gajate”, preluată imediat bineînţeles de ideologii mar-dintr-o perspectivă mai largă, mai flexibilă şi mai nuan- xişti şi asociată de ei propriei lor concepţii despreţată? Se poate crea estetic, pornind de la orice materie partizanatul şi partinitatea oricărei forme de creaţie spi-reală şi promovând orice semnificaţie, cu condiţia ab- rituală, aparţinând ineluctabil unei atitudini doctrinale cusolută ca artistul să şi le asume şi să le trăiască integral, caracter de clasă şi determinate de către aceasta înprofund şi cu totală sinceritate şi dezinteresare, dar mai toate manifestările sale cu seamă fără a înceta niciun moment să le subordo- Autonomia esteticului s-ar cuveni să însemne pentruneze finalităţii estetice Opera poate conţine aşadar un toată lumea independenţa criteriului sau principiuluimesaj, însă nu în plan ideologic, ci în plan estetic, adică specific prin care se defineşte arta şi prin aplicarea că-nu ca idee, ci ca semnificaţie de ansamblu a universului ruia se de defineşte, la rândul său, critica în judecăţileimaginar şi niciodată a discursului declarativ Contopi- ei Împrejurarea vrea să mai spună că esteticul îşi arerea artistului cu creaţia sa, à corps perdu, este condiţia legile sale proprii, pe care criticul e chemat să le res-oricărei opere autentice, „angajate” sau nu Eminescu pecte, la distanţă profilactică de orice ingerinţe străine nu este prezent în diatribele proletarului, ci în meditaţiile Principalul efort al artistului este realizarea finalităţii es-împăratului, iar în a doua parte a „Scrisorii III” nu rechi- tetice, după cum al criticului este să o recunoască şizitoriul antiliberal contează, ci asumarea organică, să-i acorde prioritatea indispensabilă în toate acteleputem zice chiar viscerală a unor idei, care-şi pierd ast- sale axiologice Amândoi se subordonează obligatoriufel caracterul ideologic şi devin sentimente estetice, planului estetic, în interiorul căruia pot interveni şi alteconferind operei statutul artistic eventuale intenţii, cu condiţia de a i se supune la rândulCă există, pe de altă parte, şi creatori care-şi pun lor Periclitarea planului estetic şi a statutului specific alvirtuozitatea tehnicii formale în slujba unor interese de artei produce întotdeauna o gravă şi ireparabilă com-cu totul altă natură decât estetică este un adevăr care promitere a oricărei creaţii estetice, prin căderea în purănu poate fi contestat Cutare autor din „epoca de aur” ideologie putea fi indiscutabil un bun versificator, dar temenelele Or, arta nu este ideologie în esenţa ei Ea nu ple-şi linguşelile sale faţă de puterea comunistă n-au avut dează o cauză şi nu este o armă de luptă Iată ce tre-nici în clin, nici în mânecă, din păcate, sau mai bine zis buie corect şi nuanţat înţeles, mai presus de toate Pentru că punctul de vedere eteronomist nu e lipsit de argumente mai mult sau mai puţin specioase, iar cel mai redutabil dintre acestea susţine, de la Gherea până la Ibrăileanu, spre a nu-i mai pomeni din nou pe teore- ticienii marxişti, că separarea sau izolarea esteticului din complexa lui inter-relaţionalitate nu ar fi cu putinţă, dată fiind – va adăuga Ralea mai târziu – interdepen- denţa funcţiilor sufleteşti Cu alte cuvinte, esteticul e amestecat inextricabil cu o multitudine de factori şi de ingrediente de natură extraestetică şi nu poate fi consi- derat, evaluat şi comentat decât în strânsă unitate cu aceştia Or, în realitate, esteticul sau frumosul este o valoare formală, în vreme ce binele şi adevărul, laolaltă ci orice alte elemente extraestetice, sunt valori de con- ţinut şi deci materiale Împotriva oricărei confuzii, este- 11 SAECULUM 5-6/2013 PROcritica criticii din fericire, cu poezia Încât trebuie să înţelegem de faptintenţionat şi supravegheat în direcţia obţinerii unor şi prin arta angajată, dar numai în sensul explicat maiefecte estetice parţiale sau de parcurs şi, în final, în ve- sus, tot o artă veritabilă, iar nu o manifestare de etero-derea efectului de ansamblu, care le valorifică pe toate nomism, căci şi ea respectă înainte de orice prioritateacelelalte la nivelul structurii, închegate la capătul între- planului estetic, urmărind întâi de toate realizarea efec-gului proces Acesta este modul în care analiza critică tului artistic, prin acţiunea formei asupra materiei şi –evidenţiază relevanţa estetică şi pune bazele interpre- numai după aceea, prin intermediul ei de neocolit – pro-tării şi aprecierii generale Reiese de aici poziţia extrem movarea unor semnificaţii, la care aderă artistul cu toatăde importantă pe care o deţine analiza, întrucât urmă- fiinţa lui şi care reprezintă modul lui de a reacţiona sen-reşte dinamica realizării succesive şi graduale a efec- sibil (şi nu ideologic) în raport cu lumea tului estetic de ansamblu, prin însumarea şi coordo- Eteronomia implică totdeauna o anumită confuzienarea celor parţiale, rezultate din interferenţa atent cal- între formă şi materie, în timp ce, în concepţia autono-culată a aranjamentelor configurative (artemele) cu ac- mistă, acestea sunt distincte, deşi în niciun caz inde-centele emoţionale sau performative (estemele) Multe pendente una faţă de alta Aşa cum eteronomistuldintre erorile sau practicile analitice inadecvate ale cri- supralicitează materia în detrimentul formei, estetismul,ticilor noştri se explică tocmai prin neglijarea caracteru- ca manifestare de exces a autonomiei, supraliciteazălui dinamic, procesual şi cumulativ al operei literare forma şi desconsideră materia, ceea ce împuţinează şiÎnţelegerea acestei realităţi permite o interpretare debilizează semnificaţia umană a operei Iată aşadarpropriu-zis estetică, întrucât şi în măsura în care ea se două întruchipări extreme, care trebuie deopotrivă evi-aplică materiei formate sau formei materiale Este drept tate: ideologismul şi estetismul, ce se regăsesc ade-că, fie şi fără conştiinţa teoretică necesară, criticii nu seori alături şi chiar într-o adevărată coincidentiapierd din vedere materia operei ca atare şi pornesc la oppositorum de cea mai păguboasă speţă drum dintr-o perspectivă corectă sub raport estetic, dar Autonomia presupune dimpotrivă unitatea per-mulţi se rătăcesc adesea în speculaţii din ce în ce mai fectă dintre materie şi forma ei, dar judecarea lor dingratuite, adică mai îndepărtate de punctul de plecare perspective diferite: a materiei prin formă şi a formei prinMai mult decât orice, aprecierea este organic determi- materia ei Aceasta înseamnă că interpretarea şi apre-nată de constituirea procesuală a operei prin arteme şi cierea materiei în afara formei sale sunt operaţii irele-esteme, care pun în relief calităţile fundamentale şi gra- vante, iar aplicate unei forme goale rămân în ultimădul lor de impact asupra efectului estetic general al ope- instanţă fără niciun suport Singura atitudine legitimă şirei Intensitatea acestor calităţi de bază, indispensabile îndreptăţită o constituie abordarea materiei, aşa cumşi constitutive, care sunt expresivitatea, coerenţa, origi- apare ea formată, adică modelată sau configurată înnalitatea şi încărcătura semantică, se măsoară, cum am operă, extrăgând astfel semnificaţiile din felul însuşi dearătat deja, prin intuiţie, prin comparaţie şi prin demons- a fi formată şi nicidecum din materia în sine Altfel spus,traţie persuasivă trebuie consecvent ţinut seama de faptul că materiaNiciuna dintre aceste operaţii nu se întreprinde este considerată esenţialmente în vederea formei, iarfără respectarea strictă a autonomiei esteticului, din forma în vederea materiei, sau că, paradoxal, materiacare se deduce şi autonomia creaţiei artistice, şi aceea e privită ca formă, iar forma ca materie O atare atitu-a criticii de specialitate Legile şi normele cărora li se dine de principiu anulează atât pericolul conţinutismului,subordonează principiul estetic şi despre care am vorbit cât şi pe acela al estetismului Mai concret, intrând înmai sus au proprietăţi specifice şi restrictive, menite să practica abordării analitice, vom reaminti că opera e,le confere o identitate inconfundabilă, în relaţiile lor cu îna inte de orice altceva, un proces, în desfăşurarea că-realităţile extraestetice A crede că esteticul se conduce ruia se realizează pas cu pas o structură Toate momen-după criterii şi concepţii din afara lui este greşeala ab- tele succesive ale discursului narativ sau liric, împreunăsolut şi permanent impardonabilă a oricărui eterono- cu toate procedeele utilizate de un autor se organizeazămism, care poate fireşte elucida numeroase probleme, dar în niciun caz ceea ce se cuvine să numim mirajul artistic Autonomismul procedează dimpotrivă şi tocmai de aceea are dreptate Dispunem în cultura româ- nească de o critică estetică excepţională prin intuiţiile şi prin judecăţile sale, mai totdeauna cel puţin atrăgătoare Adeseori îi lipseşte însă, din păcate, o autentică şi bine orientată conştiinţă teoretică a argumentelor care să le justifice în plan eminamente intelectual Autonomismul nostru trebuie consolidat nu numai prin intuiţie, ci şi prin raţiune O injecţie de raţionalism l-ar vindeca de empiria excesivă şi i-ar conferi mai multă şi mai fermă autori- tate P S Consideraţiile de faţă trebuie puse în relaţie cu cele din articolele anterioare, din care fac parte, într-o firească şi logică succesiune 12 SAECULUM 5-6/2013 PRO de noapterondul de noapterondul George Bălăiţă PALAVRE Robert…tocmai fierbea ţuica Care Bolintineanu, bre? Acela l-am Nu-s acasă!învăţat la şcoală, când eram mic şi şcoala era şcoală, Da’ pe unde-mi umbli?pe o stâncă neagră, într-un vechi castel, unde curge-n Ce treabă ai dumneata, dom’ Vasilică? Mă plimb vale un râu mititel, plânge… Ce Bolintineanu?! Mi-a zis doctoru Fieraru Dacă nu te mişti, mori Dom’ Vasilică! Păi se poate? Eu ştiu unde te gân- Robert… păi eu la anii tăi, văleu! Ai trecut de trei-deşti Dar tot timpul? zeci?Robert, nu vezi, mă, noi dăm exemplu-n lume de Alaltăieri!cum e cu naţionalităţile conlocuitoare, şi ei… Păi eu, când eram…Dom’ Vasilică, iar o-ncurci Nu mai sunt, domnule, Acu’ am intrat pe uşă Acu’ trei ceasuri Nici n-apu-naţionalităţi conlocuitoare Aia-i o chestie comunistă caşi să-ţi aprinzi ţigara Şi bine-ai făcut Eu m-am lăsat Acum sunt minoritari şi majoritari ŞI au tot ce trebuie, Care-i problema?şi ceva pe deasupra Cică la facultate, la cămin, sunt Robert! Tu ai observat, mă, chestia asta cu strungă-păstrate locuri numai pentru ei Păi?! Ca pe vremuri, reaţa?când băieţii de la fabrică intrau la facultate cu patru Ce strungăreaţă? Care chestie? Dacă mă iei laclase şi liceul rasolit în doi ani Aşa ieşea în lume omul mişto, să ştii, dom’ Vasilică, n-o să-ţi fie uşor cu mine nou Ingineri, profesori, dar şi doctori, domnule… Doc- Adică cum? Uite-aşa Cum le zice Badea la televi-tori! Tot de fără coaie-i vorba… zor… (printre buzele strânse, Robert scoate un zbârnâitLasă, Robert, că şi televiziunile astea le umflă de bizar, ceva, ai putea crede, dacă asculţi cu ochii închişi,umplu cerul cu baloane colorate Pleznesc deasupra întrucâtva asemănător cu ce se aude când un filet grosoraşului, şi pensionarii cred că asistă gratis la o mare şi bine ascuţit se învârte lent şi muşcă adânc dintr-undemonstraţie de acrobaţie aviatică Păi… lemn tare…) că bine le mai înşurubează Al dracu’ ce-miCe televiziune, dom’ Vasilică Păi dumneata nu vezi place Şi s-o vezi pe nevastă-mea cum îl ascultă Cucă ţiganii au mai mulţi regi decât am visat noi vreodată? gura căscată Îi licăresc ochii ca la pisici noaptea De-arAu şi împăraţi Se încoronează la Curtea de Argeş şi fi acu vreo zece, douăzeci de ani, aş muri de gelozie preoţii noştri îi acreditează şi le dau lacrimile când hui- L-aş provoca la duel! duma vârâtă-n aur îşi face şapte cruci şi îl invocă pe Dom’Vasilică! Ne depărtăm de subiect Mihai Viteazul, care şi el etc , etc… Dă-l dracu’ Subiectul nu contează Important e pre-Şi ce? Aşa-i la ei Lasă-i, e democraţie N-ai auzit dicatul…ce-i cu Bon Jovi? Dom’ Vasilică Cu tot respectu’, am treabă N-am în-Dom’ Vasilică, acum chiar m-ai dat gata Păi dacă ţeles Ce-i cu strungăreaţa?ştii de Bon Jovi… care-i problema lui?!? E, că toate persoanele de le vezi la televizor, aleaPăi a spart nu ştiu care formaţie, că nu-i mai ajung importante, au strungăreaţă Vrăjitorie sau coincidenţă?două milioane pe lună, leafa lui… Dolari… Dom’ Vasilică, cu tot respectul, baţi câmpii, bre Nu-i rea, dom’ Vasilică Dar am şi eu una S-au întors Rahat coincidenţe… Vrăjitorie? Da’ de unde Nimic din străinătate tustrele surorile Gabor, inegalabile ve- Numai geografie şi istorie Asta e…dete internaţionale, cea mai mărunt plătită întrece ve- Lasă geografia Mai vorbim Da’ istoria… De când tenitul anual al Maccadonnei, fata care a coborât desculţă ocupi tu de istorie, Robert?din aşezarea unde trăia, la poalele teribilului Tehuante- Dintr-a-ntâia, dom’ Vasilică De liceu De la piramidepec O noapte şi două zile au plâns cu capul în perna mi se trage unde dormea, mama lor, îşi dormea somnul de veci, Eeee, aşa da! Şi?omorâtă parcă biblic (comenta o jună teleastă şi ea în- Cum şi? Păi nu vezi că ăştia n-au coaie? Nici câtlăcrimată) de un bolovan desprins din creasta muntelui două alune Nimic…Destinul… Iar lui Becali i s-a oferit în puşcărie slujba de Poate n-au nevoie… Şi de la căldură, Robert Decâtpantofar O doamnă indignată, în lacrimi şi dânsa, co- că ne fac de râs în lume şi nu ne mai dă ăia bani Aşamentează pe blogul personal: cum e posibil ca o per- că poate n-ar fi rău de să ne supărăm oleacă Avemsoană cu liceul şi doi ani de facultate să fie silită la o dreptu Sunt banii noştri de la Europa, nu? Ce-i aia ab-muncă josnică? Pantofar… Las la o parte cine-i din sorbţie?!toate punctele de vedere domnul Becali… Păi, tocmai, care îţi spusei adineaorea N-au coaie Păi n-ai văzut la Bolintineanu?*** N-am avut cum Eram la Predeal, la cumnati-meu,Tocmai se crapă de ziuă Cei doi au ieşit după mie- 13 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori aproape uitaţi zul nopţii, taman ce se stârnise un vânticel prietenos,van „chinezesc”, un domn în vârstă, distins peste poate să se mişte, după ce zăcuseră în casă toată ziua, 38şi o domnişoară plină de nuri Nou-veniţii muşterii se de grade, n-aveai cum scoate capul pe uşă Aşa că fă-aşază şi ei Domnul e neamţ, şopteşte confidenţial pa- ceau paşi şi băteau apa-n piuă, se bănuieşte, încă de-tronul, ceva destul de important la ambasada lor Fata parte spre răsărit, lumina zilei Nimeresc la întâmplare e din cartier, dar nu mai locuieşte aici Nu neamţul, alt - pe o stradelă îngustă înfiptă în Moşilor Nimic schimbat, cineva, un afacerist din Noua Zeelandă i-ar fi cumpărat case, cuşti, glicină, bujori grei, regina nopţii, globuri co- o garsonieră lux şi lână şi-un căcat în stână, naiba ştie lorate sub fereastra de la stradă, cişmea la poartă, într-o rezidenţială de nu ştiu unde De obicei, vin după umbra nucului bătrân Nimic schimbat, după 80, 90 de miezul nopţii, după (face complice cu ochiul, ră - ani Mai mult, într-o fereastră, prinsă în bolduri în per- mâne-ntre noi, domnilor) după ce cântă cocoşul şi deaua de catifea mâncată de molii, poza lui Carol al II-lea, în ţinută de paradă, hârtie velină bine păstrată,alungă demonii Le aranjez strategic masa, mă pricep, fără îndoială, o pagină dintr-un almanah Dacă s-ar faceam învăţat meserie acu vreo treizeci de ani, de la un şi la noi turism ca la carte, spune dom’ Vasilică, păi stră-ober dat dracu’, la Hanu Ancuţei, îl servise şi pe Sado- duţa asta-i aur Şi uite colea, Robert, nu pot pentru caveanu, când venea el pe-acolo, prinsese slăbiciune să cred, o simigerie Felinar de epocă la intrare, firma,moşu pentru o fată de nimerise la Han, flămândă, într-o La Rudi, simigerie, iaurt, lapte bătut, covrigi, plăcinte cunoapte, abia scăpată din mâinile unor ciobani stătuţi brânză dulce sau de burduf, bere Luther, Azuga,Spăla vase Moşu a luat-o de la bucătărie, a dat-o la Pils ner Nu poţi crede Dar ce se vede este chiar acolo!şcoală cât să-nveţe să scrie şi să citească Era isteaţă Plimbăreţii de la miezul nopţii trec printr-o perdeafoc, nu numaidecât frumoasă, cât plină de draci cum groasă din bile mici, colorate, în uşa larg deschisă Intrăn-am mai întâlnit Acuma, la bătrâneţe, are un local de Decor Caragiale Nu lipseşte nimic Portretul lui nenealux la Bucureşti şi altul în munţii Rodnei, ceva ce, nu vă Iancu în mărime naturală, cum se spune, întreg peretelesupăraţi, n-aţi mai văzut, nu intri acolo dacă n-ai milio- decorat cu lumea lui Caragiale Zece, poate cincispre-nul… E, asta-i situaţia Neamţul e un client foarte serios zece mese La una discret aşezată în umbra unui para-şi nu se uită la bani E, v-aţi hotărât? Ce beţi? Ion Gheorghe Pricop UN POET UITAT: CONSTANTIN ASIMINEI Cine hotărăşte locul pe care poeţii îl ocupă pe firma-sa Îşi făcu clasele primare la şcoala din satul natal, apoi mentul veşnicei arte? Între miile de făclii ale literaturiigimnaziul, la Huşi, iar liceul, la „Gh Roşca Codreanu”, române, câte nu şi-au găsit măcar un punct de sprijin,din Bârlad, unde fusese trimis şi susţinut, material şi spi- şi-astfel s-au dărâmat sub formă meteoritică, transfor-ritual, de boier mându-se în pulbere? Dar în paloarea câtora nu s-a su-În 1916 îşi încheia studiile medii, după care dădea flat, de oameni cu bune intenţii, anume ca astrul lorexamen la Facultatea de Litere a Universităţii Bucureşti, preferat să ardă cu pălălăi? Numai timpul hotărăşte mă-beneficiind de bursele acordate de Regina Maria, pen- sura înzestrării şi-a talentului nostru Se pare, câteo-tru studenţii nevoiaşi După absolvire, în 1924, a fost re- dată, că nici acesta partizat, ca profesor de filosofie şi pedagogie, la Liceul Pe 31 ianuarie 2014 ar trebui să comemorăm 67 de„Cuza-Vodă” din Huşi Spre sfârşitul vieţii, s-a mutat în ani de la moartea poetului-profesor Constantin Asimi-oraşul Galaţi, fiind cunoscut atât ca profesor, cât şi ca nei, în aceeaşi măsură artist şi pedagog, cu manifestăriinspector şcolar al acestui judeţ spirituale deosebite în prima jumătate a veacului trecut A murit prematur, la numai 52 de ani, bolnav, proba- S-a născut la 20 iulie 1894, făcând parte din gene-bil, de ftizie, la 31 ianuarie 1947 raţia crescută sub auspiciile lui Coşbuc sau ale luiConstantin Asiminei a desfăşurat o intensă activitate Delavrancea, în fruntea căreia a stat, de bună seamă,scriitoricească şi pedagogică, de-a lungul scurtei sale Octavian Goga Era fiu de ţărani săraci, din Epureniivieţi Poezii începuse să scrie de pe băncile gimnaziului Huşilor, astăzi comuna Duda-Epureni a judeţului Vaslui huşean, debutând cu un text în revista locală „Gânduri Mai avea un frate şi o soră, dar el, fiind cel mai mare,bune”, apoi la liceul din Bârlad, unde fusese coleg de îşi însoţea părinţii la câmp, pe moşia boierului local,clasă cu viitorul profesor de filosofie, N Bagdasar, şi Costache Iamnadi Era destul de isteţ la minte, astfelparticipase la activităţile culturale ale Societăţii literar- încât repede fu remarcat de proprietar şi luat sub aripaştiinţifice „Stroe Beloescu” din localitate Aici s-au năs- 14 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori aproape uitaţi cut cele mai multe poeme din prima carte, „Visuri şi du-gând” reri”, Huşi, 1919 Mesajul poemei rămâne avertismentul că vom stă- Se remarcă, dintru început, ca o fire sensibilă, ele-pâni marile energii doar fiind teferi, clarvăzători, şi folo- giacă, predispusă spre visare, în care admiraţia faţă desind-le constructiv Altfel, zborul ne poate fi frânt, iar peisaj se întrepătrundea cu eroticul, cu sentimentelevolbura, neistovita învrăjbire de ape, ne poate înghiţi dezrădăcinării şi însingurării „E noapte-adâncă, noapteDar, ca şi în primele texte, poetul se simte atras de lină, / Şi luna scânteie tăcută / Departe… ca-ntr-o man-peisaj, de pastel Dacă în structurarea acestuia se lasă dolină / Un cânt de dragoste pierdută, / Cum stau submult contaminat de Alecsandri sau Goga, în ceea ce pri- vişinii în floare / Şi mă gândesc la tine, dragă / În cân-veşte prospeţimea sintagmelor, savoarea lor, Constan- tecul din depărtare / Găsesc povesteatin Asiminei se dovedeşte a fi un autor surprinzător noastră-ntreagă…” (Sub vişini) Printre cohortele de imagini legate de natură vom întâlni Mai târziu, numele poetului va apărea alături de au-„spuză de soare”, „brăţări de jăratic”, „vremea cea bă- tori prestigioşi, ca Şt O Iosif şi P Cerna, în reviste im-trână”, „iazul trist din fundul lui murmúră” sau „mii de portante ale vremii, cum ar fi „Neamul românesc”,stropi ce ard în soare / par ciucuri de mărgăritare” „Adevărul literar” sau „Răzeşul” N Iorga îi aprecia „Da-Eroticul se declanşează odată cu vârsta şi mai ales ciada”, o încercare de epopee, la care lucrase toatădin momentul în care devoratorul de poezie intră în con- viaţa, fără s-o fi isprăvit, din cauza morţii De prima perioadă a creaţiei sale ţinea şi „Cea din urmă noapte de robie”, dramă în două acte În „Convorbiri literare”, condusă de S Mehedinţi, apăreau lucrări ca „Ter- ţine”, „Ochii tăi”, „Râuri”, „Îndemn” etc Teribilismul aparţine tinereţii creatoare Acum, va publica sub dife- rite pseudonime, dintre care C Volbură este cel mai frecvent A scris şi lucrări meto- dico-didactice Sunt cu- noscute „Manualul de geografie”, pentru clasa a II-a primară, şi „Manualultact cu marii poeţi ai lumii, care au de psihologie”, pentrucântat dragostea Apar prelucrări după clasa a VI-a secundară Rabindranath Tagore, apoi poeme De asemenea, s-a ocu-suave originale, intitulate de obicei pat de traducerea în limbacântece, în care chipul iubitei declan- română a unor opere din literatura universală şează crize sufleteşti „În ochii tăi s-a cufundat / De mult Cel de al doilea volum de poezii, „Volbura”, apărutun stol de primăveri, / Şi nu ştiu azi de ce-l mai cat / Prin la Bucureşti, Edirtura Cartea Românească S A , întoamne de dureri ” (În ochii tăi) 1921, sub pseudonimul Const A Siminei, nu depăşeşteCa şi la Eminescu, natura potenţează sentimentul, cu mult ştacheta poemelor din adolescenţă şi prima ti-trăirile interioare C Asiminei are două căi prin care îşi nereţe, dar vădeşte o permanentă preocupare pentruumanizează peisajul Alecsandri şi Coşbuc o făceau găsirea celor mai adecvate forme de dezvăluire a sen-într-un mod obiectiv, plasând, în strofa de la sfârşit, ima - timentelor sale profunde Versul amplu, de 10-11 silabe,ginea sugerând elementul uman Olimpianismul lor era coexistă cu cel de 5-6 Vom întâlni poemele lungi, ca şiincomensurabil Poetul vasluian schimbă perspectiva cele din tinereţea lui Eminescu, dispuse într-o arhitec-Priveşte tabloul naturii din interior Se consideră parte tonică sugestivă Temele sunt diverse Piesa de înce-integrantă a acestuia „Mi-e patima un vânt sălbatic, / put, „Volbura”, este de fapt o metaforă a energiei careMi-e sufletul grădină mută, / Te caut prin pustii poene, / contaminează spiritul, făcându-l gata să irupă în lume Copilăria mea pierdută ” (Cârduri) Dacă n-o face el, ca „Şi când pământul a cuprins în braţe / Noianul de şu-fiinţă, atunci o pune pe iubită, în loc Trăirile sunt la fel voaie, au tăcut / Cântările şi freamătul de valuri, / Şi vol-„Şi cum rămâi cu lacrimile-n gene, / Ca un copil după o bură cascada s-a făcut…”floare, gânguri: / Suspină ploaia-n geam, suspină vân- Poate simboliza şi forţa spiritului creator, gata să setul, / E toamnă… curge frunza de pe crânguri…” metamorfozeze şi să se supună înaltei arte: „Simt vol-(Ploaia) bura clocotitoare-n mine, / Simt vânturile munţilor plân-Viziunea conform căreia ego-ul creator, printr-o mi- 15 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori aproape uitaţi raculoasă osmoză cu natura, devine germen universal,tris tă, curgându-i „frunza în ferestre” seamănă cu omul „suflet rupt din sfântul Prometeu”, din care izbucnescnecăjit, bătut de soartă, prin memoria căruia trec „răs- toate energiile, constituie elementul cel mai original altrişti din neagra lui poveste” (Casa de pe munte) poeziei lui C Asiminei: „Aşa m-am chinuit în coaja glieiRaportarea destinului uman la, pe de o parte, armo- / Şi strop cu strop puterea s-a-nchegat, /N-am auzit niciniile naturii, pe de alta, la tragismul existenţial al aces- viersul ciocârliei, / Nici de vultur sfâşiat, / … Dar într-oteia, este permanentă „Asemenea lacului sub care / zi am zguduit pământul / Şi-am năvălit cu lava mea laNici rază şi nici cântec nu-i, / E sufletul ce nu mai are / soare” (Vulcanul) Decât singurătatea lui ” (Lacul singuratic) Ceea ce supără în poezia acestui volum sunt osten-Peste tot, poezia elementelor se îmbină cu elegia; taţia poetului de a fi grandilocvent, stângăciile prozodicenatura devine receptacolul suferinţei umane, dar şi vin- şi influenţele, de care aproape nu este conştient Ceadecarea ei; paleta de culori folosită pentru zugrăvirea mai mare atracţie o simte faţă de Ştefan O Iosif, căruiapeisajului este diversă şi, de aceea, incitantă, discursul îi copiază nu doar forma versului, dar şi titlurile „icoaneliric căpătând profunzimi nesperate, tocmai prin poten- de vară” La fel de atras se simte şi de Coşbuc, chipulţarea mijloacelor expresive: „În câmpul speranţelor mamei îngândurate, din poezia cu acelaşi titlu, ca la nă-mele / Tresare un tainic izvor / Când cerbii sorbind som- săudean, părând a fi tras la indigo De asemenea, şo-nul apei, / Îşi clatină coarnele lor” (Izvorul) Sau: „Eu chează propensiunea spre unele paralele intelec -simt cum intră toamna-n mine, / mai tristă astăzi decât tualiste Totuşi, oscilaţiile între poemul livresc şi cel deieri, / Amurgul din adâncuri vine / Să-ngroape visuri şi inspiraţie populară, între pastelul curat şi cel din plin su-dureri ” (Toamnă) biectivizat, totul încheiat într-o manieră vag expresio-Rare sunt poemele în care bucuria trăirii în rustic să nistă, creează farmecul unui asemenea discurs Vo-nu fie umbrită de regret, de o mascată disperare: „Cer- lumul câştigă prin profunzimea gândirii poetice, prin su-bul”, „Plopii”… pleţea meditaţiei lirice, care, deşi ridicată pe fundamen-Natura nu este doar balsam al sufletului nemângâiat tul unui Panait Cerna, reuşeşte să capete voluteşi trist al poetului, dar şi martoră a faptelor de vitejie şi originale de sacrificiu pentru binele patriei Un arbore crescut pe Primele două volume, cele de tinereţe, trec nevăzutedeal sprijină istoria neamului: „Erai odată întrupat / Ca prin critica literară a vremii Motiv pentru care dorinţaFăt de nimeni biruit / Şagani cumpliţi ai îngropat… / Tu de-a mai tipări cărţi moare în sufletul poetului Se ma-ai rămas, ei au pierit ” (Strofe săpate într-un stejar) nifestă, sporadic, prin periodicele anilor interbelici Abor-Timpul, istoria, natura, eresul popular sunt elemen- dează şi alte genuri, printre care proză, cronici literaretele care marchează pe român, al cărui destin arar este şi de cultură, note cu caracter metodico-didactic Poeziafericit În general, el se manifestă într-un spaţiu închis, este scrisă mai mult în surdină Această perioadă coin-în boală şi ignoranţă, sau sub prigoană şi nedreptate cide şi cu îmbolnăvirea Din discuţii cu urmaşii din aÎnsă atât cât este viu şi teafăr, ştie să mobileze spaţiul treia generaţie, n-am putut afla, sigur, care îi fusese ma-său spiritual: la gura sobei, bătrânii povestesc întâm- ladia Se pare că tuberculoza Această durere aduceplări şi basme acoperite de vreme, ciobanul, în stil mio- mari transformări în creaţia lirică a lui C Asiminei Spe-ritic, comunică cu „oiţa” lui Un text dens, atât prin ranţa şi energetismul primelor două volume se topesc,expresie simplă, dar mai ales prin filosofia care îl mar- lăsând loc disperării existenţiale, melancoliei şi durerii chează, este „Ciobanul şi oiţa” El exprimă nu doar dra- Transformările se petrec nu numai în plan emoţional, cigostea poetului pentru folclor, dar reprezintă o meditaţie şi în forma şi structura poemelor Dispar textele lungi,dureroasă privitoare la timp şi destin: toate – frumoase, sentimentul este exprimat laconic, concentrat, situaţieurâte, bune, rele, sunt trecătoare Cu adevărat învingă- în care principal procedeu stilistic devine metafora Şitor nu poate fi decât cuţitul vremii, care aleargă necon- nu cea de expresie, ci metafora totală, integratoare tenit: „Azi te mână el pe cline / Bâr oiţă, bâr, / Dar la Procedeul îl întâlnisem deja în volumul „Volbura”, undeprimăvară, cine? / Bâr oiţă, bâr!” „stejarul” reprezenta permanenţa neamului românesc,Pastelul scris spre sfârşitul vieţii este conceput ca iar „vulcanul” spiritul poetic cel declanşator de înălţări,tablou pur; scurtimea lui compensează cu puterea de în stare să-l elibereze pe Prometeu din lanţuri, spre a-lsugestie a imaginilor, cuvintele par acuarele: un aseme- ridica, în imnuri, la Dumnezeu Multe dintre titluri nu-nea poem se consumă într-un catren: „Miriştile-au mesc asemenea formule generice: „Izvorul”, „Vulturul”,amurgit acum, / Trece-un car cu umbra lui pe drum /… „Marea”, „Vâltoarea” etc Boii, îndemnaţi de-o mână, par / Două gânduri care trag Pastelul nu este abandonat nici în acest volum Darla car…” (Miniatură) Multe dintre texte se intitulează elementele de peisaj nu fac altceva decât să pună în lu-„Miniaturi” Or, a concentra un maximum de gândire şi mină, antitetic şi în negativ, stările morbide, printre caresimţire poetică în câteva versuri demonstrează cât de frica de moarte, decrepitudinea, disperarea Tonul ele-sigur era necunoscutul totuşi autor pe instrumentele giac domină scriitura de la un capăt la altul Omul îm-sale părtăşeşte acelaşi destin cu codrul Singur, marcat deNota originală a lui C Asiminei, în pastel, este dată grave deziluzii, poetul poate să zică: „Codrule, frate, /de modul cum ştie să umanizeze conţinutul acestuia şi Una suntem, / Vântul ne bate / Până cădem… Viaţa, cesă facă din discursul liric meditaţie profundă asupra este? / Zbucium cumplit / Tristă poveste, / Drum visco-existenţei umane Dăm câteva exemple din poema lit ” (Codrule, frate…) O casă de pe munte, părăsită,„Ninge”: „Ninge, vântul bate / Peste viaţa mea… / Doar 16 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori aproape uitaţi naturii, în special din copaci, simboluri pentru viaţa omu- lui, pentru istorie sau pentru boală şi moarte: fagul sau stejarul reprezintă, în conştiinţa creatoare, permanenţa neamului, ochiul deschis pentru înregistrarea istoriei lui: „Din falnica pădure a rămas / Un singur fag, în viscoliri popas… / De-asupra lui răsar aceleaşi stele, / Dar ce pustiu e între el şi ele! / Se-ndoaie fagul pe amurgul lui, / Şi-n toată lumea nici-o zare nu-i ” (Un simbol) Preocupare permanentă rămâne, în acest volum, clipa cea dulce trecătoare Un sentiment al fricii în faţa decrepitudinii umane, a bătrâneţii şi bolii împănează majoritatea textelor, care, cum am spus, încep cu uimi- rea în faţa naturii, cu mirajul pe care îl exercită creaţia divină asupra individului Poemul ilustrativ în această idee este „Luminişuri” Preambulul naturist este magis- tral El ne prezintă un cadru mirific în care lumina înflo- reşte „pe lanuri înspicate”, iar „roua-n bărbi de oarze s-aprinde şi sporeşte” Dinamica acestui element cos- mic continuă: zefirul o ia şi „o scutură… în ochi de maci s-o-ngroape” Soarele o aşterne „pe mărgăritare”, iar cerul, din aceeaşi sursă, se învăpăiază „ca un măşcat bujor” Avându-l pe Dumnezeu în capătul de sus, spaţiul umanului este străbătut de săgeţile ploii, care nu sunt altceva decât transfigurare a luminii Prin acestea, Di- vinul şi-asumă terestrul: „Puzderia luminii din slăvi se- nine plouă” După un asemenea preludiu, urmează prezentarea ambientului, a fiinţei, care populează cadrele, a florei şi, în cele din urmă, a umanului: „fluturii ciorchine”, „cireşe coapte”, „semincerul”, adică omul, care încearcă o ra- singurătate / A rămas din ea ” Sau: „Liniştită-i faţa / Ape-portare, o definire a existenţei lui faţă de Marea Creaţie: lor din mine, / Zarea soarbe ceaţa, / Primăvara vine ”„Un luminiş pe-adâncul durerilor suntem / Când vulturii Sentimentul dezrădăcinării a fost mult frecventat înse urcă, noi în vâltori cădem / Lumină zbuciumată cule- literatura de început a sec al XX-lea Doar C Asimineigem, să ne fie / În somnul ce ne-aşteaptă, stropire de fusese contemporan cu Goga, cu Şt O Iosif Tema a re-făclie ” prezentat piatra de încercare a sămănătorismului Ple-Am spus mai sus că tonul elegiac este elementul cat de copil din sat, poetul avea să trăiască, pe viu,distinctiv şi permanent în poezia acestui ultim volum vicisitudinile despărţirii de casa părintească, de melea-Nota de optimism, de speranţă şi fericire ar fi nuanţa pe gul natal Epurenii Huşilor era, la început se secol XX,care n-avem s-o întâlnim niciodată într-un astfel de dis- o aşezare de clăcaşi Ţăranii lucrau pe moşiile boierilorcurs liric Zădărnicia zădărniciilor marchează orice de- Iamandi, Costache, apoi Emil Părinţii poetului erau tru-mers uman, iar frumuseţea peisajului nu ne poate oferi ditori de pământ, cu moşi şi strămoşi trăitori prin bor-vindecarea definitivă de angoase, întrucât timpul deie Chipuri încruntate, umeri obidiţi, zgârcenie înschimbă faţetele Creaţiunii, oferindu-ne, undeva, în vorbe Tristeţea de care se lasă marcat aproape în toatezare, decrepitudinea, boala, moartea Sentimentul pă- poemele poate să fie una generată de propria familie,rerii de rău, de regret în faţa fenomenului vieţii mar- de boala care îl încorsetase încă de tânăr, dar şi dechează mai toate poemele de la sfârşitul cărţii Finalurile spleen-ul, de angoasa sub care zăcea clasa socială dinplonjează în totală disperare: „Ne-am ales din toată care se trăgea, aceea care, în cazul lui Coşbuc, a ge-viaţa / Doar cu-ngălbenite foi ” (Brumele-au căzut pe nerat o poezie de genul „Noi vrem pământ” Din precau-crânguri…), „Ninge înteţit pe frunze moarte, / Firea în ţie, sau din refrigerenţă faţă de temă, în lirica luiveşmânt de fulgi se-mbracă, / Şi sub vânt, se vede pân' C Asiminei n-o să găsim accente de revoltă socială To-departe, / Codrul, ca şi viaţa, cum s-apleacă…” (Minia- tuşi, discursul lui pare plin de premoniţii, consumân -tură) sau „Din cântecele mele va rămânea să geamă / du-se sub o permanentă apăsare Poate să fie unaO mare amurgită cu stropi de soare-n coamă…” (Sin- existenţială, congenitală, aşa încât poezia să devină ungurătăţi) scâncet abia mascat Orice obiect, orice faptă consu-Pe uşa mare a Timpului, cineva a intrat şi-a vorbit în mată în trecut stârneşte reverberaţii în sufletul nefericit,poeme Apoi, asemenea unui fluture, a întins aripi şi-a prin mecanismele memoriei afective Un stejar, un ar-dispărut prin ogiva înaltă a unei ferestre Era, desigur, bore, chipul mamei sau al bunicilor învolburează imaginiPoetul… ale copilăriei regretate Este interesant cum poetul creează din elemente ale15-18 ianuarie 2013, Duda 17 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri acad Dan Berindei „AM SENTIMENTUL CĂ LAS ÎN URMĂ NIŞTE LUCRURI ŞI CĂ N-AM TRĂIT DEGEABA” – Interviu realizat de Rodica Lăzărescu – obligaţie – o obligaţie să nu faci de râs memoria celui din care descinzi, iar în al doilea rând chiar să cauţi să mai adaugi câte ceva, în spiritul unei alte epoci Când am conştientizat această situaţie? – încă de când eram mic, bunica mea mi-a povestit în primul rând martiriul lui şi apoi mi-a explicat, şi am reţinut, fără îndoială, şi cred că m-a influenţat în multă măsură, dar repet, ca o datorie, nu ca un motiv de îngâmfare – nu! Ca o datorie! Trebuie să te comporţi în aşa fel încât să nu se spună: „Uite, descinde din cutare şi cum se comportă!” Sigur că este încă ceva: prin astfel de descendenţă ai o legă- tură cu pământul, foarte puternică şi, în fond, e foarte important, e important pentru fiecare om – să ştie de unde vine, unde i-au fost părinţii, bunicii, străbunicii, strămoşii şi aşa mai departe Cu cât ştie mai multe, cu atât va fi mai legat de pământul respectiv Acum trăim într-o altă eră, a globalizării, în care, din păcate, nici a fi român nu mai are o însemnătate mai ales pentru tineri – din nou, din păcate –, dar oricum eu unul sunt poate de modă veche şi toată viaţa am dat toată însemnătatea acestor lucruri Sigur că au existat şi „plictiseli” în cursul vieţii legate de o astfel de situaţie, dar trebuie să măr- turisesc că nu legate de Brâncoveanu, nici nu se ştia, în autobiografii nu apărea Brâncoveanu, apăreau buni- cii, maximum străbunicii, dar era destul şi lucrul acesta ca să creeze situaţii neplăcute Dar nu pot să-i reproşez lui Brâncoveanu nişte supărări care au fost şi pe care le-au avut foarte mulţi oameni în perioada dată Cred, Boier de viţă veche, dar şi boier al spiritului, vicepre-dimpotrivă, că am beneficiat de o situaţie deosebită, şedinte al Academiei Române, preşedinte de onoare alchiar şi-n vremea aceea, datorită sorţii lui mai mult Secţiei de Ştiinţe Istorice şi Arheologie, istoric de marcădecât cumplite Dar oricum, sigur, repet, nu este vorba recunoscut la nivel internaţional, autor a peste 500 dede un subiect de îngâmfare, este vorba de o obligaţie lucrări ştiinţifice, acad Dan Berindei trece în aceastăcare se creează şi pe care trebuie s-o respecţi în cursul toamnă (3 noiembrie) pragul a 90 de ani de viaţă, învă-întregii vieţi luit într-o aură protectoare, un halo de linişte şi împă- care – seninătate a omului care a văzut şi a trăit multe „Perioada interbelică mi se pare aşa, „O descendenţă de acest fel o perioadă de vis…” este în primul rând o obligaţie…”– Apoi, viaţa Dvs – prin însăşi durata ei – este Isto- rie – sunteţi martorul atâtor evenimente, sunteţi, aş zice, – Stimate domnule academician Dan Berindei, legă-o arhivă vie Aţi traversat aproape un secol cu bune şi turile Domniei Voastre cu Istoria (cu majusculă!) suntcu rele Dacă ar fi să fixaţi două extreme ale acestor multiple În primul rând, prin străbuni Cum e să fii des-nouă decenii, în bine şi în rău, care ar fi acestea şi cum cendentul nu unui oarecare domnitor, ci chiar al marti-v-au marcat ele? rizatului Constantin Brâncoveanu? Când aţi– În bine – poate că sunt subiectiv, poate că trăiesc conştientizat acest fapt? V-a „apăsat” această ascen-cu ochii copilăriei, dar în amintirile care mi se deapănă denţă? V-a impus un anumit comportament? în minte perioada interbelică, atunci când eram un copil – O descendenţă de acest fel este în primul rând osau un adolescent sau un tânăr mi se pare aşa, o pe- 18 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri rioadă de vis A fost o perioadă de împlinire pentru o „Mi-ar fi plăcut să trăiesc în veacul XIX…” ţară, dar cred că şi pentru fiecare Ţin minte acei ani ca o perioadă aproape de euforie Sigur că au fost şi mari– Ca o paranteză, în ce perioadă v-ar fi plăcut să greutăţi – să nu uităm de criza din ’29, să nu uităm con-trăiţi? Făcând ce? flictele care erau, totuşi Unirea din 1918, Marea Unire,– Evident că mi-ar fi plăcut să trăiesc în veacul XIX, îşi pusese o pecete pe existenţa oamenilor din aceleveacul de care m-am ocupat cu prioritate întreaga mea vremuri În primul rând să ne gândim câţi erau victimeviaţă, pentru că în veacul XIX s-a construit România şi a ceea ce se întâmplase, ale războiului, în primul rând,s-a construit într-un proces extraordinar, pentru că şi ale epidemiilor, fiecare avea pe cineva în familie, celatunci, ca şi astăzi, nu eram înconjuraţi de foarte multă puţin o victimă, două victime Sau erau mulţi invalizii –bunăvoinţă, dimpotrivă Dar oamenii aceia care ne-au oricum erau mulţi şi acei care-şi aminteau şi-ţi poves-precedat au ştiut exact cum să procedeze, cum să ac- teau ceea ce se întâmplase – cum să spun, cu o încăr-ţioneze, şi mai ales au ştiut să se dăruiască, să dea şi cătură emoţională deosebită Viaţa noastră de zi cu zisă nu ceară România s-a construit, în fond, printr-o are multe probleme, ne izbim de multe, dar rareori însuccesiune de jertfe colective ale unei întregi naţiuni viaţă, din fericire, avem etape de grea încercare cumAsta e realitatea, nu sunt vorbe goale, sunt vorbe reale au fost anii aceia – 1916-1919, pentru că realitatea esteToate categoriile sociale şi-au dat obolul la această re- că greutăţile au continuat şi după, ţara era la pământ,construcţie fundamentală pentru acest popor romanic era jefuită, era după un greu război, şi cu toate proble-aruncat de soartă aicea la marginile Europei Mă gân- mele de reconstrucţie care existau Dar, în sumă, pentrudesc numai la momentul în care ţăranii au fost de acord mine imaginea acelei etape este deosebită Repet:să amâne propunerile lor în adunările ad-hoc pentru ca poate că n-aveam o viziune totală, suficientă, în aceiUnirea să se facă, fiind problema fundamentală a mo- ani, ea a început să mi se lămurească abia spre sfârşitulmentului, iar pe de altă parte şi clasa stăpânitoare în lor, adică faptul că totuşi la masa comună la care seacea vreme a renunţat la situaţia ei să zic privilegiată şi strânseseră nu era chiar o deplină egalitate pentru toţi a acceptat încadrarea ei în modernitate Faptul că în adunarea ad-hoc fostul domnitor Barbu Ştirbei stătea Mai erau unii care trebuiau ajutaţi şi care n-au fost aju- alături de reprezentantul ţăranilor Mircea Mălăeru taţi poate în suficientă măsură Dar oricum, în ansam- spune foarte mult A fost o cotitură, dar a fost o cotitură blu, perioada aceea mie până şi astăzi mi se pare că a în care oamenii s-au comportat aşa cum trebuie să se fost o perioadă de vis, mai ales pentru un copil şi un comporte oamenii Ei, lucrul acesta a fost atunci, din pă- tânăr din vremea aceea cate nu pot să spun că lucrurile se repetă astăzi şi mai – Şi în rău? ales la scara la care s-a arătat atunci Toată lumea… a – În rău – cei mai grei ani în ceea ce mă priveşte au fost o unanimitate, în timp ce azi sunt numai excepţii, fost în perioada stalinistă, în special din 48-49 şi până cele pozitive, şi din păcate pildele negative ne cople- prin 53-54-55 Au fost într-adevăr nişte ani teribili şi per- şesc zi de zi şi din nefericire difuzate necorespunzător sonal pentru că am fost scos de la Institut, pe de o şi cu mult tam-tam de o mass-medie interesată de câş- parte, pe de altă parte pentru că nevastă-mea era în- tig… chisă, iar eu eram cu un copil mic, după aia a venit şi-al – …Şi de senzaţional în sens negativ doilea copil pe care-l născuse în închisoare şi mi l-a tri- mis la un moment dat, deci cu doi copii mici, şi m-am „Uneori trebuie să ieşi din firesc pomenit pe stradă, ca să spun aşa, într-o situaţie care atunci era aproape fără leac, pentru că nu exista niciunca să te adaptezi unor situaţii…” fel de alt venit în afară de salariu N-aveai salariu, erai – În fine, prin meserie Sunteţi istoric… Aici iarăşi fac pierdut Şi atunci am trăit în viaţa mea, cum să spun, o paranteză: Istoricul, faţă de alţi cărturari, are ceva în anii de producţie sau nu chiar anii, că spun un neade- plus, aşa, ca un al şaselea simţ, o genă aparte: mai văr, ceva peste o jumătate de an în care am lucrat la multă intuiţie, un har detectivistic, o imaginaţie mai bo- cooperativa Mecanica Nouă, dar, pe de altă parte, tre- gată, un spirit combativ mai accentuat, niscaiva însuşiri buie să spun că dincolo de greutatea să spun fizică a vizionare? acelei munci a fost o experienţă extraordinară, am ajuns – Nu ştiu dacă are ceva în plus, ca pentru orice me- într-un mediu de care ştiam foarte puţin şi am găsit nişte serie trebuie să ai o chemare către această profesie oameni deosebiţi Am amintirile cele mai frumoase des- foarte complicată şi delicată care-ţi impune foarte mult pre trei oameni cu care am conlucrat, chiar am conlu-echilibru, mai ales, şi un spirit justiţiar, nu justiţiar în crat, am lucrat împreună cu ei timp de luni de zile, şisens negativ, în sensul justiţiei – cum ar trebui să fie chiar mi-au făcut o impresie deosebită Atunci pot săjustiţia – dreaptă Din păcate, trebuie să mărturisesc că spun că am luat cel mai real contact cu poporul românnu toţi istoricii corespund acestui imperativ, dar meseria aşa cum este el, la baza sa, în esenţa sa Cum să văar impune acest lucru Aşa că, din acest punct de ve- spun… eu niciodată nu mă uit înapoi cu mânie, iar mo-dere sigur că este o chemare pe care am avut-o de mic, mentele foarte rele sunt şi ele şi cu câte o luminiţă şidatorată în special bunicii mele dinspre mamă, care era mai ales sunt pilduitoare, te ajută să vezi lucrurile într-oo femeie foarte înţeleaptă şi foarte cultivată, mai ales lumină mai apropiată de un adevăr pe care tot îl căutămpentru generaţia ei, făcuse trei ani de pension la Mün- şi greu îl mai găsim chen şi alţi trei la Londra Pentru ea, limbile engleză, 19 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri germană şi franceză erau exact ca şi limba română şi „Ar trebui ca un istoric totodată am rămas şi astăzi în admiraţia ei, pentru că până la adâncă bătrâneţe (a murit pe la 80 de ani) lec-să nu fie înregimentat într-un partid…” tura ei – şi citea foarte mult – era o lectură serioasă – Şi când îşi mai bagă codiţa şi politica… Citea filosofie, istorie, lucrări de mare seriozitate, era un – Politica desigur este o nenorocire în privinţa fel de cărturar cu fuste – iertaţi-mi comparaţia! – deoa-aceasta, ar trebui ca un istoric să nu fie înregimentat rece în generaţia ei nu prea existau astfel de tipuri şiîntr-un partid, ca să nu fie influenţat de ideologie şi de trebuie să spun că a contribuit foarte mult la formareainterese – asta-i realitatea Dar astea-s nişte cerinţe mea încă de copil şi totodată în bună măsură ea mi-aideale, practica ne arată că lucrurile nu stau chiar aşa transmis acest morb al istoriei, pentru că este o boalăşi e greu să stea aşa! Dar totul este să te apropii – ade- pe undeva această pasiune a cercetării, a aflării, a dez-vărul acesta al istoriei, repet, e relativ, nu-i niciodată ab- legării unor lucruri, aproape că nu este totdeauna osolut, dar meseria unui bun istoric este să se apropie stare să zic firească, uneori trebuie să ieşi din firesc cacât mai mult de acest adevăr absolut – ceea ce a făcut să te adaptezi unor situaţii şi pe care să le înţelegi, căel va lăsa moştenire, va veni o altă generaţie care va altfel, faptele se relatează simplu, dar totul e să-ţi daimai găsi câteva izvoare, care în acelaşi timp poate va seama ce e în spatele unor fapte, care-i motivaţia, cumjudeca lucrurile mai detaşat şi va ajunge poate la con- s-a ajuns acolo Or, lucrul acesta e delicat şi impunecluzii puţin diferite sau va completa concluziile ante- nişte reguli intelectuale destul de complicate rioare – Înseamnă că are dreptate britanicul Julian Barnes „Adevărul absolut e cel ideal, când zice că „Istoria nu e ceea ce s-a întâmplat Istoria nu-l putem atinge”e ceea ce ne spun istoricii că s-a întâmplat ”?–Da, în bună măsură are dreptate, dar nenorocirea – Cum ziceam, sunteţi istoric şi vă întreb, aşa cumeste alta: că nu-i neapărat ceea ce ne spun istoricii, i-am întrebat pe toţi distinşii Dvs colegi cu care am avutuneori este ceea ce ne spune gura lumii O problemă onoarea să dialoghez: în ce raporturi se află Istoria cueste rostogolită de foarte mulţi oameni, şi pricepuţi, şi Adevărul (câţi istorici atâtea adevăruri?), cu Morala, cunepricepuţi, şi trebuie să mărturisesc că uneori chiar Politica nişte păreri venite de aiurea au şi ele puterea lor de in- – Sigur că și istoria este, cum spunea cronicarul defluenţă, aşa că este un lucru foarte delicat pentru că, repet, toţi au impresia că se pricep şi că pot rezolva ţara asta, în calea răutăţilor Este o ştiinţă… nimeni nu aceste probleme şi, din păcate, nu se pricepe chiar se apucă să se bage în fizică, dar în istorie toată lumea toată lumea, şi chiar dacă se pricepe totul este ca să se pricepe, dă sentinţe, şi apoi sigur că una din condi- aibă puterea şi discernământul de a se feri de interpre- ţiile existenţei unui bun istoric, unui adevărat istoric, este tări care îi sunt dictate de nişte prejudecăţi pe care le aceea a respectării absolute a adevărului A adevărului are în minte, de nişte imagini preconcepute pe care le la care s-a ajuns, nu-i un adevăr absolut, adevărul ab- are şi care i se par, fără să vrea, ca literă de Evanghelie, solut e cel ideal, nu-l putem atinge, pentru că, în fond, şi-n fapt, toate faptele istoriei trebuie văzute sub semnul noi păstrăm din trecut un bagaj de informaţie relativ şi întrebării Toate Pentru că poate să apară o ştire, un construim pe baza acestui bagaj pe care-l avem la dis- izvor, care dă totul peste cap de la o oră la alta poziţie explicaţia faptelor care au avut loc Evident că foarte deseori greşim, foarte deseori informaţia noastră este lacunară, şi de-aicea concluzii care nu sunt reale „Patriotismul este unul din instrumentele Totul este buna credinţă Buna credinţă, priceperea,mersului înainte” sigur că dacă nu ştii nimic din ce s-a-ntâmplat, alături – O problemă delicată pentru zilele noastre: cum sau în altă parte sau paralel, nu poţi să dezlegi tainele stăm cu patriotismul? Azi, patriotismul e o vorbă-n vânt? Doar dacă ai această conştiinţă a străduinţei, pe de-o – Da, din păcate nu numai că e o vorbă în vânt pen- parte, de a afla cât de mult, ca documentarea să ajungă tru foarte, foarte mulţi, şi-mi pare foarte rău, mai ales cât se poate de în adâncime şi ca-n acelaşi timp acest pentru tineri, dar e din vina noastră! Din vina noastră – material pe care-l detectezi să-l tratezi cu seninătate, care n-am ştiut să-i formăm şi n-am ştiut să întreţinem fără elemente subiective, fără părerile tale, şi să tragi această credinţă a lor într-o realitate, dar nenorocirea concluziile pe baza materialelor, a izvoarelor, şi să fie este alta După mine, patriotismul este unul din instru- nişte concluzii drepte, ca ale unui judecător imparţial, mentele mersului înainte Lipsiţi de un atare simţământ, să nu fii influenţat de nimic în judecată În măsura în fiecare îşi vede de ale lui, n-are nici un moment gândul care eşti influenţat, în măsura aceea demersul tău isto-spre întreg, spre naţiune, spre Ţară, sunt nişte noţiuni riografic este deficitar, nu este complet, sau uneori estecare astăzi s-au pierdut pe undeva, şi din pricina chiar fals Aşa că este o profesie de mare responsabili-aceasta lucrurile merg cum merg! Repet: mi-aţi pus în- tate, mai ales că are ecou şi mai ales dacă-i vorba detrebarea aceea referitoare la amintirea perioadei celei senzaţional, toată lumea se pricepe, toată lumea îşi dămai bune Atunci una dintre caracteristici era asta: răz- cu părerea şi uneori adevărul este astupat printr-o ava-boiul se terminase, Unirea se făcuse, dar frământarea lanşă de opinii, din care, dacă le iei cu echilibru şi le ju-aceea, ecourile au fost nemaipomenit de puternice ani deci, rămâne foarte puţin de zile după aceea Şi alimentau sentimentele, ataşa- 20 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri mentul faţă de ţară, patriotismul ş a m d Astăzi, din pă-Le-a corectat cu înţelepciune, printr-o nouă lege, dar, în cate, aşa ceva nu mai există Nu mai există nici în sis-general, el şi-a construit lunga sa domnie pe această temul de educaţie! Eu de pildă ţin minte că întreg liceul,osatură de reforme ale lui Cuza Mai mult decât atâta, în fiecare an, la 24 ianuarie, când nu era sărbătoare le-nici nu putem vorbi de o contradicţie De obicei, când e gală, eram adunaţi la ora 11 în sala de festivităţi a şcoliio schimbare de regim se aruncă totul… şi un profesor ne vorbea despre Unire An de an! Sigur– Greaua moştenire! că mi-am ales meseria asta, dar chiar dacă n-aş fi– Nu, dimpotrivă, a fost o succesiune şi, pe de altă ales-o, colegii mei, ca şi mine, ştiu foarte bine ce e 24parte, privind după un veac şi ceva, nici nu poţi să înţe- Ianuarie, dar dacă întrebi astăzi pe stradă nişte oamenilegi ce se întâmplă după ’66, dacă nu ştii ce s-a întâm- ce e 24 Ianuarie, răspunsurile lor vor fi foarte ciudate plat înainte, mai ales în aceşti ani hotărâtori dintre ’59 Pentru că nu există această educaţie – nu i-aş spuneşi ’66 Este din nou o optică politicianistă stupidă – neapărat colectivă, dar educaţie pe care ar trebui s-oaceea de a opune Nu ierta, niciun minut! Dimpotrivă, aibă fiecare cetăţean al unei ţări Aşa cum zilele naţio-să ţinem minte că Al I Cuza, în momentul în care Carol nale la noi sunt foarte laxe Pentru un francez e 14 Iulie,l-a invitat să revină în România, a refuzat, dând ca motiv pentru un american e 4 Iulie, pentru român – 1 Decem-tocmai dorinţa de a nu crea probleme succesorului său brie, a fost 10 Mai, a fost 23 August, adică este un felAdică lucrurile sunt foarte limpezi, nu e vorba de o duş- de…, şi-n acelaşi timp nu numai că continuăm să numănie între cei doi, ci de o succesiune istorică, pentru avem o zi în care să credem în mod absolut, dar chiarcă, într-adevăr, din punctul de vedere al României dom- tot timpul se vine cu soluţii ale unei alte zile, ceea e nunitorul străin reprezenta un pas mai departe Un pas, este cazul Ziua naţională, imnul – sunt nişte lucruridacă vreţi, spre Europa – cum spunem astăzi, şi, mai fixe Marseillezala francezi a fost valabilă şi-n vremeaales, un pas spre independenţă, pentru că marile puteri regelui Ludovic-Filip, deşi era un cântec care dusese lamai uşor ar fi acceptat domnitor de viţă înaltă ca un su- răsturnarea înaintaşilor săi ş a m d La noi nu există as-veran independent decât l-ar fi acceptat pe înaintaşul tăzi această educaţie şi chiar această preocupare Dinsău Oricum, opoziţia este absurdă, este vorba de o păcate, nici forţele politice nu sunt preocupate –succesiune şi-n orice caz domnia lui Cuza şi personali- această problemă era ca un instrument de propagandă,tatea acestuia merită toată cinstirea şi, cum am spus, e dar astăzi nici nu mai serveşte la propagandă, pentruo etapă necesară într-un proces istoric general că nimeni nu-i interesat, dar pe de altă parte, nemaifiind interesaţi, ieşim dintr-un cadru în care ne-am putea „Noi n-am avut suficientă demnitate afirma, ridica, şi-am putea, umăr la umăr, să înaintăm mai uşor într-o lume într-o schimbare extraordinară înde a ne apăra interesele” care, dacă nu ne străduim, vom rămâne din ce în ce – Aţi mai rostit un cuvânt: naţional Îşi mai are rostul mai codaşi studiul istoriei naţionale în formarea tinerelor generaţii ce trăiesc în epoca globalizării, căutându-şi de lucru pe „Domnia lui Cuza şi personalitatea alte meleaguri? De ce să stăm întorşi cu privirea spre acestuia merită toată cinstirea”trecut? Şi, în general, adjectivul acesta – naţional – n-ar trebui scos de tot din vocabularul nostru? Poetul – Am impresia că, de când am căpătat libertatea denaţional a fost băgat în debara, sub forma unui cada- a vorbi/scrie/citi despre monarhie, am cam uitat devru, limba naţională e atacată, barbar, de din ce în ce Cuza De ce se vorbeşte atât de puţin azi despre dom-mai mulţi vorbitori, la fiecare deschidere a gurii, conşti- nitorul Cuza, în fond, înfăptuitorul statului român mo-inţa naţională… se mai manifestă? dern? (Nu sunt de meserie, deci percepţia mea este la– Da, din păcate, este aşa cum spuneţi, dar este o nivelului omului care „consumă” presă, care răsfoieşteimensă greşeală, pentru că această intrare în Europa un manual şcolar, care constată că 24 Ianuarie este oeste, într-un fel, o nuntă, dar trebuie să avem multă grijă dată oarecare din calendar, fără nicio rezonanţă nu doarca această căsătorie să fie dintre părţi egale… în mintea insului de pe stradă, ci şi a elevului…) Ale-– Şi mireasa să aibă zestre, nu?! xandru Ioan Cuza unde-i?– Mireasa să aibă zestre şi-n orice caz să se simtă – Nenorocirea este alta – nu că s-a uitat de Cuza,bine familia după săvârşirea ei La noi lucrurile s-au în- evident că s-a făcut un decalaj, şi-un decalaj nedrept,tâmplat cam întortocheat – ca să mă exprim eufemistic în fond e vorba de un proces istoric – al construirii Ro-Noi n-am avut suficientă demnitate de a ne apăra inte- mâniei şi cei şapte ani ai domniei lui Cuza au fost esen-resele Toate ţările care au intrat în Uniunea Europeană ţiali în acest proces de construcţie Fără reformele dinau avut grijă şi au grijă să-şi apere propriile lor interese vremea lui, greu s-ar fi mers înainte Domnitorul Carol,Englezii merg până acolo încât continuă să circule in- înainte de a fi proclamat rege, a venit cu foarte multăvers decât toată lumea, şi-au păstrat unităţile de măsură măsură şi a întregit, dacă vreţi, opera de reformă a luiş a m d , iar noi, din păcate, am aruncat foarte multe lu- Cuza, dar contribuţia lui a fost redusă în comparaţie cucruri dintr-un fel de, iertaţi-mă, umilinţă servilă Avem ceea ce se realizase înainte, dar a fost foarte bună Dechiar un exemplu foarte apropiat de noi, al unor foşti ve- pildă, în relaţiile cu biserica, a corectat poate exceselecini – polonezii Cum a acţionat Polonia în Uniunea Eu- din vremea lui Cuza, excesele, hai să-i spunem, şi camropeană? Să ne punem această întrebare, să ne mai politicianiste, de imixtiune a statului în treburile bisericii uităm puţin peste gard la acest fost şi bun vecin pe care 21 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri l-am avut în perioada interbelică şi-n tot cursul istoriei,priu-zisă a sistemului de învăţământ La noi, din păcate, şi să vedem cum şi-au apărat ei interesele Să ne uitămnu numai în privinţa aceasta, există această foarte urâtă cum au existat divergenţe între englezi şi francezi, întretendinţă de a nu recunoaşte adversarului părţile pozitive francezi şi germani, divergenţe care au durat, au fost– şi asta e o nenorocire, că duce tot timpul la aruncarea destul de serioase, s-au rezolvat totuşi prin cesiuni re-nu numai a băii, dar şi a copilului Şi aici e chiar vorba ciproce şi printr-o soluţie echilibrată La noi a cam exis-de copii şi copiii, săracii, ei plătesc aceste reforme, con- tat tendinţa de a executa servil nu doar ce ni se cere, citrareforme, aceste succesiuni care în condiţiile actuale de a executa servil ceea ce ar face plăcere celorlalţi sunt şi mai complicate, pentru că lumea se află la o co- Nu este metoda cea mai bună de construire a noii vieţititură, pentru că disciplinele care urmează să fie însuşite pe care trebuie s-o făurim Eu mărturisesc că prefer ter-de elevi devin mai variate, vin altele, în funcţie de greu- menul mondializare celui de globalizare, pentru că,tate se duc într-o parte sau în alta În general discipli- după mine, această mondializare ar însemna să pui ală-nele umanistice care ele formează omul sunt năpăstuite turi şi să evidenţiezi lucrurile pozitive şi semnificativeprin forţa împrejurărilor, numărul de ore tot scade, şi ale fiecărui component, să construieşti o lume dintr-unsigur că situaţia este, din punctul acesta de vedere, ansamblu de însuşiri ale tuturor care să dea o rezul-foarte, foarte îngrijorătoare, şi sigur că aici este în primul tantă mondială care să ajute omenirea să meargă mairând o treabă materială, ar trebui să se dea o prioritate departe, dar în condiţiile, după mine, ale unui triptic carebugetară instrucţiunii publice, iar apoi, eu personal aş pentru mine personal este esenţial Am rămas aşa dupăface un fel de comisie de învăţământ dincolo de partide, două sute şi ceva de ani cu cele trei principii fundamen-dincolo de politică, care să purceadă la o operă nu ne- tale lansate de prima revoluţie franceză: libertate, ega-apărat de reformă, pentru că nu trebuie tot timpul să re- litate, fraternitate Dacă aceste trei principii se reflectăformăm, dar o operă de reechilibrare a sistemului de în realitate, atunci sunt cu totul de acord şi subscriu Darînvăţământ în aşa fel încât rezultatele sale să se vadă sigur că realizarea lor trebuie făcută în aşa fel încât in-E foarte ciudată treaba aceasta că s-a ajuns astăzi ca teresele noastre să fie apărate, fără să ducă la excese,învăţământul să nu mai fie considerat în fond ca un in- fără să intrăm în ocina vecinului, dar ocina noastră s-ostrument de formare a cetăţeanului Noţiunea de cetă- apărăm! ţean s-a pierdut undeva în negura timpurilor, nimeni nu se preocupă de acest lucru Or, eu personal cred că „Din păcate nu ne uităm în trecut, şcoala are menirea de a transmite ştiinţă, cunoaştere, ne uităm totdeauna la vecini…”dar pe de altă parte de a-l forma pe acel tânăr pentru viaţă şi pentru societatea în care va trăi Şi de a-l forma – Reclamaţi într-un interviu slaba pregătire a studen-nu numai ca un individ care e singur pe lume şi înoată ţilor de azi Ce e de făcut pentru învăţământul româ-în direcţia care i se pare mai favorabilă existenţei lui nesc? Academia îşi are şi ea partea ei de vină pentrupersonale, ci care să aibă şi sentimentul unei solidarităţi actuala stare de lucruri? Eu vin din învăţământ şi ştiucu concetăţenii lui, şi mai ales să aibă şi sentimentul nu ce e acolo – mă refer la învăţământul preuniversitar numai al drepturilor, care sunt fireşti, dar şi al datoriilor – Problema aceasta a învăţământului nu este numaiFoarte rar se vorbeşte de datorii şi mai ales foarte rar de astăzi Dacă ne gândim numai ce s-a făcut în dome-vedem pe cineva aplicându-le! niul învăţământului în trecut, că în general din păcate nu ne uităm în trecut, ne uităm totdeauna la vecini, dar„Buzatu a fost un om dintr-o bucată, nu în trecut, trebuie să constatăm că Legea instrucţiunii publice din 1864 a fost o lege excelentă, alcătuită cuun om adevărat” multă artă şi adaptată evident după legislaţia din afară,– În primăvară, comunitatea istoricilor l-a pierdut pe după legislaţia franceză, dar adaptată realităţilor româ-unul dintre cei mai de seamă membri ai ei – prof neşti şi care a avut efecte benefice în jumătatea a douaGheor ghe Buzatu, vrâncean, membru în Comitetul di- a veacului al XIX-lea Dacă ne uităm apoi la legislaţiarector şi prieten al revistei noastre În câteva cuvinte, lui Haret – nici nu mai vorbesc! În tinereţea mea am trăitcum l-aţi caracteriza? cu legislaţia interbelică, doctorul Angelescu, Valaori,– Buzatu este un produs al Şcolii ieşene şi totodată, care era mâna lui dreaptă – era o şcoală foarte solidă trebuie să spun, al Institutului „Xenopol” de la Iaşi E un Sigur că a urmat apoi o perioadă neagră, în special peprodus aparte Era un om care a fost dintotdeauna pe plan politic cu consecinţe foarte grave, dar şi atunci avu-propriile lui picioare, din pricina aceasta a ajuns şi-n In- sese loc la un moment dat o redresare şi învăţământulstitut, s-au despărţit, şi-a creat propriul Centru, care s-a mergea, naviga în condiţii satisfăcătoare aş puteaafirmat ca o entitate foarte harnică, harnică şi în pro- spune Să ne gândim la românii care au plecat în aceaductivitatea cantitativă, dar şi în cea calitativă Şi în plus, vreme şi care s-au afirmat peste hotare fără probleme,a avut marele merit de a răspunde tocmai problemelor pe baza a ceea ce învăţaseră aici Ajungem în 1989 –pe care le-am evocat mai înainte Era un patriot şi ţinea libertatea câştigată şi posibilitatea de a reconstrui, şi ala această naţiune, la naţiunea lui, şi se străduia s-o slu- început şi procesul hai să-i spun de reconstrucţie a în-jească Din păcate, însuşiri din acestea au devenit din văţământului, de reformă Din nenorocire a fost politizatce în ce mai rare, aşa că sigur că pierderea lui este şi guvernele în succesiunea lor fiecare a fost interesatfoarte mare şi mai ales, dincolo de atitudinea lui şi de să-şi afirme o proprie poziţie decât de construcţia pro-opera lui, Buzatu a fost un om dintr-o bucată, un om 22 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri adevărat şi cred că i se datorează respectul din parteala facultate şi a început o viaţă nouă pentru mine, pe tuturor Evident, a prietenilor, dar chiar şi a adversarilor care o dorisem din tinereţe, dar pe care din motive so- De altfel, am şi acest sentiment că pe undeva, chiarcial-politice, dosar ş a m d , nu putusem a o avea când codiţa politicului apare, totuşi există nişte senti-Şi-acum am avut-o! Peste un alt an, am fost ales în Aca- mente aproape unanime de preţuire a ceea ce a făcut demie şi peste un alt an am devenit preşedintele Secţiei şi a operei sale de istorie – o secţie destul de complicată, pe vremea aceea cred că erau 13 institute, cu multe probleme – „Am avut foarte multe încercări, deci eu n-am fost pensionar niciodată Şi voi fi pensio- dar viaţa mea a fost plină…”nar doar în aprilie viitor, când mi se va încheia al doilea mandat de vicepreşedinte al Academiei şi când, în sfâr- – Dacă-mi permiteţi, v-aş mai întreba: cum se vede şit, voi putea să-mi scriu liniştit memoriile Dar ca pen- viaţa de la cota 90? Cât de tânăr sufleteşte este decanul sionar – dacă voi trăi… de vârstă al istoricilor? – Vedeţi, eu sunt poate altfel decât foarte mulţi, din– Sau să fiţi ales preşedintele Academiei!! păcate cred eu, pentru că toată viaţa am avut câteva– Doamne, fereşte, la vârsta asta!! Aşa că eu trebuie caracteristici Una, să zic aşa, m-am construit, pentrusă spun că am avut foarte multe încercări, dar viaţa mea că, sigur, provin dintr-o familie aşezată, înzestrată, n-ama fost plină, şi de bune, şi de rele, dar rezultanta eu o avut probleme materiale, dar tocmai pentru că n-amapreciez ca pozitivă Am sentimentul că las în urmă avut probleme materiale am avut probleme de tot felulnişte lucruri şi că n-am trăit degeaba Şi sentimentul după cotitura din ’44 Şi au fost momente foarte com-acesta este foarte încurajator pentru cineva! plicate, cărora însă le-am făcut faţă – pe de o parte Pe– Este esenţial! În încheiere, permiteţi-mi să vă mul- de altă parte, eu sunt un om care n-am fost pensionar ţumesc pentru amabilitatea de a zăbovi cu noi la un tai- E drept, m-am pensionat la sfârşitul lunii aprilie 1990,fas şi să vă transmit, din partea redacţiei, a cititorilor şi la 66 de ani, dar a doua zi am fost invitat să ţin cursuria mea, un călduros La mulţi ani cu sănătate! Mircea Popa „STILUL CRITIC E REZULTATUL UNUI EFORT INDIVIDUAL ÎNDELUNG” – Interviu realizat de Marin Iancu – Critic şi istoric literar,simpozioane şi sesiuni de comunicări ştiinţifice organi- profesor titular la cate- zate pe atunci în diferite centre din ţară de Societatea dra de Istoria Literaturii de Ştiinţe Filologice, prin acelaşi neobosit şi inimos se- Române a Universităţii „1 Decembrie 1918” dincretar general al acesteia, prof dr Ion Hangiu Era o Alba Iulia, Mircea Popaprezenţă discretă şi de o caldă omenie, modest şi co- (n 29 ianuarie 1939) semunicativ la modul unei colegialităţi condescendente, înfăţişează în ipostazafără stridenţe în manifestări, atrăgând atenţia printr-o unui cercetător erudit, lipsă totală de ostentaţie şi prin armonia şi fermitatea capabil de o râvnă fără margini, de-a dreptulexpunerii, dezvăluitoare de profunde intensităţi inte- epuizantă, de desci-rioare frare, transcriere, ordo-Fără să ne mai fi reîntâlnit de atunci, pierzând până nare şi comentare aşi firavul început al unei corespondenţe, l-am urmărit celor mai complexe probleme de istorie literară Perso- de-a lungul anilor cu un interes tot mai viu, impresionat nalitate complexă, cu un acut simţ al valorilor, prof univ să descopăr în persoana sa un cărturar de o largă cu- dr Mircea Popa este autorul unei opere de o impresio- nantă masivitate şi consistenţă, imposibil de sintetizat,prindere, un model intelectual şi moral suprem, un om dată fiind complexitatea temelor abordate, într-o formulăal bibliotecii şi al scrisului, din categoria celor din ce în adecvată ce mai puţini astăzi, un veritabil iluminist ardelean L-am cunoscut cu mulţi ani în urmă, cu ocazia unor 23 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri „…Acest tip de «om al cărţilor» vine şi dinLazuri de Beiuş i-a avut cu Ana Creţu, şi ea provenind moştenirea lăsată mie de tatăl meu”dintr-o familie de ţărani din aceeaşi localitate Om cu oarecare simţ practic (bunicul era un fel de dentist al – Faptul de a vă fi născut în familia unui preot arde-satului, scoţând dinţii celor care îl solicitau cu cleştele, lean ortodox ar putea reprezenta un factor decisiv pen-fără niciun fel de anestezic), un ins care a fost concen- tru alegerea acestei căi spre lumea cărţilor şi tihnatrat în Primul Război Mondial (dar care nu răspundea bibliotecilor? Ce drum aţi parcurs pentru a fi cine sunteţiatunci când era strigat Papp, spunând superiorilor că îl azi?cheamă Popa) şi-a dus pe toţi cei patru băieţi la şcoala – Există desigur în gena fiecărui creator o determi-CFR de la Oradea, unde statul îi întreţinea gratis, fă- nare ereditară şi moştenirea biologică nu poate fi elimi-cându-i ceferişti Fata, Saveta, a fost căsătorită în sat, nată din această ecuaţie Consider că am fost un omdar pe ultimul născut, Alexandru, bunica a vrut neapărat norocos, având parte de timpuriu de o anumită îndru-să-l vadă preot în sat De aceea l-au dus la şcoală la mare culturală, de un mediu intelectual propice formaţieiBeiuş, dându-l la câte o gazdă din orăşel şi ducându-i mele viitoare Tatăl meu provenea dintr-o veche familiesăptămânal de acasă (satul natal se află doar la 7 km românească din zona Crişului Repede, respectiv dinde Beiuş) cele necesare traiului Cu trecerea anilor, zona Beiuşului, orăşel care a beneficiat, graţie extraor-când elevul Sandu Popa s-a remarcat la unele materii dinarului său patron spiritual, Samuil Vulcan, de oca băiat sârguincios, a fost admis la internat ca bursier şcoală românească cu tradiţie în această zonă Liceulşi, întrucât era bun la sport, i s-a încredinţat şi condu- de la Beiuş, înfiinţat în 1828 de către episcopul gre -cerea conductului sportiv cu care şcoala se prezenta în co-catolic al eparhiei Oradiei, a fost un gest de marefaţa autorităţilor la serbările de sfârşit de an sau de ziua creaţie pe tărâm şcolar, căci, deşi instituţie confesionalăpatronului, tata cântându-mi până târziu melodiile cu a bisericii unite cu Roma, n-a exclus de la studii nici pecare tineretul şcolar defila cu acest prilej, de la Marseil- fiii de români ortodocşi, ceea ce a fost un adevărat darlesa franceză până la El Zorab-ul coşbucian După ce pentru preoţimea şi dăscălimea din zonă Liceul de laa urmat teologia la Oradea şi a îndeplinit timp de un an Beiuş a fost cel de al doilea liceu cu limba de predarefuncţia de pedagog la şcoala la care învăţase, vacan- română/latină din Ardeal, conceput de autorităţile hab-tându-se parohia din satul natal s-a căsătorit cu o ro- sburgice, după cel de la Blaj din 1754, fapt cu repercu-mâncă din zona de câmpie a Oradiei, de la Roit, fiind siuni considerabile asupra vieţii social-politice,hirotonisit şi numit preot în Lazuri de Beiuş, unde m-am religioase şi culturale ale românilor din partea de vest anăscut, ca al doilea fiu al preotului (după o soră bote- Transilvaniei Odată ce acest institut de cultură şi-a des-zată Georgina, Georginica), la 29 ianuarie 1939, într-o chis porţile, spre el şi-au îndreptat atenţia generaţii şiduminică, tata fiind în biserică Aducându-i-se la cunoş- generaţii de fii de mărunţi nobili români, de fii de preoţitinţă evenimentul şi-a încheiat slujba, cu rugămintea să şi învăţători, prin care s-a asigurat formarea unor sutefie iertat, că merge să-şi vadă feciorul de dinastii şi caste preoţeşti şi învăţătoreşti, care şi-auCa preot de ţară şi dascăl de religie, tata şi-a păstrat transmis prerogativele din tată în fiu Consultând anua-de-a lungul anilor obiceiul lecturii zilnice, rezumat fie la rele liceului beiuşan se poate constata cu uşurinţăpresă, fie la cărţi liturgice şi de interes cultural-istoric, marea avalanşă de tineri înscrişi la acest liceu, tinerica să nu mai vorbesc de pasiunea pentru „frânturile de proveniţi din această zonă numită Partium, dar şi din re-limbă”, cum ar fi spus Coşbuc, sau pentru monumentele giunile mărginaşe, Sătmar, Maramureş, Banat până laarheologice şi istorice din zonă Astfel, şcoala la care aliniamentul Munţilor Apuseni-Semenic La şcolile Be-am urmat ciclul gimnazial la Popeşti era găzduită într-un iuşului s-au format elitele conducătoare, politice, admi-castel aparţinând abaţiei de Melk din Austria, iar castelul nistrative, ecleziastice, şcolare etc , din această zonă,în care ne jucam noi, copiii de şcoală la Ciutelec, era al graţie unei politici înţelepte a episcopului orădean, care,importantei familii Rotschild, fapt care l-a determinat să după modelul Blajului, oferea tinerilor care veneau laîntreprindă o documentaţie proprie în materie Tot el studii pâinea necesară întreţinerii La acest liceu au în-mi-a semnalat în timpul studenţiei importantul document văţat şi Sigismund Pop, şi Alexandru Roman, şi Fran-al voievodului Bogdan din Cuhea, prin care înfiinţa la cisc Hossu-Longin, şi Atanasie Marienescu, şi MironVoivozi, comuna vecină, o bisericuţă de rit ortodox, ale Pompiliu sau Vasile Sala, şi alţi mulţi preoţi şi învăţătoricărei ruine se mai puteau vedea, şi de unde mult mai bihoreni deveniţi cărturari de seamă într-un domeniutârziu arheologul Radu Popa a făcut săpăturile de ri- sau altul, iar Beiuşul s-a remarcat nu numai ca oraş algoare şi a scos la iveală un tezaur medieval de artă re- învăţăturii şi deprinderii slovelor, ci şi un luminat centruligioasă de mare valoare Totodată, el avea acasă o cultural, o citadelă de românism şi spirit activ, militant,mică bibliotecă personală, şi cărţile aflate în ea mi-au un fel de „Blaj al Bihorului”, cum l-am numit la un mo-fost primii tovarăşi de lectură (am învăţat să citesc îna - ment dat Aici au funcţionat ca profesori oameni de cul-inte de a fi dat la şcoală, urmând slovele după titlurile tură remarcabili care au înrâurit profilul tinerilorcu majuscule ale ziarelor „Curentul” şi „Universul” la absolvenţi, îndrumându-i spre creaţia literară, spre cer-care tata era abonat şi pe care mama le lipea pe pere- cetarea istorică sau spre investigaţiile de tip folcloric tele de lângă sobă) Printre volumele aflate în această La acest liceu şi-a putut face studiile şi tatăl meu, ul-bibliotecă se puteau întâlni Biblia în traducerea lui Gala timul băiat dintr-o familie cu 6 copii, pe care Ionu TomiiGalaction, dar şi cartea de proză a acestuia, Bisericuţa Clandiului (numele de Clandiu vine de la Claudiu) dindin răzoare, la care mă atrăgeau în mod deosebit titlu- 24 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri rile O stea prin fereastra lui Manolaş, Mi-e dragă No-biruit până la urmă şi mi-am putut impune până la urmă nora, De la noi la Cladova, Gloria Constantini, apoi unapunctul de vedere, înscriindu-mă în vara anului 1956 la din ediţiile volumului lui Ion Agârbiceanu, În întunericFacultatea de Filologie din Cluj Umblau zvonuri că fiii (reciteam de fiecare dată cu plăcere povestirile Co-de preoţi sunt discriminaţi, aşa că în familie au existat moara, Valea Dracului,Frăsinica,Teleguţ, Fişpanuldezbateri preliminare cu unchiul Mitrea de la Oradea, etc ), volumul lui Duiliu Zamfirescu, Nuvele romane, celcare nu avea copii, ca, în ultimă instanţă, să mă adopte al lui Alexandru Cazaban, La umbra unui car, dar şi cu-Valul de persecuţii la adresa „duşmanilor de clasă”, a noscutul roman al scriitorului englez James Hilton, Adio,„rămăşiţelor burgheze” era însă pe cale de a se domoli, domnule Chips, la modă în anii interbelici Dintre volu-astfel că m-am putut înscrie fără probleme (în mod sur- mele de poezii îmi amintesc Isprăvile lui Păcală deprinzător, această discriminare s-a aplicat mult mai târ- Petre Dulfu, volum pe care tata îl savura cu predilecţie,ziu, în anii ’60, când, dând admiterea la Liceul din citindu-le pagini întregi sătenilor care ne vizitau în serileMarghita – trebuie să-mi informez cititorii că între timp lungi de iarnă, şi, în mod ciudat, Alexandrina Scurtu, cutatăl meu se mutase cu postul de la Lazuri de Beiuş în un volum de Sonete Să mai amintesc că tata mai po-zona Marghitei, pe valea Bistrei, la Bogeiu –, sora mea seda volumul lui Teodor Neş, Oameni din Bihor, pemai mică a fost declarată respinsă, deşi au mai intrat care-l citeam cu plăcere, vară de vară, dorind şi eu săvreo douăzeci în urma ei cu medii mai mici Venind devin „un om din Bihor”, coperta volumului lui Iosif Vul-acasă, ca student, în vacanţă, am fost atât de revoltat, can, Lira mea, fiind reprodusă de mine pe cel dintâi vo-încât am adresat o cerere-protest către Ministerul Învă- lumaş (caiet) de versuri pe care mi l-am încropit caţământului, care mi-a dat dreptate, şi toamna a fost în- licean Ca atare, aş putea conchide că atmosfera „inte-scrisă pe baza mediei deja obţinute) Vara, după ce lectualistă” din casa părintească (tata a fost tot timpulsusţinusem examenul de bacalaureat şi efectuasem o abonat la ziare şi reviste, citind până în ultimii ani „Scân-excursie prin şară cu şcoala pe ruta Suceava - Iaşi - teia” sau „Crişana”, dar citind pentru el tot felul de cărţiMărăşeşti - Bucureşti - Feteşti - Constanţa, îl ştiam laice şi bisericeşti), el nefiind deloc un om practic, unaproape din doască în doască pe Roller, cum învăţa- mare gospodar, mulţumindu-se să trăiască modest,sem aproape pe de rost toate analizele gramaticale (pe doar din „ştoala” primită Spre surprinderea mea, iubearuseşte) la textele din manual, iar la literatură mă sim- cu deosebire opera, ştiind să cânte arii întregi din par-ţeam mai tare ca oricând, întrucât în clasa a X-a făcu- tituri îndrăgite, şi atunci când a fost trimis la o speciali-sem nişte referate cuprinzătoare la Cercul literar, zare preoţească la Cluj ne povestea cum s-a dus searădublate de lecturi preferate Am aflat cu surprindere că de seară la operă, riscând să sară şi gardul căminuluiam reuşit cu cea mai mare medie la secţia mea, Ro- teologic la care era cazat, atunci când întârzia noapteamână-Istorie de la Cluj, la care mă înscrisesem, fapt la spectacole Dragostea pentru muzică ne-a însoţit pecare mi-a asigurat de la început un oarecare ascendent noi copiii de-a lungul timpului prin cântecele patrioticeasupra colegilor, nici pe departe aşa de pregătiţi ca şi de inimă albastră, pe care le cânta în unele serimine Asta, deoarece în clasele de liceu am avut şansa acompaniat de mama, după cărţuliile numite „Dorul” sausă-l am profesor la română pe Anchidim Şoldea, ins „Inimioara”, din care aveam şi noi în casă un exemplar,care a cochetat la un moment dat cu ideea de a deveni alături de tot felul de dicţionare păstrate de tata din tim-universitar, care avea un sistem propriu de predare, dic- pul studenţiei, cum ar fi cele pe care le mai am eu şi as-tându-ne cu lux de amănunte cursurile la fel ca la facul- tăzi, latin-român, român-francez, român-german sautate, iar eu mi le treceam pe curat în orele de meditaţie român-maghiar Conchizând, pot spune că acest tip deîntr-un registru pe care îl mai păstrez şi astăzi, deoarece „om al cărţilor” vine şi dintr-o asemenea zestre lăsată erau lecţii de sinteză bine redactate, mai ales la partea mie moştenire de tatăl meu de literatură veche Evident că la lecţiile lui eu eram unul dintre elevii favoriţi la răspunsuri, iar el, aflând de preo- „Studenţia a fost a doua etapă importantăcuparea mea, atunci când cineva venea să-l inspec- din viaţa mea ”teze, trimitea să vină elevul Mircea Popa cu caietul lui model, cu care îşi lăsa fără replică interlocutorul Regis- – Există o mulţime de aspecte asupra cărora amtrul-caiet, frumos scris, cu toate lecţiile trecute pe curat, putea zăbovi în legătură cu profesorii pe care i-aţi cu-mi-a fost de folos şi mai târziu la facultate şi în anii de noscut mai îndeaproape în perioada studenţiei dumnea-profesorat, întrucât lecţiile erau de mare erudiţie şi ac- voastră clujene cesibilitate, redactate într-un stil elegant, care făcea im- – După şcoala făcută la Oradea, cu ultimul an lapresie, lăsându-i cu gura căscată şi pe inspectorii săi Vadul Crişului, ani în care am devorat la figurat maiPe de altă parte, profesorul meu, care era şi directorul toate cărţile din biblioteca liceului, studenţia a fost aşcolii, văzând preocuparea mea pentru literatură, mă doua etapă importantă din viaţa mea În urma unor luptelua cu el atunci când era vorba de o acţiune literar-cul- aprige cu opiniile tatălui, care mă dorea avocat sauturală pe oraş, cum a fost ampla conferinţă pe care a medic, eu neexcluzând nici ideea de a deveni geologţinut-o cu privire la romanul Scrinul negru, aflat pe sau chimist (învăţasem la toate aceste materii aşa deatunci în dezbatere publică, pe care profesorul meu l-a bine în liceu, încât aş fi putut reuşi cu uşurinţă la toatetaxat drept „o victorie a epocii actuale” Cu altă ocazie, aceste facultăţi, în gimnaziu fiind în toţi cei trei ani pre-m-a luat cu el la spectacolele puse în scenă de cadrele miantul clasei), vocaţia mea preponderent umanistă adidactice orădene, care jucau cu mult aplomb atât 25 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri „Noaptea furtunoasă”, dar, mai ales, „Scrisoarea pier-posibil, deoarece majoritatea cinematografelor de dută”, care făcea deliciul elevilor orădeni, puşi în situaţiaatunci erau concentrate în perimetrul central Când rula să-şi urmărească profesorii altfel decât la clasă, pu-câte un film deosebit, nu ezitam să alerg cu tramvaiul tându-i însoţi aici cu strigăte de „Bravo!” sau cu fluieră-până la periferie, în cartierul Velenţa, unde mă rugam turi à la Caragiale, care ofereau publicului orădean unde controlor să mă lase şi după începerea filmului Sub deliciu în plus De menţionat că profesorii noştri ştiauinfluenţa acestei pasiuni s-a născut şi cea dintâi încer- să se distreze şi în alte moduri, cum se poate vedea dincare a mea de a mă manifesta în calitate de comentator celebra povestire Leul albastru a lui Dumitru Radu Po-literar, participând de fiecare dată la concursurile anun- pescu, şi el elev în acei ani la Oradea, povestire sanc-ţate de Întreprinderea Cinematografică orăşenească în ţionată prompt cu retragerea de pe piaţă a număruluicinstea zilei de 7 noiembrie, când se iniţiau concursuri respectiv Dar să revin la profesorul meu care, în calitateremunerate cu premii După ce vedeam filmul, respectiv de director, era extrem de grijuliu cu economiile de ali-mă întorceam în banca mea de la internat, unde îmi aş- mente, trimiţându-ne în repetate rânduri acasă să-i adu-terneam pe hârtie impresiile, scrise cât mai citeţ pe coli cem fasole, făină, mălai şi altele de la părinţi, pe cândde hârtie speciale, după care le puneam într-un plic şi mâncarea la internat era din ce în ce mai proastă, cule introduceam cu inima bătândă de emoţie în cutiile toate că şcoala lui era printre primele la economii pespeciale aşezate în holurile cinematografelor, care co- ţară (Mai târziu, ca locuitor al Clujului, am mai trăit olectau lucrările destinate concursului Urmăream apoi astfel de situaţie sub primul secretar Mocuţa, care de-cu inima strânsă rezultatele concursului difuzate prin parte de a vedea că oraşul Cluj e unul dintre cele maipresă sau prin anunţuri în holurile cinematografelor şi prost aprovizionate, lua de fiecare dată premiul I pe ţarăde fiecare dată eram extrem de dezamăgit că lucrarea la economii, fiind foarte încântat că Ceauşescu îl bagădepusă de mine n-a obţinut niciun premiu A fost cea în seamă şi îi oferă câte o diplomă de fruntaş) În piesadintâi decepţie a mea legată de mafia literară, deoarece lui Caragiale, profesorul meu făcea un rol memorabil înmă simţeam de fiecare dată nedreptăţit, fiind convins rolul lui Trahanache, mai ales că era şi cam burtos şică premiile erau distribuite pe bază de prietenie şi de burduhănos, în timp ce în Cetăţeanul Turmentat strălu-cunoştinţe de familie şi nu aveau la bază o lectură se- cea de-a dreptul un basarabean, profesorul nostru derioasă a lucrărilor depuse rusă, ins aflat cu adevărat în elementul lui, căci veneaVeleităţile literare au continuat în aceşti ani prin um- la ore mereu „afumat” Cum locuiam la internat şi doarplerea unor caiete întregi de poezii, unele trimise la „Cri- sâmbăta şi duminica ni se îngăduia să ieşim în oraş fărăşana”, altele la „Lupta C F R”, de unde primeam plicuri bilet de voie semnat de diriginte sau de pedagog, eu,timbrate să le mai trimit Ideea de a deveni student mă care eram un mare amator de filme, făceam o planifi-preocupa tot mai mult şi speram că, odată intrat la Fa- care foarte riguroasă a celor pe care doream să le văd,cultate, aveam să mă maturizez şi sub raport literar luându-mi biletele respective de cum se deschideaViaţa studenţească m-a pus în relaţie cu un nou ori- casa, spre a nu mai pierde timp ulterior Făceam apoizont literar, orizont formativ forjat încet-încet prin lecturi un adevărat tur al cinematografelor pentru filmele aleseproprii, prin asimilare şi căutarea unui drum propriu La din timp, dar eram silit uneori să accept şi pelicule co-această cunoaştere de sine au contribuit evident şi pro- merciale la modă sau filme de duzină, care îmi satisfă-fesorii noştri prin cursurile lor, dar şi lecturile de unul sin- ceau în ultimă instanşă plăcerea de a evada din cotidiangur în bibliotecă, seminariile în cadrul cărora puteai să şi a mă transporta într-o lume miraculoasă Desigur căte afirmi, prezentând referate sau participând la discuţii majoritatea filmelor pe care le vedeam erau producţiiDeşi scriam versuri din liceu şi continuam s-o fac şi sovietice de toate tipurile şi calibrele, încât devenisemacum, n-am avut curajul să citesc nimic la cenaclurile un adevărat expert în actriţe, eroi şi producţii cinemato-literare studenţeşti de la Casa de Cultură, unde câţiva grafice, care constituiau pentru mine, elevul de la inter-colegi mai mari se erijaseră în mari cunoscători de poe- nat, supapa de fantazare necesară Îmi amintesc cuzie, desfiinţând fără menajamente orice nouă producţie plăcere şi astăzi de „Petru I”, „Cavalerul Stelei de Aur”,poetică prezentată, ale căror ironii trebuia să le înfrunţi filmele de război sau cu partizani, care îmi plăceau lacu curaj Preferam să fac parte din „caracudă” şi să sa- nebunie, deoarece şi lecturile mele cele mai multe apar-vurez din asistenţă „execuţiile” La cercul ştiinţific de li- ţineau tot acestei arii de preocupări, de la clasicii ruşi lateratură l-am ascultat odată pe Gheorghe Grigurcu, scriitorii sovietici contemporani, cu tot tacâmul cunos-cunoscut printre noi şi pentru „prietenia” ce i-a acordat-o cut: Valentin Kataev, Arcadie Gaidar, Ostrovski, Glad-Lucian Blaga, pe care-l însoţea uneori în plimbările sale kov, Ignatov, Serafimovici, Rîbakov, Simonov,El a citit o analiză foarte lungă şi complicată despre ro- Paustovski, Fedin, Leonov, Kassil, Şolohov ş a Tot înmanul lui G Călinescu, producând prin aceasta nume- aceşti ani am văzut „Marile speranţe”, în care scena deroase intervenţii pro şi contra, din care nu m-am ales cu groază din cimitir era favorita mea, dar şi „Fanfan la Tu-mare lucru, la fel cum la cercul de limbă Al Cristureanu lipe” şi altele de genul acesta care îmi biciuiau imagina-ne purta pe toate coclaurile toponimiei şi onomasticii ţia de adolescent Astfel că în fiecare sâmbătă şiLa astfel de întâlniri era greu să scapi de observaţiile duminică vedeam câte două filme, la cinematografe di-ironice ale profesorului Iosif Pervain, care avea o limbă ferite (de la 13 la 17 şi de la 17 la 19), alergând de lamai „slobodă” şi o exprimare savuroasă, care făcea de- un cinematograf la altul, într-o goană nebună, nu cumvaliciul sălii Profesorul Pervain era în anii aceia şi şef de să scap începutul sau să nu găsesc loc Acest lucru eracatedră, situaţie în care trebuia să-l deranjăm pentru a 26 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri ne semna aprobarea ca să consultăm Istoria lui G Că-– Stilul critic e rezultatul unui efort individual înde- linescu, în timp ce pe aceea a lui N Cartojan o puteamlung El s-a format de-a lungul anilor de cercetare ştiin- consulta fără probleme Aceasta din urmă era lecturăţifică, mai ales din 1963, când am intrat prin concurs la obligatorie la Literatura română veche, predată atunciSecţia de istorie literară al Institutului de Lingvistică şi de Dumitru Pop, iar pe asistentul său Ion Pulbere pu-Istorie Literară „Sextil Puşcariu”, fostul Muzeu al Limbii team de fiecare dată să-l surprind prin cunoştinţele de-Române, institut cu o remarcabilă tradiţie de efort crea- ţinute din lecţiile din liceu ale lui Anchidim Şoldea Lator, cu un colectiv dintre cele mai distinse şi o şcoală fi- disciplina Introducere în literatură îl aveam pe Ion Vladlologică şi lingvistică reputată, alcătuită în majoritate din (preda într-un amfiteatru supraaglomerat unde se aflaumembri ai Academiei Române: Sextil Puşcariu, Nicolae toţi studenţii anului întâi de la toate secţiile), a cărui ex-Drăganu, Constantin Lacea, Sever Pop, Emil Petrovici punere elevată era pentru noi un exemplu de prezenţă(propus în 1945 la Academie chiar de Lucian Blaga), catedratică, ce contrasta vizibil cu cursurile anoste aleAlecu Procopovici, Teodor Capidan, Ştefan Paşca ş a prodecanului Eugen Câmpeanu, care ne dădea notele La data când am dat eu concurs, Secţia de istorie lite- în raport cu fişele făcute la bibliografia recomandată rară nu mai avea faima de altădată, ea fiind alcătuită Profesorii mai cu faimă, ca Emil Petrovici, Ioan Pătruţ din Elena Stan, Tiberiu Rebreanu, Ana Ciurdariu, Carol sau Dimitrie Macrea, erau „rezervaţi” pentru secţiile de Engel, Gustav Abaffay-Offenberger, avându-l pe Iosif Română pură, de cinci ani, secţie socotită mai impor- Pervain şef de secţie, şi pe Liviu Rusu şi Jancsó Elemer tantă Abia în anul trei l-am avut profesor pe Mircea colaboratori cu o jumătate de normă Tot în cadrul aces- Zaciu la cursul privind Literatura interbelică, după ce Li- tei Secţii lucrau folcloriştii Ion Muşlea şi Ion Taloş, dar, teratura modernă şi cea din epoca Marilor clasici a fost după un an sau doi, aceştia au fost contopiţi cu cei de predată la modul anost şi decepţionant de două la Etnografie Din comisia mea de concurs au făcut doamne La limbă, m-am apropiat mai ales de profeso- parte Iosif Pervain, Liviu Rusu, Ioan Muşlea şi Jancsó rul Romulus Todoran de la dialectologie, întrucât într-o Elemer, o comisie redutabilă altfel prin formaţie şi diver- vacanţă redactasem un impresionant glosar privind gra- sitatea specializării La întemeiere, în 1952, Secţia fu- iul din zona Crişurilor şi a Barcăului, puternic influenţat sese condusă de Dumitru Popovici, apoi, după de lexicul maghiar, lucrare propusă pentru a fi susţinută dispariţia sa în 1952, de Ioan Breazu (trecut şi el în eter- la sesiunea cercurilor ştiinţifice pe ţară Luasem, de nitate în 1959, pe când eram student, şi am avut cinstea asemenea, un premiu la un concurs pe teme literare, şi să-i stau de gardă la sicriul depus în foaierul Casei Uni- datorită prietenilor Mihai Olos şi Ion Iuga, cu care alcă- tuiam un mic cenaclu de cămin Am debutat în poezieversitarilor, la fel ca la Ştefan Bezdechi şi Ştefan la ziarul regional din Baia Mare, după ce primul articolPaşca) Cercetător cu drepturi depline în cadrul Secţiei publicistic îl scrisesem în 1956 pentru „Crişana” oră-a fost şi Lucian Blaga, care, după moartea lui Ion deană, de la care primisem mai multe plicuri cu titula-Breazu, a suplinit timp de un an chiar funcţia de şef de tura de „corespondent voluntar” Trimisesem versuri şisecţie, funcţie ocupată apoi de Iosif Pervain După la „Viaţa studenţească”, dar m-am ales doar cu răspun-scoaterea sa din învăţământ, prin reforma din 1948, el suri la „Poşta redacţiei” De atunci continui să scriu doarfusese repartizat mai întâi la colectivul de filosofie al pentru sertar Academiei, în cadrul căruia a redactat tema Gândirea La istorie, în schimb, am avut câţiva profesori remar-românească în Transilvania în secolul al XVIII-lea, apă- cabili, între care s-a numărat Mihail Macrea, David Pro-rută în 1966, fusese trecut apoi la Biblioteca Academiei, dan, Francisc Pal, Ştefan Pascu, Constantin Daicoviciu,iar de acolo în cadrul Secţiei noastre, unde lucra la tema contactul cu aceştia lăsând urme durabile asupra for-Românii în periodicele germane din Transilvania Din maţiei noastre „pozitiviste”, la fel ca şi acela cu Iosif Per-păcate, a plecat dintre cei vii înainte să poată să-şi de- vain, de la literatură finitiveze această lucrare, ceea ce a l-a determinat ul- terior pe profesorul I Pervain s-o repartizeze spre Ana Ciurdariu şi apoi s-o publice fără nu- „Tradiţia aceasta ilustră mi-a marcat dinfinalizare dnei mele lui Blaga pe copertă A fost semnată doar de el, plin existenţa Cel care l-a avut profesor peîmpreună cu Ana Ciurdariu şi Aurel Sasu E păcat că David Prodan nu poate să fie decât un slu-această lucrare nu poartă şi numele său! Evident că tra- jitor intransigent al adevărului, al munciidiţia aceasta ilustră mi-a marcat din plin existenţa, mai ales că, după venirea mea, prof I Pervain m-a numit neobosite în folosul neamului şi un soldatsecretarul Secţiei, având obligaţia să redactez proce- de credinţă al ideii naţionale ” sele-verbale, să răspund de corespondenţa externă şi să gestionez actele şi documentele Secţiei, misiune prin – Sunteţi adeptul unei critici obiective, lipsite deintermediul căreia am luat act, în fiecare clipă, de acti- agresivitate, cu un stil îndeaproape supravegheat, învitatea predecesorilor Ca student, frecventând uneori care severitatea se dizolvă în firescul unei sobrietăţi ceBiblioteca Institutului, am avut ocazia să-l văd într-o zi nu e nici retranşare bănuitoare, nici precauţie sceptică şi pe Poet, venit la Institut cu rugămintea adresată bi- Putem întrezări în acest mod de a vă apropia de litera-bliotecarei de acolo să-i facă o copie de pe diploma de tură o influenţă a unuia dintre aceşti mari dascăli de li-absolvire a universităţii din Viena, act necesar pentru teratură română ai universităţii clujene, Ion Breazu şicomisia de atestare Îndată ce poetul a plecat, noi toţi D Popovici?care ne aflam în acel moment în sală ne-am repezit să-i 27 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri vedem şi să-i admirăm diploma în Filosofie acordată desiunea la Catedra de literatură universală a lui Tudor Universitatea vieneză, scrisă frumos în limba latină AVianu, în detrimentul contracandidatei sale Zoe Dumi- fost una din ocaziile ratate de a-l cunoaşte personal petrescu-Buşulenga, acuzată de vedetism prin televiziune poet, la care s-au adăugat altele nenumărate, irosite totpentru prefaţarea la acea vreme a serialului de filme de-atâtea ori, deoarece printre colegele mele se nu-după operele shakespeariene În consecinţă, Al Dima măra un fel de „nepoată” de-a sa, venind din Lugojula iniţiat o anchetă în cadrul secţiei noastre privind acti- Bredicenilor, pe nume Monica Dobrin, o descendentă avitatea profesorului Pervain A avut cu noi toţi discuţii in- fostului primar al Lugojului, căsătorit cu Scumpa Cior-dividuale, încercând să obţină de la noi vreo obiecţie daş, fiica marelui martir al Beiuşului, Ioan Ciordaş, fa-cât de mică la adresa muncii lui I Pervain, dar n-a reu- milie care era înrudită cu Bredicenii, şi pe care poetul oşit Singură, Elena Stan, care şi-a susţinut doctoratul la saluta cu deferenţă când ne încrucişam cu el pe stradă Dima, a fost de partea lui Liviu Rusu, cel care o şi reco- Pe vremea studenţiei mele, opera poetului era încă os-mandase de altfel profesorului ieşean În curând, ace- tracizată, deşi noi studenţii am cerut de fiecare dată lalaşi academician fără operă esenţială a ajuns şi director UTC sau Asociaţie permisiunea să-l invităm pe poet laal Institutului de Istorie şi Teorie Literară „G Călinescu”, o întâlnire, cerere respinsă de fiecare dată de culturniciide unde butada à la Piru, care s-a răspândit repede obtuzi ai Universităţii, care ne propuneau să ne întâlnim,atunci în lumea literară, referitor la ceea ce reprezenta culmea ironiei!, cu scriitorul zidar Nagy Istvan, a căruiîn epocă personalitatea profesorului Al Dima, şi anume: operă era obiect de zeflemea notorie printre noi Totuşi,„Prăpastia care uneşte două piscuri” (Cele două „pis- în acei ani i s-a dat voie să susţină o conferinţă publicăcuri” fiind, fără îndoială, Vianu şi Călinescu) Raportul cu tema Întâlnirile mele cu Goethe, conferinţă care alui Al Dima a dus în cele din urmă la înlocuirea lui făcut neîncăpătoare sala în care s-a ţinut şi s-a soldatI Pervain de la conducerea secţiei, schimbare atât de şi cu geamurile uşii de la intrare sparte, deoarece pu-dorită de Liviu Rusu, fără ca el să dobândească însă blicul numeros (între care mulţi studenţi) a aglomeratacest post, ba, mai mult, Academia renunţând la jumă- sala până la refuz, mai abitir decât la orice spectacol detăţile de normă, l-am pierdut şi pe el în calitate de cola- operă sau teatru A fost tocmai pretextul potrivit pentruborator Noua situaţie m-a obligat şi mai mult la oficialităţi de a nu-i mai programa conferinţele publicerespectul pentru moştenirea valoroasă a şcolii de istorie anunţate Acest tip de ostracizare l-a suferit şi acad literară clujeană, găsind în scrierile lui D Popovici, Ion David Prodan, căruia i s-a interzis, la un moment dat,Breazu şi I Pervain un mod de manifestare critică, cu să mai predea, fiind menţinut la Institutul de Istorie doaraccentuată atenţie acordată elementelor de geneză a cu atribuţii ştiinţifice Acad David Prodan mi-a predatoperei, şi cu plasarea acesteia în contextul epocii şi al timp de un an Istoria medie a României, făcând splen-sublinierii multiplelor raporturi şi incidenţe pe care ea le dide cursuri despre Ştefan cel Mare sau Mihai Viteazul provoacă Ce a însemnat această tradiţie filologică şi li- Cel care l-a avut profesor pe David Prodan nu poate săterară clujeană am încercat să arăt în cartea mea Figuri fie decât un slujitor intransigent al adevărului, al muncii universitare clujene, carte înţeleasă de mine şi ca un neobosite în folosul neamului şi un soldat de credinţă omagiu adus acestor exemplari truditori pe tărâmul uni- al ideii naţionale versitar clujean Cu acel prilej am trecut în revistă şi ac- Cadrul acesta spiritualizat a fost pentru mine extrem tivitatea lui G Bogdan Duică, şi aceea depusă în de stimulativ, ceea ce a făcut ca în scurt timp să-mi ter- domeniul literar a lui Sextil Puşcariu, dar şi cea a lui min teza de doctorat cu Ilarie Chendi şi să redactez ime- D Popovici, Ion Breazu, Liviu Rusu, Ion Chinezu, Ion diat monografia despre Ioan Molnar Piuariu şi cartea de Breazu sau I Pervain Spre deosebire de înaintaşul foiletoane Spaţii literare Profesorul I Pervain a fost obli- său, G Bogdan Duică, adevărat as al arhivelor, D Po- gat să renunţe la calitatea sa de şef de secţie, în urma povici şi-a găsit mai degrabă filiaţii în şcoala compara- faptului că, patronând în calitate de rector Institutul de tistă reprezentată de Baldensperger, van Tieghem şi trei ani de la Oradea, a descoperit acolo printre studen- Paul Hazard, urmărind a surprinde calitatea estetică a tele sale una care i-a devenit soţie, cea de-a patra, deşi operei, sau, aşa cum spuneam acolo, „estetica sa este cea de-a treia, cadru didactic la Catedra de Limbă de o estetică a relaţiilor şi conexiunilor, a filiaţiilor şi izvoa- la Cluj nu voia să-i dea divorţul Pe această temă de relor, orientate pe liniile de forţă ale unei ideologii impli- „moralitate”, Liviu Rusu l-a pus în discuţia organizaţiei cate, ce se cerea explicitată şi pusă în evidenţă” Stilul PCR, obţinând „poprirea” acestuia de la catedră şi de său amplu, sobru, exact, fără înflorituri şi digresiuni inu - la Institut, astfel că subsemnatul a fost numit şef al Sec- tile, urmărind de fiecare dată să transmită esenţialul, cât ţiei în 1979 Războiul pornit de Liviu Rusu împotriva pro- mai clar şi mai judicios cu putinţă, ca urmare a unui exa- fesorului Pervain nu s-a oprit aici Mă simt dator să aduc câteva lămuriri privitoare la acest caz Folosindu-se demen complex şi bogat argumentat, m-a influenţat de si - împrejurarea că numele lui era pe buzele tuturor critici-gur, opţiunea mea fiind de la început istoria literară ca lor, datorită articolului de reconsiderare critică dedicatsituare şi re-poziţionare strategică şi nu foiletonismul lui Titu Maiorescu, apărut oarecum recent în „Viaţa Ro-uşor şi divagant, ci, dimpotrivă, puternic angrenat în fi- mânească”, Liviu Rusu conta în această împrejurare peliaţia de idei ale epocii, profund argumentat şi explicitat concursul profesorului Al Dima, om cu putere de deci-Dacă acest demers trimite în parte la predecesorul meu zie pe atunci în Academie Acest lucru se datora faptuluiD Popovici, faptul nu poate decât să mă onoreze şi să că referatul redactat de Liviu Rusu a fost elementul ho-mă bucure tărâtor care l-a favorizat pe profesor să câştige succe-(va urma) 28 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri Ioana Pârvulescu „CRED CĂ SIMPLUL FAPT DE A TRĂI ȚINE DE EROISM” – Interviu realizat de Rodica Lăzărescu – Delicată, sensibilă, detori Uneori e grozav, alteori e crâncen În rest, mă lo- o eleganţă venită parcăcuiesc singură, cum pot Important e să ai un miez, să din alt veac, cu chipul einu laşi carcasa goală Să fii om Am ajuns la o concluzie de belle époque (nu o potcare mă uimeşte oarecum: iubesc oamenii şi îi admir gândi decât înveşmântatăCred că simplul fapt de a trăi ţine de eroism La absolut în alb, ţinând cu distincţietoată lumea o umbreluţă dantelată,– Eseistă, publicistă, critic literar, romancieră, con- aşa cum apare în cadraferenţiar – în ce ordine aţi aşeza cei cinci (sau şase, ui- de pe coperta volumuluitând eu îndeletnicirea de traducătoare!?) termeni care „În intimitatea secoluluivă definesc activitatea? Şi ce-aţi mai adăuga pentru a 19”), înconjurată de uncontura, cum zicea Freud, „mica societate” care este halou de linişte ca de ofiecare om, deci şi Domnia Voastră? aură protectoare, Ioana– Rog a se scoate de urgenţă criticul literar din acest Pârvulescu îşi duce viaţasalon, îl puteţi înlocui cu istoric literar Dar în loc de în ritmul ei catifelat, cuaceastă comunitate eterogenă, aş prefera unicul califi- acea „viteză bună de trăit” ce nu trebuie depăşită, apă-cativ de scriitoare, care, la urma urmei, le include pe rându-şi feminitatea şi puritatea, purtând nostalgia unortoate N-am să adaug, acum, nimic, dar voi spune vremuri în care se scriau scrisori, iar buna creştere era,numai că, recitindu-mi azi jurnalul din 1998-1999 (când într-o societate civilizată, valoarea de căpătâi… Dar,l-am început), ar trebui să mă uit cu lupa ca să găsesc mai presus de toate, crede în puterea literaturii, credeîn mine urmele acelei persoane Nu ştiu dacă era mai că o carte „spală urâţenia câte unei zile, ura şi violenţabună sau mai rea Dar ştiu că cea de acum se uită cu venite peste tine”, fiindcă ele, cărţile, „sunt ca îngerii”,nedumerire la ea: tu erai eu? Sigur era mai optimistă şi „te apără” De aceea, citeşte şi scrie pentru ceilalţi,mai luminoasă, acum s-ar cere un lămpaş pe dinăuntru Ioana Pârvulescu fiind unul dintre rarii oameni „capabilica să fiu ca atunci să vadă binele şi să-l arate cu degetul”, convinsă că atunci „când te lupţi cu demonii trebuie să te poţi lăsa „Jurnalul îşi trădează autorul” locuit de zei” – Într-un jurnal – aţi citit o sumedenie, dar, iată, îl practicaţi şi dvs – expresivitatea cuvântului dezvăluie „Aş prefera unicul calificativ de scriitoare”sau maschează starea autorului? Credeţi în jurnalele scrise pentru a fi publicate? – Ce zei o locuiesc pe Ioana Pârvulescu?– Nu ştiu ce să spun, azi multă lume scrie jurnal şti- – Permiteţi-mi să vă mulţumesc mai întâi pentru fru-ind sigur că-l publică în timpul vieţii Gândiţi-vă la cel al mosul portret şi sper să nu vă supăraţi dacă vă spun călui Mircea Cărtărescu: e literatură de cea mai bună ca- e idealizat şi că nu mă recunosc deloc în această Ma-litate E una din cele mai mari cărţi ale lui „Jurnal” e o donna angelicata Singurul loc în care mă recunoscnoţiune destul de vagă şi de încăpătoare, fiecare pune este încercarea de a scoate binele de sub ura cu carece vrea în el şi-l face cum vrea, nu există reţete Aici aş e privit de mai toată lumea, inclusiv de lumea româ-fi în polemică cu dl Andrei Pleşu care, la lansarea pro- nească Mărturisesc că nu ştiu exact cum e mai bine săpriului jurnal – un jurnal de idei, sobru, estetic, filozofic arăţi binele cu degetul, dar mi-aş dori s-o pot face efi-– ironiza cam toate tipurile de jurnal existente, dar mai cient Mi-aş dori să-i dau un rol mai mare, mai capabilales paginile de tip: „Azi l-am văzut pe Nelu, care mi-a să impresioneze, atât în prezentul nostru, cât şi în ro-spus: Ce mai faci, Maricica?” Pentru mine şi aceste în- manele noastre Trăim într-o lume paradoxală: laudasemnări au valoare Mie îmi plac toate, atâta timp cât naşte nu admiraţia, ci invidie şi ură, binele naşte un căs-au viaţă în ele Şi chiar cele care n-au viaţă au valoare cat plictisit Poate că ar trebui procedat invers: săde document, asta dacă ştii să le citeşti, adică dacă nu punem pretutindeni o plăcuţă cu „Binele strict interzis!” le iei ad litteram Pentru că jurnalul îşi trădează autorul Atunci ar avea căutare – ceea ce ţine de puterea originară a cuvântului: de- Zeii mă locuiesc numai uneori: şi, cum se ştie, zeiigeaba vrei să te scoţi pe tine într-un anumit fel sau rol, sunt de toate felurile, plini de capricii şi foarte schimbă-că nu merge De-asta jurnalele care-l salvează pe autor 29 SAECULUM 5-6/2013 PROcontemporanii noştri ca om sunt de fapt numai cele autentice, în care scriiXIX-lea ori în Ţara Miticilor, scotocind/devorând gazete, sincer, indiferent dacă te gândeşti sau nu la publicare reviste, jurnale, memorii… Braşoveancă fiind, adică ar- Dar bine e să nu te gândeşti, să scrii jurnal ca exerciţiudeleancă, de unde vin (pe cale genetică, pe filieră li- pitagoreic sau mai simplu, ca obicei igienic, aşa cum tevrescă?) aceste trei opţiuni/preferinţe: Bucureşti, speli pe dinţi, de pildă gazete, Caragiale? – Bucureştiul e genetic, pentru că o parte a familiei „Cartea trebuie să se formeze binişor(paternă) a fost pe-aici Bunica mea a suferit în clipa , dar apoi a binecuvântat înainte de a o culege eu,când ei s-au mutat la Braşov toată viaţa alegerea Tatăl tatălui meu a murit cu vreo din livezile interioare”trei luni înainte să mă nasc eu, aşa că n-a apucat să ştie nimic despre mine – pe atunci nu exista ecograful – Cum scrie Ioana Pârvulescu? – se bucura doar că aveam să fiu, eu însă am aflat des- – Nu reuşesc să-mi fac un program cumsecade cu pre el din poveşti Mi-l închipui un perfect şi bonom Mi- scris zilnic sau măcar în anumite zile Nu reuşesc şi tică bucureştean (aşa îl şi chema), un om căruia îi pace! Îmi dau seama că un minim efort de organizare plăcea să stea la masă cu prieteni, să râdă, să ia lucru- mi-ar da timp, şi cu toate astea scriu tot capricios, vi-rile uşor sând mereu la lungi vacanţe de vară în care să măGazetele nu ştiu pe ce filieră vin spre mine, oricum adun Până reuşesc asta, a trecut vacanţa de vară, în-nu genetică (de altfel genetic vorbind ar fi trebuit să fiu totdeauna prea scurtă şi fragmentată de 1001 de tre-medic, om de ştiinţă, poate avocat, nu literat, deşi tata buri Cel mai mare duşman al scrisului este pentru minecitea cu enormă pasiune şi cumpăra toate noutăţile li- partea administrativă a vieţii, treburile „de rezolvat” careterare, însă el a murit la numai 13 ani după tatăl lui) mă năpădesc şi-mi ucid cheful de scris Dar după ce în comunism n-am putut suferi ziarele, de Oricum, cel mai bine scriu la Bucureşti, în micul meuproaste şi propagandistice ce erau, am făcut o pasiune acasă, scrisul cere o intimitate maximă Şi mai e ceva,nu pentru gazetele de după revoluţie, ci pentru cele in- la mine: cartea trebuie să se formeze binişor înainte deterbelice, apoi pentru cele dinainte de Primul Război şi a o culege eu, din livezile interioare Mereu trebuie săcele din secolul XIX şi am dat peste următorul paradox: am grijă să n-o culeg când paginile sunt încă prea verzi,ziarele, menite să trăiască o singură zi, ţin viaţa din ele dar nici când sunt răscoapte Ca la fructe, e un singurmai bine şi mai sigur decât cărţile Sunt conserve vii moment bun: dacă-l pierzi, cartea ori nu are încă gust,De atunci am tot meditat la asta Oricum, mă număr ori se strică înainte să ajungă la ceilalţi printre cei care au învăţat ceva din gazetărie Să nu – Ce are în plus sau în minus o scriitoare faţă deuităm lecţia ei principală: gazetele nu plictisesc Când confratele scriitor?plictisesc nu există Eu nu cred în regula pe care o spun – Mă faceţi să zâmbesc Dacă aş fi bărbat, aş puteaunii oameni de presă de azi: Good news, no news E o să vă răspund simplu – dar aici e minusul, nu orice se potriveşte în răspunsul unei femei Ce are în plus o doamnă care scrie? Un bărbat! S-a vorbit mult despre faptul că în umbra unui scriitor sau bărbat celebru e de obicei o femeie Tocmai acum citesc o carte despre Doamna Thomas Mann, mama celor 6 (!) copii ai pro- zatorului şi cea care l-a sprijinit toată viaţa, chiar şi atunci când el, din păcate, visa la alte persoane, tineri chelneri frumuşei Adesea şi în umbra unei scriitoare se află un bărbat discret, care o sprijină şi o ocroteşte, cum să spun, în modul tradiţional în care bărbaţii le-au spri- jinit cel mai bine pe femei: iubindu-le „Cred tot mai mult în miezul divin al cuvintelor” – Cât de generos este „termenul de garanţie” al lite- raturii? – E diferit faţă de cel al unui titlu oarecare, cred că literatura are acelaşi termen de garanţie cu al Cuvântu- lui Cărţile noastre pot dispărea după o lună, un sezon, un deceniu sau un secol (în cazul marilor norocoşi), dar literatura căreia-i asigură viaţa fiecare din aceste mici încercări, adesea ratate, nu expiră odată cu ele Cred tot mai mult în miezul divin al cuvintelor – Aţi călătorit mai ales în trecut – v-aţi întors în Bu- cureştiul interbelic, sau chiar în intimitatea secolului al 30 SAECULUM 5-6/2013 PRO contemporanii noştri prejudecată Eu cred că numai ştirea plicticoasă nuturisesc că eu le ratez funcţia principală, aceea de cum- există, indiferent dacă e bună sau rea Acum, când nipărare, le privesc pur estetic şi ludic Sunt şi unele vul- se dau numai ştiri negative, neplicticoase şi vizibile suntgare până la obscen, astea nu-mi plac, ca tot ce ţine de exact cele pozitive Însă, fireşte, totul e cum spui niştelipsa de gust, dar restul da, e un joc şi îl vezi în toate lucruri, cum le livrezi ca să intereseze capitalele lumii „Oare primarii noştri merg vreodată pe jos„În relaţia mea cu timpul, măcar prin centru?”e ca-n dragoste…” – „Bucureştiul interbelic e o străinătate de culori, de– Unul dintre „personajele” romanelor Domniei Voas- arome, de zgomote şi ritmuri, de oameni şi firme” (În-tre este, indiscutabil, Timpul Sunteţi în armonie cu el toarcere în Bucureştiul interbelic) Numiţi, vă rog, o cu-sau dimpotrivă? loare, o aromă şi un zgomot din interbelicul bucureştean– Mă tem că aici, în relaţia mea cu timpul, e ca-n dra- ce vă vin în minte acum sau care v-au obsedat, intrigat,goste, nu ca-n prietenie: eu mă simt în armonie cu el, încântat… dar el mă lasă mereu baltă, se poartă uneori incalificabil – Albul orbitor, sudic, curat, vesel al Bulevardului Ma-cu mine De ani de zile încerc să fac să fie cu timpul gheru Totul era vopsit proaspăt şi încânta ochiul Darca-n prietenie: cu reciprocitate, adică să fie şi el în ar- nu vreau să repet ce-am scris în carte, şi de bine, şi demonie cu mine, nu doar să se lase curtat de mine şi să rău, prefer să vă spun ce nu-mi place acum în centrulfacă atâtea fasoane Dar sunt şi momente când e incre- centrului Capitalei, pe Bulevardul Elisabeta pe care-ldibil de bun: aşa a fost când mi-am scris primul roman, străbat spre facultate Lângă Universitate, între librărianici acum nu înţeleg cum s-a întâmplat să se dilate atât Eminescu şi uşa unei bănci, sub coloane, se întinde dede tare, să fie atât de îngăduitor cu mine, să mă susţină cel puţin un an de zile aşternutul mizer al unei home-aşa de generos! less, o femeie în zdrenţe, dar care, cum spuneam, şi-a trântit salteaua pe stradă, murdară şi probabil plină de„M-ar interesa o comparaţie statistică gângănii (Dacă, în schimb, un magazin ar vrea să pună pe trotuar un elegant triunghi cu o reclamă e nevoie deîntre viaţă şi cărţi” zeci de aprobări de la Primărie şi, cred, bani) De ce,– Credeţi că sunt mulţi tineri, într-o librărie, suscep- atunci, o bună bucată de trotuar e ocupată de un pat cutibili ca locul să le schimbe viaţa? păduchi şi nimeni nu vede asta? „Pişcoturile” trotuarului– Văd mulţi tineri în librării, nu încape îndoială Nu sunt toate stricate, astfel încât străinii se împiedică şiştiu dacă aici li se schimbă viaţa, dar e sigur că e pentru cad Când cad, pot admira de aproape, pe jos, cojile deei o oază, un refugiu, o vacanţă Mai mult, prin cărţi îşi seminţe şi un jeg care-ţi strânge stomacul De mirosuricumpără oricâte asemenea oaze, refugii, vacanţe Măr- nu vă mai spun, mai ales vara Totul dând o senzaţie deturisesc că îi invidiez întotdeauna pe oamenii care îşi lumea a treia, de delăsare, de scârbă În interbelic nucumpără o carte bună pe care încă n-au citit-o (iar eu, s-ar fi putut aşa ceva, cineva ar fi luat măsuri, ar fi trimisdin păcate, da) Noroc că, spre deosebire de viaţă, car- persoana din stradă la un azil, să fie îngrijită, şi ar fi re-tea bună ţi-o poţi trăi şi a doua şi a treia şi a oricâta parat şi curăţat trotuarele Mă întreb: oare primarii noştrioară M-ar interesa o comparaţie statistică între viaţă şi merg vreodată pe jos măcar prin centru? Sincer, nucărţi: câte cărţi bune există faţă de vieţile bune Câte cred Cred că de când devin primari merg numai în ma-cărţi cu happy end faţă de vieţile cu happy end (dar şini închise şi, eventual cu escortă Deci habar n-au detoate vieţile se sfârşesc cu moarte, spre deosebire de nimic Oare n-ar fi obligatoriu ca în atribuţiile unui primarcele mai multe cărţi, care se suspendă mai înainte) să fie şi o plimbare zilnică pe jos prin Capitală şi să– Care-i viitorul cărţii? Cum priveşte/primeşte un calce el în toate mizeriile în care călcăm noi? dascăl ideea înlocuirii manualelor „de hârtie” cu unele Am fost la Praga: acolo e curat, nu vezi mâzgălelidigitale? pe toate zidurile caselor, nu vezi gunoaie, afişe dezlipite– Îmi vine să-l parafrazez pe Eminescu: „Viitorul şi prost, şi nici cerşetori Şi ei vin din comunism, la fel catrecutul sunt a cărţii două feţe” Vreau să spun că tre- noi, dar la ei nu mai vezi urmele cutul cărţii i-a asigurat şi un viitor sigur, cu care for- – Apropo de firmele din cartea dumneavoastră! Ge-mează acea unică filă faţă/verso Cartea n-o să dispară, neraţiile noastre au dus dorul reclamelor – cum recu-o cred deplin, dar e posibil ca suportul ei să mai sufere noaşteţi Astăzi putem vorbi de o „epocă de aur” aunele modificări care mi se par neesenţiale În ce pri- reclamelor? Vă încântă sau măcar vă mulţumesc – es-veşte manualele digitale în România din anul 2013, mi tetic, lingvistic, comercial? se pare un lucru prematur Am senzaţia că e un pas – Cândva cochetam cu gândul să mă fac copywriter încă negândit, ca atâtea altele Reclamele cer creativitate, ingeniozitate, umor şi/sau– Şi o ultimă întrebare, înainte de a vă mulţumi pen- romantism, ochi deschişi şi atenţie faţă de ce se întâm-tru amabilitatea de a ne răspunde câtorva dintre multele plă în jur, iar asta e ispititor Mie, ce să spun, îmi placcuriozităţi (mai bine sau mai puţin bine formulate): Viaţa reclamele, mi-au plăcut mereu şi, da, aveţi dreptate, aîncepe vineri, viitorul începe luni… Ce facem în week- fost o perioadă când le-am dus dorul, atunci când erauend? prohibite Astăzi însă sunt prea multe, e o nebunie Măr-– Trăim şi citim! Citim şi trăim! 31 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări GRIGORE HAGIU – 80 Constantin Trandafir LĂUNTRICUL ȘI SUPRAFAȚA Poet al cetăţii, ca majoritatea confraţilor de genera-mul său volum, Autoportret în August, 1962) Gesticu- ţie, Grigore Hagiu nu renunţă la poezia socială domina-laţia amplă şi, la modul ambiguităţii, intimitatea împinsă toare în epoca pentru înlocuire, cea proletcultistă Darpână la absenţă şi tăcere implică o problematică exis- poetul Agorei se îndreaptă tot mai decis către sine, întenţială În febrilitatea juvenilă a timpului, de care se spiritul mutaţiei poetice de după 1960 Poemele sale ca-lasă contaminat şi Grigore Hagiu, se strecoară o dorinţă pătă o mai pronunţată tentă estetico-antropologică, în„fierbinte” de răgaz lucid şi de contemplaţie: „Era linişte încercarea de a găsi modul omenesc pentru înţelegereaîn jur, / era linişte în mine, / vântul cu pieptul de bronz / mai profundă a eului Are nostalgia „raporturilor maibătea în străvechiul pământ, / în gongul lui mare, / gal- echilibrate”, care presupun unificarea resurselor inte-ben de ziuă pe-o parte, / negru de noapte pe alta” (lău- rioare cu cele ale realului palpabil: „respir adânc, / tragdând pacea) Preferă „eufonia calmă” şi încearcă, aer mult în piept / şi mă cobor fulgerător în mine, /oximoronic, vibraţie extatică, retorică silenţioasă, între strâns şi crispat şi ghemuit în mine (…) / ce linişte-i aici!intensitatea vizionară şi extazul expresionist Sugestia deasupra / văd prin lumina care moare şi învie, / izbitore primită de la Blaga, cu acea răscruce dintre Poemele de bine semănându-mi mie, / un chip slăbit şi concen-luminii şi Paşii profetului Renunţă aproape total la gran- trat / şi pământiu ca negativul fotografic / am coborât ladilocvenţă, nu şi la tonalitatea ceremonioasă baza lumii, sau am intrat adânc în viitor, / deasupra meaÎn aceste circumstanţe trebuie înţeleasă „aventura oceanele şi munţii / se leagănă ameţitor, / şi-apoi subde a fi eu însumi” în „linişte interioară” E de înţeles, in- tălpi îmi cad, / şi-atunci sunt eu cel mai adevărat, / în-teriorizarea nu se rupe de lumea concretului care, cu chisul, blândul om de legătură / între neliniştea de-a fi /timpul, va deveni substanţa poetică centrală În Conti- şi liniştea de cum voi fi, / sărit din rotitorul trunchi al zileinente ascunse, de exemplu, acest concret precumpă- albe, / oprită brusc pe altă zi” (la baza lumii) neşte, poetul se simte „chemat de lucruri”, dar mereu Cum se vede, fapt observat de mai toată lumea,în prezenţa cerebralităţii Vizualitatea se supune intros- poezia generaţiei şaizeciste, a lui Grigore Hagiu în bunăpecţiei, ca şi cum ar răspunde devizei: cunoaşte-te pe măsură, a păstrat un soi de superlativism al ascensiuniitine însuţi Şi, totuşi, relaţia cu „ceilalţi” se menţine şi submersiunii în felul lui Goga, Blaga şi Philippide, maiuneori prin accente grave pe una din dimensiuni Con- aproape de Labiş Poeţii noştri de azi, adică de atunci,tactul cu „oamenii care mă neliniştesc”, cu materia în ţipă prea tare, gesticulează prea mult, băga de seamămişcare, nu se pierde, oricât de mare este setea de li- un comentator congener Cea mai mică vibraţie a lor ca-nişte Se resimte chiar obsesia coborârii în sine sub pătă sonorităţi cosmice, orice mişcare devine apocalip-semnul absorbţiei şi gravitaţiei „Nevoia de-a fi alţii şi tică, orice propoziţie se gigantizează Ultrasentimenteleunul în acelaşi timp” presupune o scindare ce se vrea şi marile iubiri nu marchează numai poezia social-pa-dramatică, dar rămâne suspectă de discursivitate: „efor- triotică, ci deţine şi o funcţie transfiguratoare a întregiitul de-a trăi şi-n ceilalţi, / adesea te oboseşte tare, / pu- lumi, care poate fi şi un spectacol interior Aşa s-a în-nând pe faţă un obraz de smalţ, / golit de viaţă şi tâmplat cu Labiş, care după angajarea din Primele iu-culoare // dar sentimentele-n adânc ştiut / sfidează şi biri, de facilă exultanţă, se întoarce către sine, într-omişcarea monotonă, / deschid izbindu-se-n necunoscut, salutară tendinţă de intelectualizare a emoţiei – şi/ o nemaipomenită zonă // acolo eşti tu cel adevărat / de-abia atunci a început adevărata „luptă cu inerţia” şi-alegi cu o zgârcită mână / ce-i trecător şi fals şi în- Starea de jubilaţie la Nichita Stănescu dobândeşte în-curcat / de tot ce mâine-o să rămână // când gestul în semnele „viziunii” sentimentelor de afirmare a subiec-afară s-a impus, / atât de limpede şi mândru, / uitate-s tului ca factor de energie spirituală luptele care s-au dus / cu pierderi mai pe dinăuntru” Cum spun, pe acest traseu se înscrie Grigore Hagiu(adânc ştiut) care, în ciuda unui discurs, uneori indiferent la concizie,Confruntarea celor două tendinţe – mari elanuri şi face apel încă de la început, şi apoi tot mai insistent, laparticiparea contemplativă – dă câştig de cauză, la un „calm”, temperatură moderată, „linişte” Dar tot declara-moment dat, subiectului liric, favorabil stării de revelaţie tiv este: „nu în zadar mă încape / liniştea lui mai presusşi confesiunii Eul pare să obţină un plus de mister în decât vuietul apei” ; „e lumea mea, cu laturi frumoase /faţa dubletului cotidian-mit Şi cu cât cuprinderea e mai şi-n centrul ei de apă liniştită…”; „numai în mişcareacalmă, cu atât expresia se aprofundează, cum obser- asta mă străbate / liniştea fundamentală” etc (Din pri-vase însuşi poetul nostru în pictura lui H Catargi În- 32 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări toarcerea în lăuntric, fără să ajungă la singularizareaproiecţia astrală, ocrotirea destinelor Poetul simte cum autarhică, oferă şi şansa de a descoperi un „fraged capîn el a căzut „o singură stea din osia Carului mare” şi gânditor”, „amintirea unui univers albastru”, o renaşterecă „tristeţea e mai jos de mine / în ochiurile apei izvo- din propria-i cenuşă Repet, cu toată această aspiraţierând / la rădăcina stufurilor negre / în fructele ce cresc către „liniştea pură”, paradisiacă, versurile sunt animatefără durere / în raza stelei ce pe toate le străbate / şi de acea stare calmă, ceremonioasă Privirea avidă sedoar o clipă o să iau în seamă / trecând prin sticlele fe- îndreaptă tot către lume, dar prin „deşteptarea” inte-restre / îmi găureşte mâna uitată pe cearşaf” (chemat rioară De aici, motivele recurente: ochiul, oglinda, şar-de lucruri) Pe Blaga numai şarpele cel cu ochi de-a pu- pele, visul, sângele, apa (marea, oceanul) – toateruri deschişi spre înţelepciune îl mai ascultă şi-l pricepe acestea fiind simboluri mai mult decât romantice ÎnMotivul revine des la Grigore Hagiu cu aceeaşi conota- mod normal şi aproape generalizat, ochiul semnifică ţie a compoziţiilor şi coincidenţelor: sapienţă şi psihic percepţia intelectuală, clarvăzătoare; un vizionarism inferior/obscur, răsucirile labirintice, metamorfoza, cicli- solar, al acţiunii prevestitoare, altul selenar, imperturba- citatea, sensul temporal al forţelor cosmice Şarpele în- bil şi retrospectiv Nu lumea ca atare face posibilă viziu- colăcit are, ca la Nichita, o dublă semnificaţie, nea unificatoare, trecutul cu viitorul, interiorul şi înfăşurarea în jurul axei lumii şi autodevorarea, dialec- exteriorul În plan astral şi terestru, ochiul simbolizează tica materială a vieţii şi a morţii, fluxul şi refluxul exis- Cuvântul, principiul creator, în dicţiune „nichitiană”: tenţei „munte privire izvoare privire / arbori şi râuri şi iarbă pri- Poetul aspiră să identifice propria natură, ipotetică vire / clopote privire ouă privire / sferă privire cuvânt şi reală, a unui vis („sunt visat / mă seacă visul”), un vis privire / în harta voastră – adânc mă scufund // privirea conceptualizat care implică eliberarea prin artă: „poezia mea adie relieful de priviri / simte gândeşte / iubeşte de fiecare noapte a somnului” Tema visului la Grigore proliferează / gustă gustul celorlalte priviri / pipăie şi res- Hagiu nu intră în vreun program oniric, ci reprezintă piră celelalte priviri / miroase lumina celorlalte priviri / numai o sursă de simboluri şi reverii Ca simbol, visul aude neauzul celorlalte priviri” (ochiul suveran) E, înseamnă aventura individuală, intimitatea conştiinţei, într-adevăr, o proliferare cam oţioasă Căci imnografia continuă: ochiul corespondent al soarelui care vede pre-care iese în lume prea puţin controlat şi mult creator E tutindeni, binele şi răul, urâtul şi frumosul (nu în accepţiepremonitoriu, semn al experienţei, profetic, iniţiatic, dar estetică), afectivitatea şi intelectul Suveranitatea ochiu-mai ales vizionar şi mitologic prin puterea de a produce lui este absolută şi, ca orice absolut, ne pune în încur-un arhetip Visul este o viziune tămăduitoare, o iluzie cătură spiritul nostru relativ Tendinţa nu-l iartă pe poet,dintr-o iluzie puternic individualizată, iar visătorul con- el musai trebuie să transmită un mesaj prin care vede-ştientizează faptul că visează, că participă la un fapt rea să înfăptuiască legătura cu „seminţia străveche” –esenţial, că poate să atingă mântuirea şi eliberarea atât „privirea în sus a lui bălcescu” şi cea „lăsată-n gol dede individualitate cât şi de viaţa cea de obşte Spune eminescu” Ca în Irodiada lui Mallarmé, oglinda-ochiulpoetul: „sunt predispus la visare, / fruntea îmi clopotă reflectă nu doar stelele, ci şi interioritatea abisală, de oîn colinde, / un copil voi vedea în fiecare, / cu degetele enormă bogăţie în ordinea cunoaşterii Spiritualitate aroşii de ger, aburinde, / a căror urme, amintindu-ţi-le, or vederii, cum ar spune Ion Barbu, revelaţie a adevăruluisă cânte, / în geamurile-n care ţi-am bătut rămase / ase- şi purităţii, emblemă a armoniei, – arta, „un joc secundmenea unor bibliografii plăpânde” (mai bătrân cu un mai pur” an) Toată „pădurea de simboluri” se mobilizează pentruPoemul Marele visător se vrea o pledoarie pentru a realiza acordul enigmatic al lăuntricului cu suprafaţa,nevoia de iluzionare pe vechea temă a vieţii ca vis Din marea obsesie a poeţilor de generaţia ’60, venită dupăpăcate, textul e pletoric până la redundanţă şi, de sacrificarea individualităţii pe altarul valorilor comune,aceea, nu are forţă vizionară: „visăm mereu pe cât sun- politice, partinice şi colectiviste Acum este repus întem visaţi / suntem visaţi mai mult / cu cât visăm mai drepturi principiul funciar al „universalei analogii”, prinmult / ne-alăturăm în vis / ne despărţim în vis / ne sun- care se face cu putinţă exprimarea dualităţii întregului,tem propriile noastre suflete şi mare visător şi vis // cu al formelor de existenţă: realul şi visul (imaginarul), miş-cât intrăm mai mult în visuri / cu-atât ni se deschide / carea şi încremenirea, cerul şi pământul, gândul ab -un spaţiu larg visării / pe care nu putem / să-l posedăm stract şi sângele vital, marea şi muntele, cerul şi câmpiaîn întregime / decât dislocându-ne perfect / întreaga pământească, soarele şi iarba, golul şi plinul, conştien-noastră cutezanţă de-a visa” Hiperbola şi locvacitatea tul şi subconştientul, somnul şi trezia, femininul şi mas-prozaică sunt lăsate să zburde în voie Altfel, visul, în culinul, contemplarea şi acţiunea etc Între simboluri, petradiţie eminesciană, e însăşi lumea, iar pe urmele lui lângă ochi şi oglindă, cele mai frecvente în poezia luiAlexandru Philippide, se confruntă cu „vuietul vremii” şi Grigore Hagiu exprimă tocmai această corespondenţăpotenţează gândirea La Grigore Hagiu sunt „judecăţi” între eul poetic şi macrocosm, afinităţile între senzaţii şipoetizate, reverii reflexive care se găsesc în toate vâr- lumea ideilor Bunăoară, steaua cumulează lumina ce-stele poeziei lui Aceste tensiuni meditative se dimi- lestă şi reverberaţiile lumii interioare, simbolizează spi-nuează în timp în favoarea profunzimii şi a penetrării ritualitatea latentă; mai mult, exprimă conflictul întresuprafeţelor prin dubla mişcare, a coborârii şi a urcării forţele (luminoase) ale intelectului şi cele umbroase alecătre puritatea originară a conceptelor: „nu mă gândi / materiei Mai figurează lira cosmică, muzica sferelor,nu mă visa / nu mă povesti” 33 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări AUGUSTIN BUZURA – 75 Constantin Coroiu TOAMNA ROMANCIERULUI În toamna vieţii, Augustin Buzura are de numărat nuadâncurile insondabile ale mileniilor, care însoţesc isto- atât anii, cât o excepţională operă de romancier, eseistria umanităţii şi care vor dura până când soarele se va şi editorialist de mare forţă, dar şi de întemeietor al unorstinge” Or, Augustin Buzura tocmai asta a înţeles: să prestigioase instituţii şi publicaţii culturale Călare pelupte prin operă, prin scrisul său, bazate şi pe o docu- două epoci, el nu e doar un martor a ceea ce s-a întâm-mentare laborioasă, luând cunoştinţă direct de realităţile plat, în primul rând în cultură, până şi după 1990, ci şisocietăţii româneşti până în straturile ei cele mai de jos, un combatant, un făptuitor, un creator având experienţala figurat, dar şi la propriu, dacă avem în vedere, de şi autoritatea morală ale celui ce s-a aflat mereu aşa-pildă, munca şi viaţa minerilor, el însuşi lucrând (şi) ca zicând în plin teatru de operaţiuni: „În regimul trecut oa-miner Mă număr printre cei care nu agreează ieşirea menii de spirit reuşiseră să lupte, să reziste, să readucă,în public cu notele informative din Arhivele fostei Secu- totuşi, cultura la locul meritat în ierarhia valorilor sociale,rităţi referitoare la persoana lor Nu o dată însă, recu- să restabilească legătura cu tradiţia, cu spiritualitateanosc, cei ce le publică sunt obligaţi să o facă într-o noastră şi cu marile spirite ale lumii În literatură, în mu-lume, precum lumea românească postdecembristă, în zică, în plastică şi film ajunseserăm oarecum la zi, bacare minciuna, năpârlirea, hoţia, calomnia şi fabricarea chiar în gândirea filosofică şi religioasă Şi, de la arde-de biografii eroice au proliferat monstruos Augustin Bu- rea bibliotecilor şi întemniţarea intelectualilor, şi nuzura este nevoit, şi el, să reproducă în volumul „Tentaţia numai a intelectualilor, din anii ’50, la restabilirea unorrisipirii” câteva asemenea documente Citindu-le, ceea ierarhii adevărate, drumul n-a fost uşor Scriitorul românce m-a frapat a fost tocmai faptul că cei ce îl aveau în X era criticat pentru diverse păcate, unele reale, cele„obiectiv” îşi motivau măsurile de urmărire, prin diverse mai multe însă imaginare, dar era tipărit în tiraje mari mijloace şi metode, invocând, acuzând tocmai cărţile şi La fel şi importanţii scriitori americani, francezi, engleziproiectele sale literare Într-un plan de măsuri strict se- etc , la fel şi ultimii laureaţi Nobel sau ai unor mari premiicret, datat 2 IV 1974, se argumentează: „Luarea de mă- internaţionale, la fel şi cei mai la modă latino-americani,suri (verificarea şi urmărirea prin mijloace specifice) a care criticau şi descompuneau mecanismele dictaturiifost impusă deoarece Buzura Augustin a inserat în şi pe dictatori până în cele mai mici detalii Prefeţeleunele din lucrările sale literare (articole, eseuri, romanul «critice» îi apărau pe marii funcţionari ai culturii de şi„Absenţii”, retras din librării în 1971 – nota mea) idei po- mai marii zilei, pentru că, în realitate, cum bine spuneatrivnice orânduirii sociale şi de stat din ţara noastră” Alt Pesoa, singura prefaţă a unei opere este mintea celuiplan de măsuri conţinea şi următorul punct: „Întrucât de- ce o citeşte Toate acestea nu s-au obţinut decât cu oţinem date că Augustin Buzura lucrează la un roman în presiune permanentă asupra puterii, prin ameninţăricare ar intenţiona să aducă critici sistemului de viaţă so- sau, cel mai adesea, prin compromisuri Ceauşescu nucialist, mai „tari” decât în Absenţii, principala sarcină pe s-a jucat când a făcut acea mini-revoluţie culturală şicare ne-o propunem este să prevenim publicarea ei şi celebrele liste cu cărţi interzise în 1971 (între ele şi ro-să o obţinem înainte de a o prezenta Editurii Cartea Ro- manul Absenţii), ca de altfel şi în 1989 Sau nu mai puţinmânească” în celebrele întâlniri şi plenare de la Neptun şi de laSimplul fapt că ofiţerii de securitate întocmeau pla- Mangalia, ci de frică, pentru că pur şi simplu simţeanuri ample de măsuri (ultima frază citată e numai o «ameninţarea» la «idealurile socialismului şi comunis-parte a punctului 3 dintr-un astfel de plan) mi se pare mului», aşa cum le înţelegea el” Dar, constată indignatelocvent Cel urmărit era cu atât mai periculos, cu cât Augustin Buzura – „La noi, unde numai ignoranţa poateera un scriitor important, un prozator cu vână puternică, atinge vârful neruşinării, se uită că totuşi un scriitor, Sol-nu un oarecine care publicase vreo două recenzii şi bâr- jeniţîn, a luptat singur cu un imperiu şi n-a pierdut” Defea mai mult sau mai puţin voalat regimul în convorbirile ce n-a pierdut? În primul rând pentru că el a dispus detelefonice cu rude din străinătate sau cu vreun gazetă- o putere de care alţi aşa-zişi disidenţi din est nu s-auraş de pripas Uneori, chiar în complicitate cu Securi- învrednicit: opera Nu întâmplător, marele scriitor rustatea, care se folosea de el, aşa cum tot aflăm din avea să atragă luarea aminte: „Sarcina scriitorului nudezvăluirile post factum se reduce la apărarea sau criticarea cutărei sau cu-Citându-l pe Wajda, celebrul regizor polonez, care tărei organizaţii statale Sarcina scriitorului este să tra-afirmă răspicat că „a meritat efortul atât de mare depus teze subiecte mai universale şi mai durabile: taineleîn realizarea de filme şi scrierea de cărţi” într-un regim inimii şi ale conştiinţei umane, conflictul dintre viaţă şide teroare, Buzura întăreşte: „libertatea şi adevărul afir- moarte, depăşirea spirituală a durerii şi legile ieşite dinmate cu atâta risc şi consecvenţă erau susţinute cu mij- 34 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări loacele artei, pentru că numai arta adevărată făcea cre-ceva aflat la începutul oricărui roman Sigur, nu este dibil mesajul, nu-l banaliza, făcea din el un adversar –vorba de prima frază – adică fraza iniţială care mie, cel cel mai redutabil” puţin, îmi impune ritmul cărţii, «gama» în care urmează Din volumul „Tentaţia risipirii” aflăm câte ceva despresă scriu, fraza care, la cartea de faţă („Vocile nopţii” – geneza romanelor sale, dar şi mărturii privind traiectorianota mea), m-a costat o lună şi jumătate de aşteptare, scriitorului, unul care şi-a descoperit vocaţia relativ târ-45 de nopţi albe pierdute în faţa hârtiei albe –, ci de mo- ziu, după o experienţă de viaţă socială şi intelectualătivul în jurul căruia se organizează romanul Mai exact: ce i-a permis o matură autoanaliză şi i-a oferit o solidădescoperi brusc, uimit, că o întâmplare, o figură anume, platformă de abordare a genului burghez, proteic, celo memorie obişnuită să reţină cât mai multe cu putinţă, mai impunător: romanul „Tolstoi – ne aminteşte Buzurate acaparează cu totul, obligându-te să te concentrezi – spune că nu ne clarificăm asupra propriei creaţii decâtasupra lui Este o anume secundă, un impuls fericit, o după ce ne înşelăm de câteva ori În ceea ce mă pri-tresărire de luciditate, spaimă şi bucurie, un moment veşte are dreptate Iniţial am crezut că am chemaredecisiv când constaţi că asta este, de aici începem, de pentru artele plastice” Mama îşi vedea fiul doctor vete-aici clădim! De reţinut verbul clădim rinar, tatăl l-ar fi dorit preot: „În cele din urmă am optatPentru Augustin Buzura, ca şi pentru alţi câţiva im- pentru medicină umană, dar fără a simţi o aplecare spe-portanţi prozatori români din a doua jumătate a secolului cială pentru această profesiune Înainte de a urmatrecut, începând cu cel mai mare – Marin Preda –, dacă cursu rile facultăţii practicasem o sumedenie de îndelet-literatura este o obsesie, romanul este obsesia obsesii- niciri Am fost ajutor de artificier într-o mină, educatorlor Fiecare dintre aceşti scriitori ar putea jura, însu- la o şcoală profesională minieră, tăietor de lemne, func-şindu-şi o mărturie a unui celebru prozator latino- ţionar la starea civilă, muncitor la circul Krateyl, salariatamerican contemporan: „Dacă romanul ar dispărea, aş al Direcţiei regionale de statistică, suplinitor la o catedrăscrie un roman despre dispariţia romanului!” de tehnologia materialelor, inspector al pieţii de ali-Ivit în Ardealul României profunde, cu o istorie dra- mente din Baia Mare Literatura a însemnat în viaţamatică, adeseori tragică, având în spatele său o invi- mea o pasiune târzie Am descoperit-o pe când eramdiabilă experienţă de viaţă, asprit, maturizat devreme, student la Medicină A fost un fel de obsesie de careluptător încăpăţânat, ardeleanul punea lucrurile la punct trebuia să mă eliberez” şi respingea clişeele privind atât realităţile din Est cât şi Dar oare s-a eliberat de obsesia literaturii?! Psiha-cele din Vest într-o convorbire cu un gazetar de la „Eu- nalistul Buzura este mai în măsură să-şi dea singur răs-ropa liberă”, în decembrie 1989 Nu propagandă de o punsul „Eliberarea” pare să se producă odată cuculoare sau alta, ci concluzii ca urmare a unor observaţii fiecare carte terminată – o „boală învinsă”, cum ziceaatente, a unor fapte şi evenimente trăite direct şi nu Blaga Dar poate că ea e numai o iluzie Una ce se do-luând cunoştinţă de ele de la a doua sau de la a treia vedeşte a fi, în cele din urmă, fecundă Oricum, Buzuramână, „din surse” Să nu creadă cineva, atrăgea atenţia face parte din categoria prozatorilor care nu ar puteasubtextual Buzura, că am venit aici – riscând să nu mai intra niciodată în criză de subiecte sau de personaje fiu primit acasă, ceea ce ar fi letal pentru scriitorul care După cum, cu scriitori ca el, nici romanul nu riscă săsunt – ca să-mi batjocoresc ţara, ca să subscriu la me- intre în criză Şi asta, în primul rând, fiindcă a cunoscuttafore ridicole şi jignitoare de tipul „mămăliga care (nu) poporul, cum ar fi spus Călinescu, a străbătut toate me-explodează” ori ca să-mi bârfesc confraţii! La întrebarea diile sociale, inclusiv cel al tinerilor din minele şi fabricilediscret tendenţioasă vizându-l pe Marin Preda, răspun- „epocii de aur”, care locuiau în cămine sordide, se refu-sul lui Buzura este definitoriu pentru atitudinea sa res- giau în alcool sau sex, dar – constată Buzura – erau deponsabilă şi onestă: „N-aş vrea să fiu tocmai eu cel care o generozitate, de o omenie şi capacitate de sacrificiusă ating monumentele” Refuză să emită judecăţi în extraordinare, vădite mai ales în momente grele, defuncţie de ceea ce numeşte „rezerve” de ordin personal cumpănă, cum au fost inundaţiile din 1970 şi 1975 sauNeevadând nicio clipă din contingent, mărturia lui cată cutremurul din 1977, şi apoi în decembrie 1989, cândsă fie una care transcende momentul: „Nu îmi plac scu- „au atins cotele cele mai înalte cu putinţă” În cărţilezele, justificările, nu am nevoie de înţelegere pentru sale, romancierul – care şi-a luat licenţa cu tezacontextul în care am scris Biografia mea nu are impor- „Shakespeare în psihiatrie” – a fost şi este mereu preo-tanţă Eu sunt cărţile mele şi atâta tot” cupat de „elemente ce conturează structuri psihice” Şi într-adevăr, o biografie, fie ea şi una, în opinia Deşi crede că „a merge în urmă, spre adevăratelemea, de excepţie, ca a lui Augustin Buzura, nu în- începuturi ale unui roman este, pentru orice autor, oseamnă mai mult decât orice altă biografie, în faţa ope- aventură dintre cele mai dificile dacă, fireşte, intenţio-rei Numai cărţile, opera, credinţa în literatură o pot nează să caute adevărul şi să nu creeze o poveste des-transforma în destin pre altă poveste”, el evocă totuşi naşterea şi facereaAcum, când biografia lui Augustin Buzura, unul din- lumilor din romanele sale – „Absenţii”, „Vocile nopţii”,tre cei patru mari B ai prozei româneşti postbelice (cei- „Feţele tăcerii” – nu doar simplu şi convingător, ci şi in-lalţi fiind Barbu, Breban şi Bălăiţă), a ajuns la treapta structiv pentru cineva care citeşte sau aspiră să scrie75, atât autorul romanelor „Absenţii”, „Orgolii”, Feţele roman Sunt confesiuni ce mi-au reamintit de cele aletăcerii”, „Vocile nopţii”, „Refugii”, „Drumul cenuşii”, „Rec- lui Rebreanu din „Cum am scris Răscoala” sau de epis-viem pentru nebuni şi bestii”, al unor cărţi mărturisitoare, tolele către un tânăr prozator ale lui Vargas Llosa Unprecum „Tentaţia risipirii” ori „Teroarea deziluziei”, cât şi exemplu: „Experienţa arată că prea puţini autori arnoi, cititorii acestora, vedem că destinul i-a fost şi îi este putea spune sau identifica imaginea, motivul, fraza, acelînsăşi literatura sa 35 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări Ioan Holban AUGUSTIN BUZURA Nuvelele din cele două volume publicate de Augus-precizate în nuvelele celor două volume amintite, con- tin Buzura în deceniul şapte, Capul Bunei Speranţestituie nucleele în jurul cărora îşi structurează materia (1963) şi De ce zboară vulturul? (1966), marcheazăepică romanul Absenţii (1970) De altfel, cred că textul existenţa acelui filtru al prozei scurte prin care şi-au tre-acestei cărţi reprezintă opera lui Augustin Buzura, car- cut uneltele şi substanţa epică cei mai mulţi dintre ro-tea în măsură să ofere „efigia” unui destin literar şi o mancierii români contemporani Exerciţiile de stil,sinteză quasi-completă a substanţei şi procedeelor na- caracteristice desfă şurării pe spaţii restrânse, privescrative de abordare a acesteia, prezente în celelalte cinci atât abordarea unei materii narative variate, cât şi ex-romane scrise ulterior: Feţele tăcerii (1974), Orgolii perimentarea mai multor procedee tehnice de prelu-(1976), Vocile nopţii (1980) Refugii (1984) şi Drumul crare a acesteia; intenţia „culti vă rii uneltelor”, schiţatăcenuşii (1988) Victimă a propriilor complexe şi nemul - în primul volum (alternarea planurilor narative în Ecoul,ţumiri, reactualizate de fiecare dată când rămâne singur a persoa nelor care organizează textul în Clara, utiliza-cu sine în camera cu pereţi cenuşii, doctorul Mihai Bog- rea unor mecanisme diferite de declanşare a memorieidan se află la punctul de frontieră a existenţei, când tot – culoarea sângerie a florilor din Flori roşii aminteşteceea ce a trăit este supus unui examen sever al conşti- inginerului Simion Hereş pierderea prietenului său Şte-inţei lucide, sensurile trecutului putând trasa căile viito - fan într-o bătălie de pe frontul româno-german, „jocurile”rului Ca şi Dan Toma din Feţele tăcerii, Cristian Ion din şi conflictele psihologice în Capul Bunei Speranţe), de-Orgolii şi Ştefan Pintea din Vocile nopţii, personajul vine mult mai evidentă în cel de-al doilea Povestirilecentral din Absenţii se defineşte în limitele raportului din De ce zboară vulturul? pot fi considerate, dincare se creează între necesitatea descoperirii adevăru- această perspectivă, ca nişte fişe ale viitoarelor ro-lui, a regă sirii identităţii de sine, pierdute în zona ob- mane, eşan tioane de analiză a sentimentelor şi obse-scură a presentimentelor şi compromisul cu sine şi cu siilor interioare; cele mai multe naraţiuni cautăceilalţi pentru asigurarea confortului social Momentul depistarea resor turilor complexe care declanşează tre-confruntării cu propriul trecut cons tituie un timp al au- cerea în ordine psihologică de la senzaţie (senti ment)toanalizei pe care fiinţa încearcă să-l evite mereu prin la obsesie Memoria, maşină-amfibie cum o numeşteintermediul ipostazelor compromisului (social, material, un personaj, reactualizează fapte trecute ale căror „sen-erotic), conturând acea dramatică fugă de sine El timente-consecinţă” trebuie explicate; în fapt, nu expli-adoptă o serie de măşti de împrumut căutând identifi- caţia plictisului şi indiferenţei (în Linia moartă şi Mascăcarea cu rolurile impuse de acestea în speranţa găsirii de împrumut), a fricii (în Taci, să nu te audă!…), a aş-fantei salvatoare în cercul întrebărilor esenţiale al căror teptării (în Anotimp dureros) contează, ci drumul par-singur răspuns este ratarea iremediabilă; personajul curs pentru găsirea motivaţiei veşnic ascunse,ţese în jurul său o mască a cuvintelor în spatele căreia conturând acel ermetic cerc al întrebărilor şi dilemelorcrede a afla un iluzoriu refugiu, o posibilitate de a înşela care izolează fiinţa de lumea exterioară În atmosferatimpul Dincolo de perdeaua vorbelor există acea tex- halucinantă, cu accente kafkiene, a spaţiului subcon-tură a tuturor compromi su rilor posibile, conturată sub ti- ştientului sondat de narator, gândurile se personifică de-ranica zodie a clipei rostirii memoriei: umbrele informe ve nind interlocutorii personajului care îşi cautăale absurdului şi imaginarului, inactivitatea intelectuală, identitatea într-un alt univers, imaginar, un teritoriu oniricnesfârşitele amânări, şirul neîntrerupt al de ce-urilor, pe care l-am putea numi, preluând o sintagmă a lui Ble-plutirea sterilă printre adevărurile brutale, contemplarea cher, ireali tatea imediată; prins în cleştele automa -realităţii din limitele unui spaţiu obiectual, neutru, veş- tismului cotidian, eul îşi proiectează existenţa penica aşteptare a reacţiilor inter locutorului care să-i con- dimensiunile unei devorante dorinţe de a avea (trăi) alt -firme sau infirme mulţimea supoziţiilor, „vagabondarea” ceva, între realitate şi aspiraţie, precizându-se una din-prin destinele altora, trăirea prin aici şi acum a tot ce s-a tre corelaţiile esenţiale care organizează proza luiîntâmplat atunci şi acolo; ipos ta zele compromisului cu Augustin Buzura Raportându-şi idealul la o severăcare se confruntă necontenit eroul lui Buzura constituie structură proprie, personajul elimină posibilitatea dialo-acele feţe ale tăcerii sale, ale izolării sub cupola solitu- gului, a confruntării cu ceilalţi, descoperind în conver-dinii Agitaţia fără finalitate a fiinţei, care îşi află explica- saţie doar o modalitate a reactualizării sentimentelor şiţia în lipsa oricărei certitudini, a unui ax existenţial, a declanşării monologului interior – şansă de evaluaresfârşeşte în acea pulverizare a eului, a sinelui acestuia a propriilor calităţi de către cel care vorbeşte (cel care simte, cel care gândeşte „eu-neutrul”, „eu-ce- Modalităţile demersului analitic şi coordonatele psi-lălalt”, „eu-cel-de-peste-două-decenii”, „eu-sus”, „eu- hologice pe dimensiunile cărora evoluează personajul,purtându-mă”, laşul, măscăriciul, curajosul etc ); aceste 36 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări reprezentări ale eului multiplicat la infinit, precum şi cele conturate prin dedublare (clovnul, femeia-sperietoare, bătrânul deşirat) corespund fiecare unor lumi interioare având toate o istorie a lor: ele sunt apariţii-construcţii ale raţiunii lucide terorizate de umbrele trecutului şi de înfăţişările informe ale zonei sub conştientului Venind într-o lume străină, manevrată cu încetinitorul, dansând parcă pe o sârmă subţire, fiinţa îşi caută soluţia exis- tenţială în acea perpetuă dorinţă spre altceva, suport în idealitate, iluzoriu punct de interferenţă a absurdului cu raţionalul, a senti men telor cu vorbele Într-un fel, aspi- raţia de a trăi altfel reprezintă drama, dar şi salvarea fi- inţei, întrucât ordinea lumii sale interioare este dezordinea Spaţiul aglomerat de frânturi de vis şi sec- venţe din realitate – fulgerări de blitz ale fluxului de con- ştiinţă –, capătă funcţiile şi dimensiunile unui adevărat pharmacos: vocea lui ucide lent fiinţa prinsă definitiv în pânza de păianjen a amănuntelor şi întrebărilor fără răs- puns Ca în poezia bacoviană, trăirile interioare ale eului îşi găsesc corespondentul în starea spa ţiului exterior: camera şi noaptea stabilesc un subtil raport între cele două repere spaţiale şi psihologice esenţiale: înăuntru şi afară Ploaia, peisajul nocturn, strada invadată de noroi şi ape murdare corespund culorii cenuşii a pere- ţilor camerei lui Mihai Bogdan, determinându-i stările afective Din perspectiva funcţiei în discursul narativ, ca- mera este investită cu multiple valori simbolice: cenuşiul peretelui-ecran opreşte orice încercare de evadare de sub zodia absurdului şi coşmarului, supunând fiinţa lu- acesteia; discursul narativ al acestui roman propune minii orbitoare a unui far al obiectelor şi reducând-o la moda litatea anchetei, a verificării unui adevăr din per- dimensiunile omului-obiect; în acelaşi timp, prin pere- spectiva mai multor puncte de vedere consemnate de tele-microfon care desparte încăperea doctorului de ziaristul pentru care omul se identifică cu calitatea fap- aceea a profesorului Matei, singurul în măsură să-i telor sale În limitele confruntării cu indivizii aparţinând ofere adevărata sa imagine pentru că el însuşi a trăit-o, unor alte categorii sociale şi, în egală măsură, altor ge- camera dilemelor lui Mihai Bogdan reprezintă, în fapt, neraţii, Dan Toma îşi evaluează propriile-i gesturi De antecamera de la mult visata uşă a adevărului aceea, momentul dialogului sau al falsului dialog coin- Cu o aceeaşi vocaţie a durerii, pentru care suferinţa cide cu acela al autoverificării: raporturile se schimbă, constituie un purgatoriu al cunoaşterii, căutându-şi so- anchetatul devine anchetator, confesiunea interlocuto- luţia ieşirii din impas în acelaşi spaţiu al dialogului cu rului declanşând monologul interior – instanţă a judecă- sine, întrucât lupta pentru adevăr se dă în noi şi cu noi, rii propriului trecut Evenimentele anchetate de Dan pendulând permanent între certi tu dine şi compromis, Toma aparţin „obsedantului deceniu”, dar demersul său ziaristul Dan Toma, personajul central din romanul Fe- vizează mereu faptele cotidiene şi psihologia celui care ţele tăcerii, are multe dimensiuni psihologice şi biogra- deţine puterea (Lupan, Ursu, Radu), pentru care gloria fice comune cu acelea ale doctorului Mihai Bogdan este o centură de siguranţă în plus Biografiile şi faptele Dan Toma suferă de „mania” pustiitoare a dreptăţii ab- reconstituite de ziarist impun existenţa şi manifestarea solute, obsedat de un principiu căruia nu-i admite înfă- unui anume etalon al momentului istoric abordat, a cărui ţişările sale reale De altfel, noţiunea de adevăr atextură socială şi politică presupune o idee despre ade- devenit un fel de sală de aşteptare unde fiecare aş-văr şi dreptate de multe ori neînţeleasă de ochii poste- teaptă să iasă la iveală adevărul lui care nu coincide tot-rităţii A explica trecutul înseamnă a-l complica în deauna cu acela general Confruntarea dintre personajeţesătura etajelor cronologice ale memoriei Urmărind constituie astfel un conflict al adevărurilor; parafrazând,mereu manifestările valorilor umane, ancheta lui Dan câte personaje, atâtea adevăruri în acest roman DanToma oferă în final acea romantică dar generoasă idee Toma pune totul la îndoială căutând astfel accesul laa perfectibilităţii oamenilor: „Oamenii sunt perfectibili, esenţa fenomenelor pe care le studiază; efortul desco-niciodată nu e prea târziu, fiecare om, chiar şi cel din peririi acesteia implică acel exces de luciditate care seurmă, are în el o clapă sensibilă” manifestă chiar şi atunci când, aparent, eroul se as-Ca şi în cazul celorlalte două romane amintite, na- cunde în spatele unei avalanşe de sentimente, senzaţiiraţiunea din Orgolii se dezvoltă pe dimensiunile acelo- şi gânduri confuze raşi raporturi tensionale care se creează între fizic şi Cu Feţele tăcerii, Augustin Buzura nu-şi diversificăpsihic, convingere şi credinţă, viaţă şi moarte, prezent atât tipologia perso najului, cât tehnica de abordare aşi trecut, implicare şi absenţă Orga nizarea în discurs a 37 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări acestor corelaţii se face prin intermediul cazului Cristianmanifestare a resorturilor umane creatoare Ion, iar modalitatea de concentrare a lor este aceea aS-a spus că, odată cu Vocile nopţii, Augustin Bu- relaţiei stabilite între preocupările savantului şi îndato-zura depăşeşte o etapă de creaţie, înnoindu-şi substan- ririle omului Astfel, închiderea în universul cercetării dinţial formula şi materia narativă În fapt, romanul din 1980 care sunt excluse sentimentele, prieteniile, provoacă ourmăreşte fidel coordonatele psihologice ale unui per- dramatică confruntare între sfera eului interior şi aceeasonaj, Ştefan Pintea, a cărui structură interioară este exterioară, a contactului uman Refuzul confruntării cuidentică cu aceea a lui Mihai Bogdan, Dan Toma sau ceilalţi anulează statutul existenţial al omului CristianCristian Ion: aceeaşi pendulare perpetuă între adevăr Ion, aflat în faţa opţiunii între prezenţa activă în arenă,şi compromis, acelaşi gol afectiv care protejează dar, în care presupune redescoperirea dimensiunii umane, şiacelaşi timp, înstrăinează fiinţa străbătută de aceeaşi absenţa, însin gurarea prin distanţare de ceilalţi Desti-nevoie acută a eliberării de sine şi de acea dureroasă nul doctorului Cristian Ion se conturează prin focaliza-aspiraţie spre „altceva”, aceeaşi identitate creată între rea unghiurilor de vedere ale diferitelor personaje,individ şi ideea (fapta) iubită, acelaşi organic exces de urmând o modalitate utilizată şi în Feţele tăcerii: textulluciditate; starea fiinţei este aceea de plutire sterilă pe Orgoliilor reconstituie punctele de vedere ale vocilordeasupra lucrurilor, venind în contradicţie cu efortul ra- trecutului (Redman şi Varlaam) şi cele ale vocilor pre-ţiunii lucide de a se înfige în lucruri şi de a le descoperi zentului (Andrei, Codreanu, Vera, Anania), pentru caredinamica devenirii lor interioare: Ştefan Pintea caută Cristian Ion devine o măsură a aprecierii propriei lormereu alte paliative pentru a supravieţui Două sunt, to- vieţi Principiul de structurare a acestor instanţe este dattuşi, elementele de noutate pe care le aduce textul de ceea ce aş numi un motiv al generaţiei: Cristian şiacestui roman: un limbaj eliberat de contorsionările an- fiul său reprezintă două vârste diferite care se definescterioare, datorate excesului de psihologism, cu evidente şi acţionează urmând adevăruri distincte Căutândtrimiteri la un savuros cod lingvistic argotic şi familiar şi punctul de echilibru între raţiune şi abandon, doctorulo altă textură socială investigată: doctorii Mihai Bogdan, Cristian Ion descoperă pe rând alte repere ale destinuluiCristian Ion şi ziaristul Dan Toma se pot regăsi în mun- său: aici (laboratorul savantului) şi dincolo (realitateacitorul Ştefan Pintea, iar laboratorul de cercetare şi re- vieţii), acum (prezentul omului pe deplin realizat în plandacţia ziarului – în căminul de nefamilişti al unei fabrici profesional) şi atunci (trecutul marcat de suferinţă) Gă-Valoarea textelor lui Augustin Buzura nu rezidă atât sirea punctului de convergenţă între aceste repere spa-în „fabula” lor a cărei dezvoltare constituie, în fapt, un ţiale şi temporale ale existenţei sale echivalează cuplan secund al naraţiunii, cât în problematica vizată În descoperirea zonei de demarcaţie dintre viaţă şicazul acestor romane, cu o pronunţată componentă psi- moarte, fizic şi psihic: se relevă şi aici, ca şi în Absenţii,hologică, nu interesează subiectul, ci temele abordate acea teroare a morţii psihice, mult mai gravă decât ex-de narator prin intermediul unor personaje dilematice tincţia fizică, ducând la anularea forţei de gândire şi deale căror gânduri, sentimente, senzaţii, obsesii şi con- vingeri sunt expuse şi analizate în clipa rostirii memo- riei Temele fundamentale care rezultă din acest moment al confruntării fiinţei cu sine însăşi constituie elementul esenţial care conferă unitatea scriiturii lui Bu- zura, precizând astfel locul important pe care îl ocupă proza sa analitică în spaţiul romanului românesc con- temporan Cu primul volum din ciclul epic Zidul morţii, Augus- tin Buzura regăseşte spaţiul narativ, structura umană şi recuzita procedeelor din primul său roman, Absenţii, pe care l-am numit mai înainte cartea-efigie a prozato- rului; în acel prim text romanesc, apărut în 1970, Au- gustin Buzura trasa liniile de forţă ale unei problematici care nu a încetat, de atunci, să-l preocupe şi contura profilul unui personaj aflat la punctul de frontieră a exis- tenţei şi nefiinţei, supunând examenului sever al unei conştiinţe lucide – pe care am definit-o chiar printr-un complex al lucidităţii – tot ceea ce reprezenta trecutul şi tot ceea ce înfăţişa fie şi himeric viitorul: agitaţia fără finalitate, lipsa oricărei certitudini şi a unui cât de fragil ax existenţial, frica şi fuga de sine, pulve rizarea fiinţei interioare în ceea ce aş numi momente-moduli ale tre- cutului, teroarea informului şi sentimentul dramatic al agresivităţii realului – iată elementele esenţiale ale ace- lui profil al omului-obiect, doctorul Mihai Bogdan trăindu-şi dilemele în camera sa cenuşie care repre- zintă, în fapt, antecamera de la uşa adevărului Mai mult 38 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări încă decât aceste semne caracteristice pentru portre-element component; antiutopia (sau „atopia”) este ter- tul-robot al personajului lui Augustin Buzura (fie cămenul care poate acoperi sensul evoluţiei destinului acesta se numeşte Mihai Bogdan din Absenţii, Danpersonajului – acel model uman finit, cât şi finalitatea Toma din Feţele tăcerii, Cristian Ion din Orgolii, Ştefanconstituirii imaginii lumii în ceea ce un personaj nu- Pintea din Vocile nopţii sau Ioana Olaru din Refugii),meşte „universul final”: acestea sunt „ţintele” romanului, între primul şi ultimul roman există o legătură să-i spunpunctele cheie ale problematicii sale şi, într-un sens mai „textuală”; doctorul Mihai Bogdan avea o listă, „intitulatălarg, „pivoţii” universului epic al lui Augustin Buzura sonor refugii”, care cuprindea un număr de „exerciţii deIoana Olaru este – cum observam mai înainte – ultimul relaxare” prin intermediul cărora personajul încerca sămodel uman finit pe care îl oferă proza lui Buzura, Re- depăşească „crizele de luciditate nesuferită”: Ioanafugii fiind textul care „epicizează” o formulare „filoso- Olaru din Refugii preia „lista” lui Mihai Bogdan şi conti-fică” a condiţiei umane şi care îşi propune să nuă un experiment ale cărui limite păreau a fi fost atinse„povestească” procesul din „realitate” prin care se cer- în Absenţii tifică „antiutopia” Iată, mai întâi, premisele creării ex- Din această perspectivă, secvenţa care deschide ul-perienţei-limită care constituie „reversul” utopiei omului timul roman este deosebit de relevantă în ordinea evo-complet, perfect integrat în propria-i structură şi în com - luţiei unui model uman şi a structurării spaţiului continuuplexul relaţiilor cu ceilalţi: „simţea că toate se petrec în al naraţiunii: „Prima imagine: umbra gratiilor proiectatăafara ei, nu mai putea controla absolut nimic, simţurile pe tavanul galben-murdar de lumina blândă a dimineţii risipite cumva, violentate, înregistrau cele mai neaştep- Apoi o poruncă scrâşnită: «Dar mai taci, dracului, toantătate sunete, culori, mirosuri şi ele se întretăiau ciudat, bătrână!» urmată de o tăcere apăsătoare Ioana nu în-continuu, se ciocneau sau se risipeau pentru a se reîn- drăzni să rămână cu ochii deschişi, vocea metalică, iri-toarce amplificate deformat, într-o nouă şi zadarnică tată o înspăimântase Voi să întrebe: «Unde sunt? Cetentativă de a-şi găsi un echilibru” Pierderea punctelor se întâmplă cu mine?» însă frica o paralizase” Primade reper, pulverizarea fiinţei în caruselul simţurilor risi- imagine a cărţii fixează închiderea, acel spaţiu al claus-pite sunt primele semne ale anulării acelui ideal al co- trării pe care îl desemnează umbra gratiilor, tavanul jos,municării cu sine şi cu ceilalţi, despre care s-a rostit o vocea metalică segmentând tăcerea apăsătoare, am-întreagă literatură; Ioana Olaru, modelul uman finit pe plificând „starea” de singurătate a fiinţei şi „starea” decare îl „ilustrează”, este un personaj „polemic” pentru agresivitate a zonei exterioare acesteia; frica parali-că antiutopia pe care o reprezintă este termenul de ra- zantă, cenuşiul, care este culoarea predilectă a prozeiportare a „utopiei” omului capabil de comple titudine şi, lui Augustin Buzura şi porunca, unicul element prin caremai mult, reuşind să parvină la această completitudine: se manifestă „lumea”, realitatea – termenul de referinţăindividul aflat în relaţie de „armonie” cu lumea şi cu cel al eului, reprezintă avertizorii lecturii, poziţia lor strategicde alături este, în proza lui Buzura, opusul său, tipul dominantă în ansamblul textului precizându-le funcţio -„diz-armonic”, în perpetuă confruntare cu Celălalt – nalitatea în raport cu indicii specifici ai receptării cărţii:agresorul, „călăul”, străinul Fapt semnificativ, primul secvenţa amintită deschide un spaţiu epic şi, în aceeaşicanal de transmitere a fluxului acestei adversităţi ire- măsură, închide o experienţă ale cărei etape s-au numitconciliabile este privirea; ochii Celuilalt „rănesc” refugiul Absenţii, Feţele tăcerii, Orgolii şi Vocile nopţii Iarfiinţei, îl ameninţă, iar trezirea, contactul cu lumea prin dacă acesta este perimetrul în care construieşte proza-vedere este doar „parţial”, lipsit de claritate, supus de- torul şi în care deconstruieşte cititorul, întrebarea fun-finitiv arbitrariului şi neînţelegerii: Ioana Olaru experi- damentală la care trebuie să răspundă romanul estementează echilibrul precar de la hotarul despărţitor al aceasta: „Mereu tracasaţi, reduşi la biologic, oameniicelor două lumi ostile: lumina şi cenuşiul, deschiderea caută diverse refugii… Evitând unele prăpăstii cad înşi labirintul, altădată („cândva fugeam, râdeam…”) şi altele… De fapt cum poţi să-ţi menţii la nesfârşit echili-acum (când „toate trec pe lângă mine”) La fel, „utopia” brul?”: cel care întreabă este doctorul Vlad Cosma, rai -omului implicat („arzând”) în prezent este destructurată sonneur-ul, reprezen tantul autorului şi „figura” cititoruluiprin relevarea modelului opozant, acela al insului exas- în acest roman, iar aceea care va trebui să ofere răs-perat de a trebui să trăiască „acum” şi „aici”, amă- punsul este Ioana Olaru, „cazul”, reprezentanta celor-gindu-se cu un „mâine” mereu amânat; existenţa Ioanei lalte personaje de până acum: Mihai Bogdan, DanOlaru desfăşoară o lungă serie de „poate” – ipoteze de Toma, Cristian Ion şi Ştefan Pintea îşi „selectează” ca-viaţă –, creând senzaţia unei definitive uni formităţi: lităţile pentru a structura un personaj care să-i repre-poate exclude „surpriza”, procesul de clarificare pe care zinte şi, în acelaşi timp, să le continue, adâncindu-le,pare a-l puncta nefiind însă decât o aparenţă, existenţa existenţa epică din romanele ai căror protagonişti auIoanei Olaru supunându-se unui mod al provizoratului, fost: cu Ioana Olaru, prozatorul nu investighează – cumal experimentului continuu şi nefinalizat: căsătoria (cu s-a spus – „sufletul feminin”, ci împlineşte analiza unuiIustin), iubirea (cu Sabin, Anton), prietenia (cu Victoria anume tip a cărui structură se situează dincolo de zonaOprea, Helgomar David), relaţia socială (cu Rafiroiu) – primă ce separă „masculinul” de „feminin”, vizând tipo-toate constituie etape ale acestui experiment niciodată logicul, un model unic pentru o textură umană caracte-încheiat După fiecare eşec, Ioana Olaru se retrage în ristică Numele său: modelul uman finit sine, taie punţile de comunicare cu spaţiul în care a fost Istoria acestuia se scrie în Refugii prin urmărireaînfrântă, lăsând liberă calea desfăşurării unor „crize de atentă a fiecărei etape şi definirea „din mers” a fiecăruiluciditate” care nu finalizează nici măcar în „negativ” da- 39 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări tele experimentului consumat, ci amplifică frica şi derutasonajului şi explicaţia imposibilităţii acomodării, a plierii personajului care pierde mereu fiecare termen de refe-sale la real, se conţin în această propoziţie cu care rinţă; totdeauna însă retragerea Ioanei Olaru se faceIoana Olaru îl întâmpină pe Anton Crişan, per so najul ce „cu martori”, prezenţa lor desemnând importanţa raison-reprezintă „şansa” desprinderii din orizontul închis al neur-ului în proza lui Buzura: eşecul mariajului cu Iustinoraşului Râul Doamnei: „Viaţa mea se consumă în ima - este „analizat” împreună cu Victoria Oprea, iar celălaltginaţie…” Descoperirea termenului complementar (în eşec, al experienţei erotice cu Anton Crişan, este supusrelaţia cu Helgomar David, rămasă nefinalizată în primul examenului unui analist „profesionist”, doctorul Vladroman şi principala pistă epică în volumul următor al ci- Cosma şi al unei „profesioniste” a eşecului, Tatianaclului), căutarea în muzică a unui „agent terapeutic” Munteanu: Ioana Olaru caută singurătatea, dar n-o(asemeni personajelor Hortensiei Papadat-Bengescu), poate „valorifica” pentru sine himera înnoirii, a reluării existenţei cu suma intactă a Utopiei omului perfectibil îi este opusă în roman an-virtualităţilor sale – toate aceste posibile „supape” tiutopia omului finit, inca pabil de a se perfecta şi de a-şirămân doar ipoteze de salvare, soluţii gândite şi nici - perfecta relaţiile cu ceilalţi; iată, de pildă, modul de re-odată concretizate, viaţa Ioanei Olaru desfăşurându-se zolvare a unor întrebări esenţiale pentru cazul Ioaneisub pecetea acelei imagini descrise de Helgomar, a cai- Olaru: „Cum reuşesc unii să extragă din absolut oricelor de mină: „numai în întuneric, trăgând vagoneţii întâmplare sau lucru motive de bucurie? Cum depăşescnumai pe aceleaşi şine, numai înainte şi înapoi, înainte umilinţele cotidiene, jignirile, mizeria, spaimele? Mai târ-şi înapoi Fără zile, fără alt decor, fără lumină, caii şi-au ziu, după ce l-am cunoscut pe Iustin, enigmele s-aupierdut, treptat, vederea, au devenit simple automate dezlegat de la sine: nu-mi dădeam seama cum, dar seNoaptea a scos din memoria lor imaginea ierbii, gustul putea!”; în această exclamaţie a protagonistei romanu-ei, culorile câmpului, senzaţia vieţii fără ham, şine şi va- lui se cuprinde raportul termenilor amintiţi, acel „dar segoneţi, a vieţii fără bice şi urlete… Scoşi afară, la lu- putea!” exprimând existenţa şi „presiunea” modeluluimină, se prăpădesc imediat” utopic al omului „perfectibil” asupra modelului antiutopicAntiutopia, acest model uman finit care se exprimă, al omului „finit”, dar „nefinisat”: între a vieţui şi a trăi, per-în principal, prin Ioana, îşi completează „fişa” în roman sonajul alege invariabil „utopia” trăirii care, nicicândprin intermediul lui Iustin Olaru; soţul Ioanei „iese din posi bilă, devine „antiutopie” Lumea Ioanei Olaru estetimp”, găseşte acel univers final în satul Măgura, arzând una pe care o (de)formează două culori – albul labirin-etapele pe care protagonista le parcurge „au ralenti”: tului interior şi negrul oglinzilor exterioare –, din al căroraceeaşi vulnerabilitate, aceeaşi neputinţă de acomo- amestec rezultă cenuşiul atoatecuprin zător; evoluţia îndare întrrându-l, pulveri zându-i personalitatea în cenu- această lume stranie pe care nu o animă nimic şi careşiul uniformităţii, aceeaşi frică paralizantă şi aceeaşi nu poate anima nimic exprimă un mod al existenţei „fi-atracţie a oglinzii deformatoare („ilustrată” în Măgura de gurate”, cu rare tresăriri la gândul trecutului („mai amSocoliuc, Dobrotă, Oituz şi Onisim Giurgea) Iustin trecutul, deci exist!”, cum ar spune protagonistul din ro-Olaru, „omul fără calităţi”, descoperindu-şi limitele în manul Avionul de hârtie al lui Costache Olăreanu) şisingurătate, îşi defineşte modul de acţiune şi de reac- cu prea dese amânări ale trăirii prezentului; „utopia”ţiune în spaţiul său de referinţă printr-o aceeaşi funcţie celui care se conduce şi conduce pe ceilalţi este înlo-acordată privirii, perceperii sistemului social şi a texturii cuită cu „antiutopia” actorului şi figurantului de pe scenasale interioare; el refuză oglinda, cu funcţia ei „normală” vieţii afective şi, deopotrivă, a celei sociale: trădând– aceea de reflectare –, pentru a-şi epuiza existenţa în lumea exterioară şi trădată de aceea dinlăun trul său,relaţia de adversitate cu propria imagine din oglinda de- Ioana Olaru nu poate opta nici între eu şi lume, nici întreformatoare: între Codruţa şi Ioana, el o alege pe prima, sentiment şi idee Mai mult încă, ea nu poate alegeneîncetând însă să se caute pe chipul celeilalte De alt- niciuna dintre alternativele altor modele umane finite alefel, atât Ioana, cât şi Iustin îşi completează reciproc con- romanului; Iustin îi exemplifică „anestezierea” prin al-turul profilului lor uman în limitele cuplului pe care îl pun cool, Claudia Roman îi arată soluţia sinuciderii cu ciclo-în valoare mărturisirile protagonistei şi scrisorile profe- barbital, femeile din salonul sanatoriului îi indicăsorului din Măgura Între cei doi, s-au stabilit relaţii ca „împăcarea” cu soarta şi acceptarea condiţiei unei vieţiîntre „mamă” şi „fiu”, simulând raportul erotic şi contând sordide, M N S o face atentă la ideea afirmării eu-lui, aîn exclusivitate pe „înţelegerea” căsătoriei lor, întrucât, strigătului său orgolios, Maia Cerbu încearcă să-i suge-iată, dragostea „se transforma treptat într-un sentiment reze o „filosofie de viaţă” al cărei temei este „beţia” ero-matern”, Ioana protejându-şi, sfătuindu-şi, consolân - tică, dar Ioana Olaru nu se poate hotărî întrucât ea nudu-şi soţul, părând „o mamă ce-şi trimite copilul la caută, fie şi la modul derizoriu şi nu doreşte nici anula-şcoală”; Iustin nu este un „luptător” şi, mai mult, el re- rea orică rei perspective a acestei căutări: Ioana nuprezintă prima oglindă deformatoare a Ioanei: fiecare îl caută, ci rătăceşte Şi aceasta pentru că structura mo-foloseşte pe celălalt pentru a-şi înşela propria spaimă delului „antiutopic” refuză orice atribut al termenuluişi fiecare doreşte să primească afecţiunea celuilalt, Ius- „opozant”; „norma” acomo dării este aici „excepţia” ne-tin din cauza „groazei” pentru „ideea luptei”, iar Ioana – putinţei de a se plia pe o textură a relaţiilor sociale, iardin cauza structurii sale „feminine”: „durerea lui, spaima resorturile acestui „minus” sunt spaima de ridicol, frica,lui, singurătatea lui, rătăcirea lui, nevoia lui” – iată im- luciditatea, absenţa canalelor de comunicare cu ceilalţi,aginea raportului dintre cei doi, care se situează dincolo structura esenţial narcisică a eului: esenţa pro filului per-de „norma” relaţiei masculin-feminin din modelul „uto- 40 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări pic” al lumii exterioare Într-o altă ordine, cuplul Iustin- Ioana este perechea unor refugii: sanatoriul şi satul Mă- gura, ca spaţii de identificare, dar şi de manifestare a reperelor cunoscute – frica, eşecul, singurătatea, cenu- şiul unei existenţe mereu egale cu ea însăşi –, scrisoa- rea şi povestirea ca modalităţi de exorcizare a „răului” şi de exprimare a fiinţei interioare În fapt, atât refugiul, cât şi textul (scrisoarea sau povestirea) sunt alte moduri de a-şi truca existenţa şi de a trişa relaţia de comuni- care cu ceilalţi; Ioana, iată, oferă doctorului Vlad Cosma „texte” şi nu mărturisiri şi tot ea caută în scrisorile lui Ius- tin – într-o formă „literară”, deci, a unui destin – imagi- nea fictivă a propriei vieţi: Iustin „cel real” şi „cel din scrisori”, Ioana „din viaţă” şi aceea „din textul” acesteia sunt perechile de „figuri” pe care oglinzile ce reflectă şi cele care deformează le ascund definitiv cititorului Faţă cu un asemenea mod de construcţie a naraţiunii, lectura care deconstruieşte nu mai poate folosi registrul său cu- rent; pactul sincerităţii (pe care păreau a-l fi semnat cei doi protagonişti atunci când au convenit să se măr - turisească în povestire ori scrisoare) este trădat, iar ci-tului doctorului Vlad Cosma, Ioana Olaru se caută şi se titorului, căruia i-ar fi „plăcut” să se confunde cu doctoruldescoperă pe sine, pe aceea închisă între cenuşiul Vlad Cosma (raisonneur-ul, „banda de magnetofon”agresiv al pânzei (ecranului) din faţa sa şi „pata neagră”, care înregistrează adevărul celor două istorisiri), i se re-nu mai puţin agresivă, a autorului antiutopiei pe care o fuză şi această ultimă pistă de acces la esenţa existen-„practică” destinul său: tabloul lui Breugel este peretele ţei celor doi; când, de pildă, Ioana începe o confesiunecelebrei grote, pe care ochii caută adevărul şi nu des- spunând: „de fapt, nu sunt foarte sigură dacă nu mintcoperă decât „copiile” sale: „Închise plicul şi, dorind să puţin”, cititorul nu mai poate crede nimic din cele rela-evite privirea întrebătoare a doctorului, descoperi iarăşi tate, lectura sa fiind una „deceptivă”: nimeni, nici chiarcoloana de orbi Căutând să-şi învingă reţinerea şi cititorul, nu poate înţelege, deci nu poate participa orispaima de altădată, le cercetă cu atenţie feţele Toţi se soluţiona „cazul” Ioana Olaru miră şi aşteaptă, nici unul nu încearcă să iasă din rând Iar dacă modelul uman finit este reprezentat, în prin-Nimeni nu strigă, nu se opune, nu schiţează vreo urmă cipal, prin „modelul” Ioana Olaru, universul final – cea-de revoltă Orbul din frunte a căzut, următorul se pră- laltă „antiutopie” a lui M N S – se regăseşte în conturulbuşeşte, al treilea şi-a îndreptat spre cer orbitele goale, lumii, al spaţiului epic; figurare a structurii personajelordar nu strigă, nu imploră, aşteaptă doar… Au o credinţă – „alambicată, aleatorie, torturată de obsesia de a su-atât de puternică, sau şi-au pierdut încrederea în vorbe? pravieţui” –, lumea îşi selectează în roman acele calităţiŞi cine să-i audă? Peisaj trist, de toamnă târzie Mult care converg spre labirint şi spre culoarea cenuşie maro şi vermillon Cer şters, căzut, cutreierat de ciori şi Funcţionalitatea în text a spaţiului se epuizează în ideeacorbi Oare au forţa să nu le pese dacă sunt auziţi sau de agresiune; obiectele din jurul Ioanei, care sunt „in-nu? Sau inconştienţa este cea care…? Dincolo de şanţ certe, pulsatile”, ostilitatea banalului apăsător, tablourilenu e nimic Poate un altul… Mai crudă decât orbirea care „iradiază” singurătatea, cenuşiul care copleşeşte,este mirarea lor tâmpă Nu ştiu ce să strige Şi cine să natura care are în roman o singură înfăţişare – „agoniate audă dacă nu strigi? Privind cu atenţie, Ioana avu vegetală” a toamnei –, frigul, urâtul, informul – iată atri-senzaţia că puţinele ciori au început să zboare, că în butele spaţiului care reprezintă unul dintre protagoniştiiurma lor sunt altele care vor acoperi cerul, vor umbri iarba maronie, apa verzuie a lacului, spaţiul întins, să- textului Fapt observat şi mai înainte, Augustin Buzura nătos sugerând liniştea şi prosperitatea «Eu, oare, ce mizează pe această activizare maximă a zonei „obiec- aş striga?» Cutremurată de orbitele pustii ce o căutau tuale” din preajma personajului, proiectând raporturile peste tot ca un blestem, de noaptea ce curgea neîntre- de forţă pe dimensiunile confruntării nu dintre personaje rupt din ele, Ioana se grăbi spre geam, dar jos, în curte, (ar fi prea puţin să citim „intriga” romanului prin conflic- ca o pată neagră, absurdă, M N S contempla clădirea tele Ioanei Olaru, Victoriei Oprea, ale lui Iustin, Anton Dincolo de el, gardul înalt, trainic şi lumea… Aceeaşi li- Crişan, sau Helgomar David cu Rafiroiu, Socoliuc, Cor- nişte aparentă şi de o parte şi de alta”: aici se încheie, faru, Velescu, Cristescu), ci dintre personaje şi spaţiul de fapt, primul roman al ciclului lui Augustin Buzura, lor de evoluţie; iar Refugii, mai mult decât celelalte cărţi cele câteva fraze care urmează acestei „interpretări” li- ale lui Buzura, mizează pe această semnificaţie a ra- bere a parabolei orbilor constituind false piste de conti- porturilor de forţă De altfel, secvenţa de închidere a ro- nuare (pe cele reale le-am arătat mai înainte) ori numai manului fixează în chip definitiv destinul personajului un final de circumstanţă prin intermediul unei imagini venind pe o cale „culturală” dinspre spaţiul pictural: în reproducerea după Parabola(Fragment din volumul „Literatura de azi Proza – poezia”, orbilor a lui Breugel, aflată pe unul din pereţii cabine-trimis spre publicare de autor) 41 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări MARCEL MUREŞEANU – 75 Adrian Ţion LUMEA VĂZUTĂ CU OCHI DE COPIL Mai puţin cunoscut de exegeţii poeziei lui Marcelspaţialitate identitară Tezismul e eludat, candoarea Mureşeanu şi considerat chiar mai puţin important deima ginativă şi instructivă, delicat pedagogică, nu Dră- poetul însuşi, volumul Versuri de vacanţă (Editura Ion gălăşenia necăutată, implicită discursului de o simplitate Creangă, Bucureşti, 1973) oferă suficiente motive să cuceritoare, descinde parcă din versurile pentru copii vedem în el un prag nu tocmai de ignorat al izvoarelor ludicului şi al empatizării cu cei mici, trambulină discretăargheziene sau ale altor poeţi care şi-au format mâna pentru saltul în tipul de fantazare practicat ulterior Dinîn acest gen (Gellu Naum, Veronica Porumbacu, Nina acest motiv consider că a privi în interiorul unui retorismCassian, dar şi Ana Blandiana şi Constanţa Buzea, ca „de vacanţă” e o necesitate fără drept de tăgadă însă mă limitez la modelele răsunătoare mai recente) cazul său Volumul este minunat ilustrat de reputataTranzitarea genului se dovedeşte benefică pentru graficiană Anamaria Smigelschi poet, întrucât atracţia exercitată de vecinătatea folclo- Firesc i se pare autorului cărţii pentru copiii atraşi derului copiilor se lasă cu inevitabile interferenţe sau pre- magia literei tipărite să se lase la rândul lui cucerit de lucrări vizibile şi mai târziu în opera de maturitate exerciţiul ludic Atracţie biunivocă, remarcabil fructifi- Contaminarea e acceptată în ritmul jocului practicat cu cată Pe de o parte, emiţătorul întors la vârsta inocenţei, pe de altă parte, inocenţa personificată cu ochii largdezinvoltură şi graţie Empatia avansează sprinten de deschişi asupra lumii Prima poezie, De la fereastrala rimele armonioase ale poeziei populare la cele hazlii: ţării, instalează un ton dezinvolt în curgerea caldă a ver-„Ineluş, învârtecuş, / Ia ghiciţi unde l-am pus!” (p 7) sau sului, făcând un abil pas lateral din festivismul epocii,„Iar acum, la despărţire, / Când îţi pun scrisoarea-n plic, încă trâmbiţat la acea dată triumfalist de unii în ditirambii/ Mă semnez şi-ţi dau de ştire / Prâslea, fratele cel mic” adulaţiei fără limite, ecouri oarecum surdinizate dintr-un(p 5) Vieţuitoarele ogrăzii dau buzna în versuri, bene- proletcultism intrat în conul de umbră al aberaţiei ne- ficiind de crochiuri hazlii, de sorginte aproape topâr- productive, vulgarizatoare Trebuie spus neapărat aici ciene: cocoşul „suflă-n trâmbiţele sale / păsăreştile că în poezia lui Marcel Mureşeanu nu vom găsi nicăieri ecouri de acest fel Nici poezie radical patriotică (deşisemnale”; berzele „umblă-n cizme roşii şi frumoase”; un bun patriot ca el e greu de găsit), nici imnuri închi-cucul „e suflet hain / face ouă-n cuib străin” Se simte nate unor foruri politice trecătoare Poetul şi-a diluat vo-deja aplecarea spre reflexivitate şi fabulos: „Fântâna caţia imnică în jucăuşe forme de transcriere aeste / ochiul pământului” (p 17), miraculosul se stre- beatitudinii trăite în orizontul misterului existenţial Pen-coară în vers pe nesimţite: „se-aud / cum merg pe vâr- tru el, poeta vates şi-a pierdut strălucirea în forul pre-furi lanuri de secară”, pruncii arşi de soare par a fi „copiii zentului, sarcina creatorului de frumos fiind alta vrăjitoarei Decuseară” (p 23) Evident, nu aceea de a călăuzi mulţimi, după modelul Poeziile din Versuri de vacanţă au şi un subiacent, preaslăvit în epocă Pentru Marcel Mureşeanu, poezia nedeclarat, dar sesizabil filon didactic (Marcel Mure- a fost dintru început cântec surdinizat din acest punct de vedere, paralel vuietului străzii sau al precarelor par-şeanu a lucrat ani buni la catedră şi această experienţă tizanate, precaut echilibru „între mode şi timp”, Olimpi-a îmbogăţit retorica expozitivă exersată în faţa unui tăinuit, departe de negura vremurilor învolburate şi aauditoriu format din copii) sunt aproape nişte lecţii pen- rămas o stare de divinaţie a misterului ontic, revărsat întru înţelegerea poeziei şi empatizarea cu limbajul poe- rezonanţe multiple, abundente, în forul său interior,tic Autorul, dascălul, prietenul copiilor sau copilul însuşi adus ofrandă virtualului cititor, ales ca martor al aven-ce se întoarce cu trenul acasă din vacanţă îşi ia rămas turii lirice începute sub semnul evocării copilăriei Primul bun în final de la prietenii săi „munţi cu creste albăstrii”, său volum se intitula Pe adresa copilăriei (1969) Înge- „ţărm de mare”, „plop subţire, / furişat în amintire” (Scri- mănarea tematică a celor două volume e separată doar de canonul speciei literare soare din tren) Întoarcerea semnifică, de fapt, întoar- Patosul pentru ludic, pentru animaţia lumii miniatu-cerea din copilărie şi gingăşie, temă frecvent abordată rale de la acest nucleu primordial porneşte „Zorii” şide poet Întoarcere mimată, fireşte, pentru că mijloacele deschiderea spre lumea concretă, observată, privită cupoetice vor apela în continuare la simboluri extrase din ochi de copil „de la fereastra ţării”, vorbesc despre o„ţara copilăriei” ca la perene forme de sensibilizare şi suavă insinuare a sentimentului de apartenenţă la osimpatizare cu frumosul artistic imuabil 42 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări C STĂNESCU – 75 Niculae Gheran A FOST SĂ FIE! Trăim vremuri în care şi proverbele se mai cer adap-Stând la doi paşi de mine, m-a cadorisit cu câteva tate, precum: „Cine sapă groapa altuia departeexemplare, prilej de a ne şi cunoaşte personal Pe mus- ajunge”, având ca revers: „Nicio faptă bună nu rămânetăcios îl ştiusem până atunci doar din scris, lucru ciudat, nepedepsită!”, ceea ce îmi aminteşte şi replica unui per-fiindcă aveam să ne dumirim mai apoi că frecventasem sonaj hazos: „Nu ştiu ce avea cu mine, că bine nu-i fă-cam aceleaşi cercuri, cu mulţi băieţi de viitor şi fete pe cusem niciodată!” măsură, înzestrate ca atare din naştere A fost un înce- Mai de modă veche, eu n-am cum să-l uit vreodatăput care s-a transformat în obişnuinţă Ploua nu ploua, pe Constantin Stănescu Şi asta nu doar pentru incre-o toamnă şi-o iarnă ne-am întâlnit săptămânal în faţa dibila lui răbdare de a citi de dimineaţă până seara Liceului „Nichita Stănescu”, pentru un extemporal ga- presa şi cărţile confraţilor săi, pentru harul de a scrie zetăresc, până când vremea aspră ne-a obligat să ne detaşat de orice prejudecată despre creaţiile lor, ci, pur cuibărim în jurul unui păhărel de vodcă, iar odată cu ve- şi simplu, datorită unei întâmplări ce mă obligă să-i fiu nirea căldurii să ne răcorim c-o bere „în căutarea tim- recunoscător pului pierdut” Era pe la sfârşitul lui septembrie 2002 când mă gră- Mi-a prins bine, fiindcă, eliberat din acribia textolo- beam să dau „bun de tipar” la un volum de „Opere” din gică, dictată de rigorile ediţiei critice, mi-am lăsat peniţa ediţia critică Rebreanu – cu epistolarul său de familie – să alunece şi de capul ei, să se răsfeţe independent de când Grigore-Traian Pop îmi solicită un interviu pentru vestimentaţia sobră a vechilor slove N-am apucat să „Tribuna învăţământului”, propunere greu de luat în public nici zece foiletoane, când Buzura, pe-atunci pre- seamă În virtutea prieteniei ce ne lega de-o viaţă, el in- şedinte al Institutului Cultural Român, mi-a propus să le sistă, totuşi, să-i scriu câteva pagini, „oricât”, după cum, tot amical, îl rog să mă creadă că-s aplecat pe paginileediteze Numai că n-aveam ce-i oferi Aşa se face că unei cărţi ce musai trebuie să apară până la finele anu-prin rubrica „Sertar” am intrat în hora gazetăriei săptă- lui Numai că, ulterior, mă prinde mintea românului demânale, având ca tartor-şef pe don Costică-Fără-Frică, pe urmă şi-mi zic: „Ţi-a zis să scrii orice şi oricât! De cebotezat ca atare pentru îndrăzneala de a tipări fără nu-i dai introducerea volumului de corespondenţă?” obiecţii paginile încredinţate de confraţii săi mai vechi Ia-l însă pe Grigore de unde nu-i: acasă nu răs-sau mai tineri punde, la gazetă nu, revin cu telefoane şi degeaba Fără a nesocoti meritul său de a coagula un cerc de Cum forfecasem prefaţa adaptând-o la nevoile unui pe-colaboratori permanenţi, contribuţia lui personală îl de- riodic, îmi trece prin minte s-o trimit la „Adevărul literartaşa şi-l detaşează cu un cap peste creaţia multor critici, şi artistic” Numai că pe Cristian Tudor Popescu nu-lcu gura dreaptă sau strâmbă, care, când fac câte un ou ştiam Interesându-mă în stânga şi dreapta, aflu esen-de bibilică, cotcodăcesc ca şi cum ar fi de aur, doar-doar ţialul:ar putea acoperi găinăriile la care s-au angajat – Vezi-ţi de treabă Acolo capel-maistru îi ConstantinModest, fără să facă zgomot în jur, Stănescu a sem- Stănescu Nici nu pusese piciorul CTP-ul la „Adevărul”,nat condica scrisului zilnic, precum un Pompiliu Con- nici măcar Darie Novăceanu, când Stănescu făcusestantinescu, măcinând producţia confraţilor săi cu proiectul revistei, împreună cu Victor Vântu şi Mihai Ca-discernământ şi eleganţă stilistică, pe cât de acidă, pe ranfil Trimite-l acestuia atât de binevoitoare în esenţa ei Zis şi făcut, având grijă să anexez şi-o misivă expli-Desigur, pot fi acuzat de subiectivism Dar adevăru-i cativă, în loc de bună ziua-n biserică adevăr: stăteam pe marginea pontonului cu mâinile la Să fi trecut vreo două săptămâni, când mai tânărulspate, privind cum se scaldă alţii, când m-am pomenit confrate îmi telefonează şi-mi cere un articol, ca şi cumîmpins în apă de C Stănescu Noroc că, de bine de rău, habar n-avea de prefaţă: mai ştiam să înot Cum să-l uit, când, fără patrafir, m-a – Până una-alta aştept să văd ce faceţi cu textul cebăgat a două oară în cristelniţă? vi l-am trimis, de-i bun, de-i rău, că de publicat oricumNu pot scrie altfel despre el, ştiind că peste profe- îl reproduc în carte sionalitatea sa exemplară, onestitatea caracterului îl în- Habar n-aveam că deja mă tipărise cu un promonobilează de-o şchioapă, c-o manşetă mare pe prima pagină: RE-Rara avis în zilele noastre, când, vorba lui Gicu Di- BREANU – RECURS ÎN ANULARE!nică: „Lume multă şi oameni puţini!” 43 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări Daniel Cristea-Enache CE AM ÎNVĂȚAT Îmi este greu şi totodată uşor să fac un portret, latate a cuvântului scris şi tipărit Citindu-l pe C Stănescu, aniversară, al lui C Stănescu – un critic, din strălucitaieşi îmbogăţit nu numai cu scrisul, ideile şi stilul criticului generaţie ’60, cum nu mai e altul nostru, ci şi cu scrisul, ideile şi stilul celui despre care Îmi e greu pentru că, având un rol decisiv în evoluţiascrie – respectate, intelectual, în litera şi în spiritul lor mea, în ceea ce se numeşte (cu un cuvânt urât, darFiecare pagină din Revista revistelor literare, rubrica ţi- exact) „carieră”, există riscul parti pris-ului, al unui dis-nută la „Adevărul literar şi artistic”, apoi la „Cultura”, este curs afectuos şi îmbrăcând forma gratitudinii Fiindcăo seară de club englezesc C Stănescu se întâlneşte ţin foarte mult la C Stănescu şi fiindcă îi sunt foarte re-cu cei despre care scrie şi, scriind despre ei, îşi mai cunoscător, îmi va fi fost mai greu decât altora să scriupune puţin tutun în pipă (de fapt, fumează ţigări, dar despre el acum îmi trebuie pipa) şi dialoghează calm şi substan- În plus, la noi nu prea se poartă nici gratitudinea, niciţial, în timp ce în jur cad bombele ultimului conflict ro- discursurile aniversare, expediate pripit şi nervos submâno-român eticheta unor omagii precum cele din epoca anterioară Al doilea lucru pe care l-am învăţat de la C Stă- Ar fi totuşi o eroare de încadrare să nu mai putemnescu este exerciţiul dialectic Am avut frecvente tachi- spune ceva frumos şi adevărat despre un intelectualnări pe tema marxismului subînţeles în această român, azi, în deplină libertate, fiindcă alţii, ieri, îi adu-structură operaţională; dar eu cred, în continuare, că a ceau elogii deşănţate „Celui mai iubit fiu al poporului” căuta teza şi antiteza e şi un demers de valoare liberală Ce am învăţat, în primul rând, de la C Stănescu esteC Stănescu este unul dintre cei mai liberali critici ro- exerciţiul anevoios al disocierilor Apucasem să învăţ cămâni: nu doar prin consideraţia arătată argumentelor esteticul e una, şi eticul – alta, că un scriitor nu e maiceluilalt, ci şi prin construcţia propriului text, mereu ofer- bun decât un altul prin faptul că este român ori cucernic;tantă, multiplă, deschisă El are o veritabilă oroare de dar, dincolo de aceste fundamentale separaţii lovines-stilul rezolut şi de apăsarea îngâmfată pe o concluzie ciene, se întindea o zonă a nisipurilor mişcătoare E maidefinitivă Concluzia nu-i deloc definitivă, ci discutabilă lesne să faci disocieri în istoria literară deja „răcită” şi(la propriu) Despre ea se poate, în continuare, discuta să explici altora doct că Slavici e un mare prozator, chiarEa poate fi – şi este – o premisă La clubul englezesc, dacă atitudinile lui n-au fost dintre cele mai fericite Însăcând în jur cad bombele, nu e loc de concluzii definitive e extrem de complicat să disociezi în practica critică cu-E loc de dialog rentă, în actualitatea fierbinte, în materia rezultată dinŞi de generozitate stilată, de gentleman Căci al trei- vorbele, faptele şi gesturile literatorilor români desprelea lucru pe care am încercat să-l învăţ, să-l deprind de care dai judecăţi de valoare estetică Cum scrii, în se-la C Stănescu, este generozitatea faţă de cei mai tineri ninătate evaluativă, despre cartea unui autor care te-aSă fii solidar cu un tânăr, să susţii un tânăr, să ai răb- dare cu un tânăr de douăzeci de ani fără să-l bruschezi, acoperit de insulte şi calomnii? Cum judeci romanul fără să ai aere de superioritate, fără să-l tratezi condes- unui scriitor imposibil ca om, care îi jigneşte pe alţii cu cendent – dar şi fără să-l cultivi în mod interesat, ca uşurinţa cu care aceştia respiră? Cum devii un cronicar parte a unei campanii de imagine Să fii tu însuţi (gene- literar observând cartea, iar nu omul imperfect care îşi ros, dialectic, disociativ şi gentleman) susţinându-l în pune numele pe coperta ei? anii cei mai grei ai construcţiei lui de sine C Stănescu m-a învăţat să fiu atent şi corect Să nu Asta a făcut C Stănescu pentru mine şi pentru atâţia mă abat cu un centimetru de la misia cronicarului literar alţii Îi mulţumesc; şi, la aniversară, îi fac cea mai fru- de a descoperi cele mai importante cărţi şi cei mai buni moasă urare, în context: să rămână aşa cum este scriitori dintr-o epocă A făcut asta fără să-mi dea, pro- priu-zis, o lecţie Fără să îmi „predea” una Fără să ofi- cieze magisterial, povăţuitor, superior A făcut-o cu un firesc incredibil şi cu o uimitoare modestie a meseriei de critic literar A făcut-o ca un critic literar excepţional, aşa cum este A făcut-o prin scrisul lui Citindu-l pe C Stănescu, ai sentimentul că adevărul literar există şi poate fi punctat, indiferent de tabăra din care e autorul, de convingerile lui politice, de morala şi de culoarea ochilor lui Citindu-l pe C Stănescu, observi că ideile lui X nu sunt caricaturizate, pentru a fi desfiin- ţate, ci prezentate şi discutate cu o reală responsabili- 44 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări Mihai Iovănel C STĂNESCU DE LA A LA Z Adevărul literar şi artistic, publicaţie înfiinţată de C Stănescu în 1990, împreună cu Mihai Caranfil şi Vic- tor Vântu, a fost, în formula de până în 2005 (datorată în mare parte criticului), una dintre revistele culturale de referinţă de după decembrie 1989 Bucureşti: oraşul de adopţie al criticului (născut în Ialomiţa) Aici a urmat Facultatea de Filologie (1957-1962), avându-i ca profesori pe Zoe Dumitrescu- Buşulenga, Edgar Papu, George Munteanu ş a Cronici literare este primul volum publicat de C Stă- nescu, în 1971 – probabil şi cel mai bun de până la Ac- cente Jurnal indirect (2003) A primit Premiul AsociaţieiC Mihăilescu Scriitorilor din Bucureşti Naţionalism: programul politic al lui N Iorga, scriitor Dialectician: una dintre principalele calităţi ale criti-iubit de C Stănescu cului, căruia Mircea Iorgulescu îi observa „un polemismOlăreanu, Costache: pe când citeam în liceu foile- pătimaş, dizolvat adesea în complicate maliţii” toanele lui C Stănescu din Adevărul îmi imaginam că Eminescu: în scandalul din 1998 provocat de dosa-seamănă cu Costache Olăreanu (evident, asta am des- rul M Eminescu din Dilema, C Stănescu a fost unulcoperit peste câţiva ani – căci pe atunci nu ştiam cum dintre puţinii critici veterani care nu şi-au pierdut cum-arată nici Olăreanu…) pătul şi umorul, citind toată daravela în termeni fireştiPseudonim: C Stănescu a folosit pseudonimele de istorie literară şi tratându-i cu simpatie pe iconoclaşti M Costea şi – omagiu adus lui G Călinescu – Aristarc Foiletonul este specia critică predilectă a lui C Stă-Revista revistelor realizată la Adevărul literar şi ar- nescu tistic şi apoi la Cultura a reprezentat şi reprezintă unul Gheorghe, Ion: Volumul acestuia, Elegii politice, ca-dintre principalii conectori ai unei lumi literare mult prea podoperă poetico-politică a poeziei româneşti publicatedrastic împărţită în „centru” şi „periferii”: nu i se poate între 1948-1989 şi în acelaşi timp o critică neverosimilmulţumi îndeajuns lui C Stănescu pentru consecvenţa de dură la adresa modernizării forţate produse de co-unică cu care a ştiut să integreze „periferiile”, să atragă munism, a putut apărea cu ajutorul unui referat pozitivatenţia asupra unor publicaţii care altfel nu ar fi depăşit niciodată marginile înguste ale provinciei semnat de C Stănescu Scânteia şi Scânteia tineretului: cele două ziare la Ironie: e greu de găsit un practician mai subtil şi mai care a lucrat înainte de 1989 Unii nu l-au iertat nici elegant al ironiei în presa românească până astăzi pentru asta Evident, C Stănescu nu a elu- Învăţători: profesia părinţilor lui C Stănescu dat comanda politică, scriind articole pe linie şi iniţiind Jurnal: titlul sau subtilul câtorva dintre cărţile lui atacuri contra unor poziţii neconforme Dar nu-i mai C Stănescu Cea mai importantă, Accente, cuprinde o puţin adevărat că după căderea comunismului a fost selecţie a textelor publicate între 1996 şi 2003 în Ade- unul dintre (prea) puţinii care şi-au asumat într-o lumină vărul şi constituie un jurnal de campanie, în măsura în corectă această activitate care lumea culturală postcomunistă a fost câmpul de Ştefănescu, Alex: unul dintre subordonaţii lui C Stă- luptă dintre resentiment şi diverse forme de cosmeti- nescu înainte de ’89 zare, dintre memorie şi memorie selectivă Sunt prinse Tranziţie: Interviuri din tranziţie (1996) este un volum aici şi refractate prin prisma unui scepticism ironic prin- esenţial pentru pulsul ideologic al anilor 90 Nimeni nu cipalele „afaceri” literar-culturale care au ţinut afişul pe- mai face astăzi astfel de interviuri rioadei: rezultă un puzzle cu dialectică încorporată, careŢărani: clasă socio-literară pentru care C Stănescu nu oferă o versiune „adevărată” asupra lucrurilor, ci doarşi-a arătat întotdeauna simpatia, spre neînţelegerea ţe- un mod elegant şi deschis de chestionare a lor poasă a unui Alexandru George (dar nu numai) Kiwanis: concurs pentru liceeni, din al cărui juriuUitare: criticul a combătut constant uitarea – mai C Stănescu a făcut parte cu devotament alături de Ior-ales acea uitare distorsionant-interesată prin care foştii dan Chimet, Felicia Antip ş a comunişti au putut deveni anticomunişti peste noapte Logică: „spiritul general al foiletoanelor lui C Stă-Volume: C Stănescu a publicat şapte volume nescu este unul echilibrat şi integrator, raţional, logic”X: octombrie, luna în care s-a născut C Stănescu în (G Dimisianu) 1938 „Marele îmbârligător”: supranumele acordat de DanZicere tradiţională: La mulţi ani! 45 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări CONSTANTIN COROIU – 70 Constantin Călin ÎNSOȚITORUL Sună – ştiu – ca o caracterizare dintr-o şedinţă devorbiri literare” Din ele a alcătuit două volume (în 1976 altădată, dar, chiar dacă pare enorm, ceea ce spun eşi în 1980), despre care am scris la vremea apariţiei lor adevărat: îl cunosc de peste 40 de ani! Eu eram redac-Autorul – observam în recenzia celui de-al doilea – a tor la „Ateneu”, el – redactor la Radio Iaşi, postul pedobîndit, ca efect al exerciţiului sistematic, o conduită care-l ascultasem în difuzoarele căminului studenţesc,distinctă: întrebările sale sînt sobre, iar replicile – căci iar în vacanţe în difuzorul de-acasă Lucra la „Cultural” cursul interviurilor îl obligă uneori la replici – sînt exacte În aria lui de acţiune intra şi Bacăul, care, mai mult decîtşi, cîteodată, agrementate de o uşoară ironie Dialogul alte „zone”, producea „evenimente” ce meritau a fi rela-e menţinut pe liziera dintre discuţia tematică şi cea à tate Cu magnetofonul pe umăr, venea aci în documen-bâtons rompus: interlocutorul nu e presat să poarte o tare După înregistrări, odată treaba terminată, seconvorbire operativă, dar nu sînt admise nici divagaţiile simţea nevoia taifasului Unde să mergem? Mergeamde la demersul principal, care e încercarea de a-i defini la „Nea Griguţă”, criticul de artă Grigore V Coban, ba-personalitatea Ceea ce-i cere reporterul acestuia e sarabean de origine, care era şi un foarte priceput gos-să-şi explice anumite aspecte ale operei, să-şi aprofun- podar Gazdă mai potrivită pentru un prînz de literaţi nudeze anumite idei şi opinii În intenţii – relevam – Dialo- exista! Porneam în grup: Sergiu Adam, colaboratorul luigurile lui Constantin Coroiu sînt asemănătoare cu Coban la traducerile din literatura rusă, Mihail Sabin,interviurile lui Bernard Pivot din „Lire”, un posibil model, Vlad Sorianu, Ovidiu Genaru, Coroiu şi cu mine Dupărecomandabil şi altora care ilustrează la noi genul Ma- ţuică, scrob (gros cît cozonacul şi împănat cu cîrnaţi),niera folosită în aceste volume se regăseşte în convor- murături şi două-trei pahare de Merlot, limbile se dez-birile realizate după 1990, cu ceva mai mult şart şi cu o legau de-a binelea, numai vervă şi aplomb Vai de prie-aplecare mai insistentă spre latura evocatoare: vezi tenii care nu erau de faţă: în ei se trăgea întîi! ApoiMărturii în timp (1997) cercul ţintelor se lărgea Se ignorau diferenţele de vîr- stă, funcţiile, realizările concretizate în volume DespreCoroiu şi-a pregătit, de fiecare dată, minuţios, „dia- toţi şi toate se vorbea la modul familiar, debutonat, iro-logurile” Lecturile acumulate l-au împins firesc spre „cri- nic: anecdote peste anecdote şi poante peste poante tica de întîmpinare”, iniţial practicată intermitent, iar Oaspetele nu era străin de astfel de manifestări (care,după o vreme regulat S-a postat într-o latură a frontului în treacăt fie zis, în Iaşi, oscilau între sentimental şi co-ei, acolo unde cuvîntul său putea fi crezut, respectiv pe roziv) Arunca şi el, din cînd în cînd, cîţiva cărbuni saulinia cărţilor de publicistică şi, mai încoace, de memo- cîte un vreasc în focul discuţiei, să-i mai regenereze fla-rialistică Însă – trebuie precizat – felul său de a „întîm- căra, dar fără voluptăţi de incendiator Era dezinvolt cupina” a fost şi e mult diferit de al altora De fapt, el măsură şi, cel puţin mie, mi se părea mai lucid decît noi,„însoţeşte” cartea comentată, pentru a o observa care îndesind cu paharele, „dezlănţuiţi”, escaladam înde-aproape, uneori pe bucăţi, detaliat O descrie lent, comentarii spre „chestii” prohibite, ce puteau să nen-o ştampilează din primul paragraf, n-o judecă sumar aducă belele Ne privea ca la teatru: deşi cunoşteaMerge în ritmul celui ce a scris-o, solidar cu acesta, piesa, ochii îi străluceau de curiozitate (pentru jocul ac-într-o dispoziţie de partener benevolent Lucru destul torilor) şi faţa i se lumina de cel mai sincer zîmbet Re-de rar, iubeşte nu numai literatura, ci şi pe scriitori În zerva de a nu „marşa” total nu-i venea din teamă, ci dintimp ce unii critici de întîmpinare pleacă de la parti-pris- natura sa discretă şi educată pentru discreţie, calitateuri şi-şi etalează idiosincraziile, el e, cel mai adesea, to- care a contribuit la repetarea unor atari întîlniri şi, în celerant şi surîzător E drept, genurile asupra cărora se mă priveşte, la creşterea simpatiei faţă de el Nimic răuapleacă (studiul, diaristica şi memorialistica) impun o despre convivi (răutăţi literare, bineînţeles) n-a fost ra-anumită politeţe în abordare portat vreodată din partea-i în „tîrgul Ieşilor” De altmin-Critica lor cere un „critic complet”, care – condiţie in- teri, meseria sa era de a-şi pune în valoare confraţii, nuseparabilă – să aibă de la 50 de ani în sus Am să spun de a-i ataca imediat de ce: pentru ca lucrurile despre care vorbeşte să fie, parafrazîndu-l pe cronicar, înscrise în inima sa, Reporter dezgheţat, cu intuiţia semnificativului,asimilate, ca şi cum i-ar aparţine În marginea poeziei e agreabil prin întreaga sa ţinută, Constantin Coroiu erade-ajuns, uneori, să exclami aprobator şi să citezi, „făcut” pentru a lua interviuri Le-a început prin 1975,proza o rezumi, teatrul îl vizualizezi prin jocul actorilor: dîndu-le mai întîi la Radio şi apoi publicîndu-le în „Con-cu ceva sensibilitate, logică şi simţ al observaţiei o scoţi 46 SAECULUM 5-6/2013 PRO aniversări la capăt În fiecare din genurile amintite, te mai ajută şidin opiniile sale, cu care se înscrie au contraire de ori teoria Aci, însă, cel mai adesea, aceasta e superfluă de cîte ori se iveşte un motiv; şi aproape totdeauna se Am ţinut cîţiva ani un curs despre „Jurnale Memorii iveşte! În plus, el se simte obligat să apere nu numai Corespondenţă” şi mi-am dat seama de varietatea şi denişte puncte de vedere, ci şi, dacă pot zice aşa, pe un dificultatea solicitărilor Prima dintre ele e să impui ideeaautor de altul: pe Mihai Ralea de Petre Pandrea, pe de „fragment” Ca să reuşeşti, e nevoie să justifici este-Eugen Simion de Constantin Ţoiu, pe Marin Mincu de tic fragmentul, să-l „exploatezi” intensiv, multiplu, divers Angela Marinescu, pe Augustin Buzura de mai mulţi În general, din cauza unei lacune educaţionale, tineriiş a m d Această administrare a dreptăţii e o treabă ex- cunosc prea puţin, ca să nu zic deloc, „literatura subiec-trem de complicată, căci, vrînd-nevrînd, te obligă să tivă”, „de frontieră” etc Ca să-i înţeleagă importanţa şiprocedezi prin compensaţie: să-i iei cuiva dintr-o latură s-o „guste”, e necesar să-i înveţi cum s-o citească şişi să-i suplimentezi în alta, una în care nu ar fi nevoie cum s-o discute, chestiune valabilă şi pentru o mareO „diplomaţie” cu rezultate îndoielnice, iluzorii, cîteodată parte din publicul adult Trebuie să fii un „om-armonică” contraproductivă (cînd e vorba de autori în viaţă) Pe Ce anume ai de făcut? Să compensezi absenţa epiculuideasupra, există riscul (de care eu m-aş feri cel mai printr-o informaţie abundentă (biografică, istorico-lite-tare) să pari avocatul din oficiu al unor personalităţi rară şi istorică), să evoci experienţe morale si intelec-care, de vreme ce „dau”, trebuie să şi „încaseze” tuale similare, situaţii analoage, să lămureşti toateDeşi nu ne potrivim în cîteva „chestiuni punctuale”, aluziile, să interpretezi toate mărturisirile, să preîntîm-„tactice”, am citit Viaţa ca o postfaţă cu adeziune con- pini reacţiile inadecvate şi confuziile, să elimini rezer-stantă, stimulat atît de ce „scoate” Coroiu din cărţile co- vele sau aversiunile care ar putea să-l irite ori să-lmentate, cît şi de ce adaugă de la sine Scoate – se blocheze pe cititor Paradoxal, acesta e îngăduitor cucuvine remarcat – lucruri incitante şi adaugă conside- personajele dintr-un roman şi e sever cu persoaneleraţii pertinente, necesare Am descoperit cu încîntare, dintr-un jurnal sau dintr-o carte de memorii Inutil să maiapoi, că înţelegem la fel posibilităţile portretului literar, adaug că şi cu autorii acestora că ne referim cu aceeaşi rezervă superstiţioasă la cu- vîntul „destin”, că în tinereţe am fost „fanii” aceluiaşi Constantin Coroiu e dintre cei (puţini) ce cunosc da-„mit”: G Călinescu etc Însă impresia cea mai favorabilă toriile unei astfel de critici şi pot s-o ilustreze A demons-mi-a oferit-o faptul că el se revelă aci ca scriitor deplin, trat aceasta, de pildă, în Viaţa ca o postfaţă (2005), unacu o gamă bogată de mijloace Cartea sa, o carte cu dintre cărţile sale reprezentative, al cărei titlu subliniază„suflet”, are atmosferă epică şi reflexivă Un om care a o tendinţă a prezentului, de comentare şi explicitare,citit multe, a văzut multe, a auzit multe, Coroiu se po- uneori excesivă, în diferenţă de „viaţa ca un roman”, do-vesteşte, nu o dată, pe sine – delectabil, inteligent, cu minantă în epocile precedente Cititor de calitate, com-măsură –; inserează în canavaua critică scurte frag- prehensiv, dublat de un cunoscător al vieţii literare, cumente cu amintiri instructive Neîndoielnic, echilibrul său priză corectă la genul comentat, ştie să fixeze şi să de-stilistic corespunde echilibrului sufletesc Aşadar, prin cupeze dintr-o mărturisire citatul semnificativ, să-l legeViaţa ca postfaţă (lucru confirmat şi de Lecturi subiec- de altele de acelaşi fel, să descopere interstiţiile dintr-untive, 2010), Constantin Coroiu îşi impune tonul (şi unda) text, să le umple, să-şi facă propriile cuiburi în ele; săîn care se exprimă cel mai bine: ton de confesiune în fie, cu alte cuvinte, exeget şi, unde lucrurile o cer, me-marginea cărţilor, cordial, relaxat O relaxare care vine morialist De regulă, scriind despre ce-i place, scrie cudin conştiinţa de sine, conştiinţa propriei valori, mai pu- un aer de libertate, lin, fără oscilaţii mari de ton, deşi,ternică acum – natural! – decît la începutul carierei cert, nu aderă egal la declaraţiile şi relatările celor peCînd, după o viaţă trăită sub imperativele urgenţelor re- care îi discută Într-o carte de memorii sau de interviuridacţionale, ai ajuns propriul tău stăpîn, un pic de boierie pot fi subliniate o mulţime de date şi situaţii El senu strică, dimpotrivă, e de rigoare opreşte, cu predilecţie, la aspectele morale şi apreciază francheţea, adică ceea ce-i spus direct şi expresiv La „mandarinul valah” Petre Pandrea, de exemplu, îi place că „nu are scrupule şi pudibonderii de salon”, că, pentru acesta, „nu exista lucruri, detalii care nu trebuie văzute sau numite” Preţuieşte, de asemenea, inteligenţa, iro- nia, sarcasmul, vorbele tari, caracterizările cu rezonanţe în actualitate Actualitatea e principala sa grilă de lec- tură Fost colaborator la „Adevărul literar şi artistic”, iar acum la „Cultura”, Coroiu urmăreşte în publicistica sa o linie de mijloc, rezonabilă, bazată pe respectul faţa de valorile stabilite – clasice şi contemporane Militează constant pentru democraţia culturii Sub figura de mol- dovean inofensiv, cu gesticulaţie calmă, se manifestă un tip ferm, un adversar rezolut al „revizionismului” şi al „elitismului” Scrisul său are nu numai un aspect evoca- tiv, ci şi unul combativ Moderat dar tenace, nu cedează 47 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Iordan Datcu ION BUZDUGAN ȘI CÂNTECELE DIN BASARABIA Receptarea liricii basarabene de la începutul seco-mai mare în poezie, considerată sub raportul valorii ab- lului XX, reprezentată de poeţi precum Tudose Roman,solute, se poate spune că chiar e absolută” Cauza Pan Halippa, Ion Buzdugan şi Al Mateevici, a fost, înacestei stări o explică astfel: „prin lipsa unei culturi poe- critica literară a vremii, contradictorie E Lovinescu,tice apusene şi prin străduinţa de a se prelungi poezia spre exemplu, a salutat pe deoparte, cu „bunăvoinţă şipopulară, contribuţia poeziei lirice basarabene nu putea bucurie descălicarea lui Ion Buzdugan în literaturafi decât anacronică ” Poeziile lui Al Mateevici şi Ion Buz- noastră”; iar pe de alta, văzând în el „un sol al unei tra-dugan, privite din perspectiva momentului când scria diţii întrerupte aproape un veac”, a opinat că poetul Mi-criticul, erau „modeste prelungiri ale poeziei populare” resmelor din stepă, volum recenzat în Sburătorul literarInformaţiile de mai sus le-am luat din E Lovinescu, (1922, nr 47) – „prin forţa împrejurărilor, era fatal să re- Sburătorul Agende literare, ediţie de Monica Lovinescu prezinte un stadiu de evoluţie de mult depăşit”, poezia şi Gabriela Omăt, note de Al George, Margareta Feraru sa integrându-se „mai mult în cadrele culturii decât ale şi Gabriela Omăt, vol IV, Bucureşti, Minerva, 2000, artei române” Mai lapidar, în Istoria literaturii române p 434-435 moderne 1900-1937 (1937), după ce critică o serie de Nicolae Iorga, în articolul Un poet basarabean (din poeţi sămănătorişti, îşi repetă opinia: „De contribuţia li- Ramuri, 1922, nr 48) îi face volumului Miresme din terară a Basarabiei nu ne putem apropia decât cu inte- stepă o călduroasă primire: „O întreagă serie de du- res cultural şi cu amorţirea scrupulelor estetice” Şi ioase imnuri vădesc o profundă iubire de ţară, de ţara atunci de ce consemnează creaţia lirica a poeţilor amin- cea mică şi de ţara cea mare Dar meritul acestei poezii tiţi? „Numai gândul că unele din aceste versuri au fost nu se opreşte aici: o filozofie panteistă, de sete a con- scrise înainte de război şi că reprezintă, prin urmare, fundării cu natura, se desface din priveliştea acestei dovezi de continuitate culturală românească într-o lumi iubite şi astfel scriitorul ar dori, cum spune în lungi epocă de înstrăinare ne face să răsfoim, de pildă, Mi- resmele din stepă ale lui Ion Buzdugan sau Poeziile luiversuri de armonie, «Să mă renasc un fir de iarbă sau Mateevici, cu o poezie citabilă (Limba noastră) şi chiarde floare / Şi să mă legăn lin sub vântul verii cald» ” În Flori de pârloagă ale lui Pan Halippa ” Taxarea celebreipoeziile Ziditorului şi Pomenirea morţilor, N Iorga crede poezii a lui Mateevici doar ca citabilă este, în mod evi-că „sunt frumuseţi noi, care se adaugă limbii româneşti ” dent, o nedreptate Într-o scurtă prefaţă, scrisă pentru Miresme din E Lovinescu i-a tipărit lui Buzdugan, în Sburătorulstepă, dar care n-a apărut nu se ştie din ce motive, literar, câteva poezii: Căsuţa noastră, Vinerea Patimilor,N Iorga a scris că volumul „aduce o mireasmă, uneori Seceriş de aur, Făuritorii şi Rândunica tare, câte o dată foarte dulce, de poezie nouă, culeasă Criticul literar, într-un interviu, pe tema valorii este-din câmpii” Textul acestei prefeţe a apărut la ediţia a tice a literaturii basarabene, pe care i l-a luat Al Robot,doua a cărţii, îngrijită de C D Zeletin Vladimir Streinu, apărut în Gazeta Basarabiei (an I, nr 11, 26 nov 1935),în recenzia la acelaşi volum, apărută în Cugetul româ- a indicat cauza majoră a stării de înapoiere a literaturiinesc (1922, nr 8-9), apreciază că el „constituie, alături basarabene: „Stăpânirea rusească s-a arătat de-o ri-de opera întreruptă subit a lui Al Mateevici, în literatură, goare destructivă atât de straşnică încât a împiedicatprima contribuţie ponderoasă a Basarabiei ” Mai mult orice renaştere culturală; pe cei de sus i-a deznaţiona-decât atât, socoteşte că Buzdugan depăşeşte media lizat, iar pe cei de jos i-a menţinut în cea mai neagrăpoeziei basarabene a timpului: „Situat cu câţiva paşi beznă ce se poate închipui De unde aveau să iasăîna inte de scriitorii basarabeni care, cei mai mulţi, bâj- atunci scriitorii şi oamenii de cultură?” În aceeaşi ga-bâiesc în neputinţa de a stăpâni idiomul literar, dl Buz- zetă, în numărul 35, din 26 decembrie 1935, E Lovi-dugan îşi dozează cu pondere elementul artistic, aşa nescu a publicat articolul Poezia lirică basarabeană, înîncât substanţialitatea poeziei sale adesea se autenti- care a opinat că „lipsa contribuţiei basarabene este multfică prestigios O tradiţie certă şi luminoasă îl dez- miardă Din dragostea duioasă ce-i poartă o prisosinţă generoasă se revarsă şi pe pământul din care a înflorit mitic această tradiţie ” Poezia volumului „capătă un1 Am scris pentru prima dată despre Ion Buzdugan în Dic- folcloriştilor, în colaborare cu Sabina Cornelia Stro-miros sănătos şi reavăn de pământ umed ca o căpiţăţionarul (1979, p 101-102), articol pe care l-am reluat înde fân ”escu etnologilor români (I, 1998, p 126–107) şi în ediţiaTânărul critic literar Şerban Cioculescu, care a de-Dicţionarul treia, revăzută şi mult adăugită (2006, p 176) butat în numărul l, din 1 februarie 1923, al revistei Faclaa 48 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu literară, a recenzat, în numărul 6, din 8 martie 1923, vo-ima gini şi locuri comune inevitabile” Nu mai sus valoric lumul de versuri al lui Buzdugan, Miresme din stepă Oîn opinia criticului, a fost volumul Metanii de luceferi, recenzie nesemnalată de nimeni până acum Primireaunde constată că „atât religiozitatea, cât şi expresia sunt volumului este una foarte drastică: „Poeziile lui I Buz-deopotrivă deficitare Cele mai multe din temele du sunt dugan n-au darul de a ne putea atrage prin însuşireaşi simple transpuneri a unora sau altora din datele evan- de frumos Le lipsesc toate elementele: sensibilitate,ghelice şi ele folosesc când versul scurt, oarecum po- ima ginaţie, idei şi formă artistică originale ” Poetul ba-pular, de colindă şi când deopotrivă versul lung, din cale sarabean este îndatorat unor poeţi precum V Alec-afară de prolix, precum diluata Tânguirea Maicii Dom- sandri, Bolintineanu, Goga, Iosif Sentimentalismulnului, unde într-o versificaţie vlahuţiană, totul se îngreu- poetului „se apropie de acela al lui Alecsandri sau al luiiază şi sfârşeşte în stihul lipsit de strălucire şi de Bolintineanu” Caracterul popular, scrie recenzentul,prestigiu eufonic ” este „de bază la Buzdugan” Sunt aduse, de fiecareG Călinescu, în Istoria literaturii române (1941), dată, concludente exemple Volumul în ansamblu esteîn cele câteva rânduri consacrate lui Pan Halippa, pro- apreciat doar ca lăudabil, doar ca încercare „de poeziepune o caracterizare a liricilor basarabeni: „Ceea ce populară basarabeană, de încorporat la literatura noas-este simpatic la Pan Halippa ca la basarabeni în gene- tră ”ral (mai putem cita pe Ion Buzdugan) este acea vorbire Perpessicius, bun prieten al poetului, cu care a pur-apăsată care sună pentru urechile noastre de azi cum tat corespondenţă, i-a recenzat volumele Ţara meatrebuie să sune pentru francezi franţuzeasca canadie- (1928), cartea a doua din Cântece din Basarabia şi Me-nilor ” tanii de luceferi Criticul vede în Buzdugan „un idilic, hră-Mircea Scarlat, în Istoria poeziei româneşti (III, Mi- nit cu sevă poporană, cu oarecare modele ruseşti şi a-şinerva, 1986, p 66), în capitolul Modernismul moderat, fi adâncit, pe cât se pare, poezia de suprafaţă rurală dinîl citează şi pe Ion Buzdugan între alţi 44 de colaboratori Miresme din stepă în poemele Podgorii de aramă estela Sburătorul care „nu au reuşit să dureze în istoria poe- tot ce se poate cere şi tot ce poate fi mai de preţ în re-ziei noastre ” pertoriul liricei d-lui Buzdugan ” Textele din Cântece dinMihai Cimpoi, în O istorie deschisă a literaturii ro- Basarabia, scrie criticul, „ilustrează acea vervă neador-mâne din Basarabia (Chişinău, Editura Arc, 1996, mită a muzei populare şi vor fi folosite, de bună seamă,p 112-115), propune o repoziţionare a poeziei lui Buz- pentru studiile comparative ale folclorului naţional ” Poe-dugan, o resituare mai favorabilă a sa, fără să citeze tul Ion Pillat, în prefaţa la culegerea Poeţii basarabenivreun critic de la Bucureşti, vreo opinie a acestora: „Ex- (Bucureşti, 1936, ediţia a doua în 1943), subliniază ca-pediat prea uşor în tagma «minorilor» şi «medienilor», racterul ţărănesc, patriarhal, rustic al poeziei celor amin-Ion Buzdugan capătă contururi viguroase de creator liric tiţi mai sus, şi face o menţiune pentru Buzdugan careimportant, tipic basarabean, ce dă glas «lumii jalei şi du- s-a „integrat după război în poezia noastră tradiţiona-rerii» şi, totodată, renunţă la registrul minor, urieşizând listă, dar păstrând, cu forma artistică împrumutată aici,şi eroizând viziunile ” Criticul nu se împacă nici cu tre- caracterul neaoş basarabean ” Poeţii amintiţi „au reuşitcerea poetului printre tradiţionalişti, tradiţionalismul lui să creeze dintr-un grai ţărănesc ale cărui preocupări şifiind numai al cadrului, în vreme ce „în fondul viziunilor posibilităţi nu depăşeau realităţile imediate ale satului,el fiind un neoromantic şi un neoclasicist cu note evi- o limbă literară capabilă de a reda în poezie taina, haruldente de mesianism expresionist social celinia şi frumuseţea sufletului moldovenesc ” Ion Pillat, maiGoga-Cotruş ” Citând din poeziile Pe Valea Prutului şi mult decât alţi comentatori ai liricii basarabene, a remar-La mănăstire, vede în Buzdugan „un magician al ritmu- cat că vecinătatea cu poporul rus n-a rămas fără olui, în versurile sale auzindu-se ecouri din Eminescu, anume amprentă pe poezia basarabeană, căreia i-a im-Goga, precum şi din poezia rusă ” primat „misticismul său specific” De aci, într-o oarecareMarian Popa, în cele câteva cuvinte cu care-l carac- măsură prezenţa în lirica basarabeană a acelui „fior deterizează (în Istoria literaturii române de azi pe mâine, adânc misticism, o atmosferă religioasă rară şi curată,II, 2001) pe Buzdugan, îl situează pe primul loc pe fol- o mare şi creştinească dragoste pentru acei care suferăclorist: „culegător de folclor şi poet naturist, religios, sim- şi muncesc în umbra satelor şi în soarele holdelor bo-plu şi melodios” Gheorghe Grigurcu, în articolul Un fiu gate ”al Basarabiei (Cafeneaua literară, an XI, nr 2, 2013), în Ion Pillat şi Perpessicius au selectat, în Antologiacare recenzează ediţia a doua a volumului Miresme din poeţilor de azi (I-II, 1925-1927), poeziile lui Ion Buzdu-stepă (ed Sfera, 2011), îngrijită de C D Zeletin, îl si- gan Brumarul, Toamna în podgorii şi traducerile Her-tuează pe Buzdugan în momentul în care şiu fost aş- ghelii (Serghei Esenin) şi Toamna (C Balmont) ternute, vădesc, din punct de vedere literar, mai mult Cele mai multe sufragii din partea criticii le-a obţinutdecât o agreabilă cursivitate, un tip de eleganţă melan- volumul Miresme din stepă Perpessicius, care, cum amcolică ce ne poate încă reţine interesul Constituie un amintit, a scris despre trei cărţi ale lui Buzdugan, adocument nu doar moral ci şi liric Găsim în ele ecouri negat calităţile artistice ale volumelor Metanii de luceferifireşti din Goga, din Macedonschi şi Pillat, topite într-o (1942) şi Ţara mea, poeme 1918-1928 În Ţara mea,pastă melodioasă, precum o complinire a discursului cuprinzând poezie patriotică, Perpessicius nu constatăacestora cu un preţios acord venit de pe un meleag ro- decât „prolixitatate întinzându-se pe zeci de versuri, câ-mânesc mai urgisit în destule privinţe decât Ardealul ” teva clişee din Alecsandri”, „apostrofări presărate cuCriticul citează din poeziile Sub vraja trecutului, Toamna 49 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu în parc, Noaptea în Buceag şi Leagănul viei şi conclude:cea de a doua carte la împlinirea unui deceniu de la „Cutezăm a spune: Ion Buzdugan e în continuare unMarea Unire din 1918 Nu l-a mânat în tipărirea textelor autor «pentru minte, inimă şi literatură»” doar valoarea lor estetică: „Întâi, aceste Cântece basa- Din colecţia sa de folclor, Buzdugan a tipărit douărabene, cred că merită să vadă lumina tiparului nu cărţi: Cântece din Basarabia 1906-1915-1921 (Chişi-numai pentru frumuseţea lor, dar mai cu seamă pentru nău, Tipografia Societăţii „Luceafărul”, 1921, 200 p ) şiceea ce reprezintă ele, din punct de vedere istoric şi na- Cântece din Basarabia, cartea a doua (Ramuri, Cra-ţional, în comoara culturii noastre româneşti: pentru că iova, 1928, 160 p ) Primul volum are o dedicaţie: „Me-în ele, ca într-o oglindă, se răsfrânge icoana sufletului moriei neuitatului Gheorghe Coşbuc, poet al ţărănimei,românesc al norodului din Basarabia în zilele negre, închin aceste flori sfioase, culese din câmpia Basara-trăite de el sub jugul robiei ţariste // Apoi, pentru că înă - biei ” Are, de asemenea, un motto din celebra Doina auntrul acestor pagini se vor păstra de-a pururi vii izbuc- lui Mihai Eminescu: „De la Nistru pân’ la Tisa / Tot ro-nirile de revoltă şi mândrie sufletească ale moldo - mânul plânsu-mi-s-a, / Că nu mai poate străbate /veanului de dincolo de Prut, care stăpân la el acasă şi De-atâta străinătate ” Are şi o Precuvântare, semnatăpăzitor al graiului şi al datinilor strămoşeşti, se împotri- de Pan Halippa, pe care o reproducem în integralitateavea dârz cotropirei moscalului venetic, în singurul fel în ei, dată fiind raritatea cărţii lui Buzdugan:care vremurile îi îngăduiau să se împotrivească ” „Cel dintâi mănunchi de flori de pe câmpia Basara-Textele au fost culese din judeţele: Bălţi (Brânzeni, biei, socotită atâta vreme stearpă! Şi ce miros plăcut,Petroasa, Flămânzeni, Camenca, Chetriş, Pătruşeni, miros plin de farmec, miros de primăvară! // Sunt flori,Răsipeni, Dumbrăviţa, Călineşti, Duşmani, Aluniş, Bu- sădite şi crescute cu grijă şi dragoste de către iubitoriiteşti, Surzeni, Condrăteşti, Bogheni, Mândreşti, Sânge- de frumos, ce neamul nostru moldovenesc îi are din bel-ria, Glingeni, Bocani, Burghelea, Bursucani), Soroca şug, în satele tupilate prin văile şi hârtoapele Basara-(Vasălcău, Cobâlnea, Bacsani, Ştefăneşti, Frumuşica, biei // Harnicul nostru prieten Ion Buzdugan (NicăTrifăneşti), Chişinău (Chiştelniţa, Pârjolteni, Lăpuşna, Romănaş) le-a adunat din gura flăcăilor şi fetelor, în maiMileşti, Hânceşti, Vadu lui Vodă, Goreştii Chişinăului, multe părţi ale ţării // Aceste plăsmuiri frumoase au fostCălăraşii Chişinăului, Câşla Chişinăului), Bender (Po- multă vreme singura dovadă că neamul moldovenescrumbica), Orhei (Holercani, Călăraş), Hotin (Badragii în Basarabia trăieşte Rece era vântul care sufla de laNoi) miază-noapte, din împărăţia robiei şi întunericului ţarist,Cu excepţia câtorva balade (Chira, Cântecu lu dar florile sufletului moldovenesc n-au îngheţat, căciVâlcu, Corbea, Ilenuţa, Gruia lui Novac), colecţia lui erau nemuritoare // De azi înainte ele vor înflori în voie,Buzdugan cuprinde mai toate secţiunile liricii scăldându-se în lumina şi căldura soarelui românesc! //Mai mult decât culegerea lui G Madan, amintită mai Multă vreme cântecele noastre au fost singurul semnsus, colecţia lui Buzdugan conţine, în cea de a doua de legătură vie a poporului moldovenesc din Basarabiaparte a ei, un tulburător capitol de cântece de înstrăi- cu bolta înstelată şi cu Dumnezeul veşnic din cer // Slu-nare, de virulentă acuzare a „rusului păgân”, din care jitorii oficiali ai credinţei înălţau rugăciunile lor în limbacităm câteva: „Rusule şi măi moscale, / Nu-mi fă ţara slavonă, străină auzului şi sufletului moldovenesc Săde ocară, / Că Dumnezeu are scară: / Are-o scară de nu fi fost cântecele moldoveneşti, poporul nostru din Ba-suit / Şi una de coborât, / Când te-a coborî de sus, / Ru- sarabia pierdea legătura cu cerul şi nădejdea într-un vii-sule, păgân de rus, / Nici nu-i crede c-ai fost sus! / Ţi-a tor mai bun pierea cu totul Azi aceste nădejdipărea c-a fost un vis, / Un vis negru şi urât, / Cât de jos înmuguresc ca pomii în primăvară şi ele vor înflori înte-a coborât! // Foaie verde curus, / Măi moscale, pui curând şi vor da rod! // Binecuvântat deci fie cânteculde rus, / Nu-mi face neamul de râs: / Pe fii nu mi-i mos- moldovenesc – podoaba sufletului nostru şi liturghia du-căli, / Limba nu-mi bajucuri, / Că eu când te-oi blăstăma, rerii noastre în veacul de robie şi durere, prin care am/ Ca roua ti-i scutura, / Ca pleava ti-i vântura, / Spulberat trecut! 10 Mai 1917 ”din ţara mea / Nime-n lume nu va şti / C-ai fost mare Textul lui Pan Halippa este un vibrant, veritabilşi eu mic, / Măi moscale, venetic! // Foaie verde salbă poem moale, / Rusule şi măi moscale, / Nu-mi face ţara de Colecţia lui Ion Buzdugan nu este – cum scrie Pan jăle, / Că ţara mi-ai pustiit, / Pe flăcăi i-ai moscălit / Mi-ai Halippa – „cel dintâi mănunchi de flori de pe câmpia Ba-scos boii de la jug / Şi feciorii de la plug / Şi i-ai dus la sarabiei” Noi socotim a fi acest prim mănunchi Sus-bătălie, / Numai Dumnezeu îi ştie // Măi rusule şi mos- pine, adunate de Gheorghe Madan, cu o prefaţă decale, / Nu-mi face ţara de jăle, / Boii nu mi-i dejuga, / George Coşbuc (Bucureşti, Editura librăriei Storck &Fraţii nu mi-i depărta, / Că eu când te-oi blăstăma, / Ca Müller, colecţia BPT nr 138, 1897, 90 p ) iarba ti-i legăna, / Ca frunza ti-i spulbera; / Frunza-n Abia la al doilea volum al Cântecelor din Basarabiatoamnă când păleşte, / Codrul când îngălbineşte / Şi (1928), aflăm gândul care l-a mânat pe Buzdugan săvântul mi-l vântureşte // Foaie verde lemn uscat, / Ru- realizeze şi tipărească cele două cărţi: că a adunat cân-sule, neam blăstămat, / Când ţi-a fi mai greu de chin, / tecele şi le-a transcris cuvânt cu cuvânt, „păstrându-leSă fii ca mine strein, / Când ţi-a fi traiul mai drag, / Să caracterul limbei în pronunţare locală”, că n-a făcut „ofii ca mine iobag, / Să te văd umblând pribeag, / În lucrare ştiinţifică în transcriere academică”, ca astfelopincă şi toiag, / Cerând mila de la prag! // Când ţi-a cântecele să se întoarcă de unde au fost culese, „pentrufi jugul mai greu, / Să te-ajungă chinul meu! / Când a înviora izvorul de unde au lăcrămat” În fine, a publicatţi-a fi traiul mai bun, / Să te văd printre nebuni! / Când 50 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu îi fi mai cu noroc, / Să te văz arzând în foc; / Să văd cummele Poveşti din Basarabia (vol I) şi Doine haiduceşti, te prinde para, / Cum mi-ai ars tu inimioara, / Cum mi-aiversuri şi colinde, urături, conocării etc , volume care nu pustiit tu ţara ”există la Biblioteca Academiei Române Reflexele poeziei populare sunt mereu prezente înManuscrisul Din folclorul basarabean Bucăţi culese versurile sale, ca, spre exemplu, în Vremuri de pribegie,de Ion Buzdugan în anii 1912-1915, aduce multă lirică din volumul Miresme din stepă, în care accentele liriciipopulară, de dragoste, de înstrăinare, de jale, de cătă- populare se îmbină cu acelea din Doina lui Mihai Emi-nie, de haiducie şi cântece satirice Locul textelor care nescu: „Doamne, vezi cum vin din pustă / Nouri negridenunţau asuprirea moscovită este luat acum de alte de lăcustă, / Cum vin norii vâlvataie, / Fluturând ca ocântece, tot protestatare, cele despre priem (recrutare), văpaie, / Pârjolinduere şi turme, / Şirul nu mai vezi să-şimai numită, în Basarabia şi în Transnistria, moscălie curme; / Cară, pline cu povară, / Băjenari – fugari din(Nichita Smochină are un articol cu acest titlu) Repro- ţară, / Copilaşi – răzleţi de mume, / Rătăcind, se duc înducem un astfel de text: „Frunzuliţă şi-o urzică, / La Mol- lume / Oameni înhămaţi la hloabe, / Babe, gârbove şidova cea mai mică / Frumoşi flăcăi se ridică, / Bălăi şi slabe, / Cari parcă-s nişte gheme / Şi moşnegi, albiţicreţi la chică / Şi-mpăratul mi-i înhaţă, / Mi-i înhaţă, mi-i de vreme, / Vechi, ca nişte sfinţi din veacuri, / Spriji-încalţă, / Mi-i îmbracă în măntale, / Mi-i încinge cu cu- nindu-se-n toiaguri, / Îşi iau drumul pribegiei, / Vatra pă-rele, / Cu curele mărunţele, / Mor părinţii lor de jele, / Şi răsind urgiei / Iar în urmă: lanu-i drum, / Ceru-i flăcări,îi tunde pân’ la piele, / Şi le dă chica-n gunoi / Merg co- câmpu-i scrum, / Şi cât vezi sub zări, departe, / Totul epile la plimbare / Şi strâng chica-n buzunare / Şi-o fac prăpăd şi moarte; / Numai sate-ncenuşite, / Numai vi-ele smocurele / Şi le pun în sân la piele / Şi le trimit la suri prăbuşite, / Numai câmpuri sângerânde, / Numainemurele, / Să ne plângă dor şi jele ” cruci nenumărate; / Lângă drumuri, cruci cernite, / ŢăriiSpre deosebire de cele două volume tipărite, ma- mele răstignite! ”nuscrisul pe care-l prezentăm aduce un set remarcabil La secţia Manuscrise a Bibliotecii Academiei Ro-de proză populară (Povestea Sf Gheorghe, Povestea mâne se află, sub cota A1963 (abc), trei manuscrise alelui Dumnezeu, Vanghelia ţigănească, Amintirea ostaşu- lui Ion Buzdugan: Poezii cu caracter naţional-popularlui din ’77, Tânguirea Maicii Domnului, Vorbea odată inedite Cântece de durere 1905-1908 (56 pagini), DinDumnezeu, Nefârtatele, Povestea lui Anton Tioi, feciorul folclorul basarabean Bucăţi culese de Ion Buzdugan înoilor (care se întinde pe 22 de pagini) Tot o noutate, anii 1912-1915 (128 pagini) şi Urări rostite de vorniceiifaţă de volumele tipărite, este şi setul de conocării: moldoveani la ceremonialul nupţial (15 pagini) Cono cărie, Iertăciune, Închinarea pocloanelor, La înmâ- Manuscrisul cu poezii cu caracter naţional-popular,narea darurilor deci cu versuri originale, cuprinde următoarele titluri:Toate textele, fie cântece lirice diverse, fie proză po- Ţara mea, Taci, măi vânt, Călătoria verii, Vai sărmanipulară, vădesc că Buzdugan le-a cules cu grijă Manus- fraţi, Maicii Ţări, Înspre Andrei (vraja fetelor), Iarna, Lacrisul, un caiet de format mare, scris cu creionul, pare muncă, fraţilor, Viaţa, Traiul nostru, Cântecul nevestei,a fi fost caietul de teren al folcloristului, care în câteva Doina, De ce?, Dreptatea ţăranului, Doina Prutului, Cu-cazuri, din graba de a prinde totul, a scris textele versi- cuşor, Cântecul fetei, Ţiganul şi curcanul, Doina ciobă-ficate în rând continuu, cum scriu oamenii fără multă in- nească, În război, La priem (recrutare), Trei ţigani,strucţie, care nu percep că versurile se aşază după Mama, Cântece din popor (1-3), Ţiganul în cort, Deş-rime Ca probă a autenticităţii, cităm Pocloanele mire- teaptă-te, române!, Hai, fraţilor, sculaţi!, Codrule, măriasei; „Bine te / Poftim şi primeşte / Şi cu dragoste mul- ta, Pe malul Nistrului, Schitul Tipova, Pe Nistru, Vai, Nis-ţămeşte / Stai, cucoană mireasă, / Nu te bucura la luat, trule, O dulce mamă, scumpă ţară, Doina codrului, Cu/ Ca măr dulce la legat / De-ar fi bun l-ai muşca, / De-ar Anul nou fi rău l-ai arunca / Acesta-i măritatul, / Cu bărbatu te-ai Nota generală a acestor versuri este folclorismul lor,luat / Stai să ţiul mire / Cât e de harnic / Cât coseşte el poetul scriind doine, inspirându-se din snoave (celeîntr-o vară / N-are ce mânca o cârlană chioară într -o despre ţigani), versificând obiceiuri populare, ca acelaseară / Părinţii au zis că te-ar mărita, / Da dumneata ai al fetelor în seara sfântului Andrei Ilustrativă pentru in-zis că-ţi vei face seamă / Într-o oală cu zeamă / Poftim strumentarul poetic al acestor inedite este Doina Prutu-şi primeşte / Şi cu dreptate mulţumeşte ” (Cules de la lui: amestec de folclor şi de Eminescu: „Ce te tulburi,Toader Pâslaru, din Burdelea) Prutule, / Prutule, pierdutule? / De ce nu m-aş tulbura /Un capitol firav al întregii colecţii de cântece popu- Dacă plânge ţara mea: / Sub cătune, sub zăvoare, /lare a lui Buzdugan este acela al baladelor La sfârşitul Zace ţara la-nchisoare, / În temniţă fără soare, / Fărămicului manuscris Urări rostite de vorniceii moldoveni, soare şi lumină / Ţara geme şi suspină” etc Dacă poetulexistă câteva astfel de cântece, de balade, culese, scrie n-a publicat acest ciclu, am putea presupune că l-a so-folcloristul, „de la căpitanul de stat major general Zaş- cotit un stadiu depăşit în demersul său poetic, dacăciuc în 1860” Nu se precizează cine le-a cules de la n-am şti că nota folclorică a rămas pentru el o con-acesta Cei mai vestiţi haiduci „erau Codreanu, Voicu, stantă, pe care i-au remarcat-o mai toţi criticii care auBujor, Ursu, Tubultoc” Urmează un cântec despre Co- scris despre cel mai bun volum al său, Cântece dindreanu, „un haiduc apărut pe timpul domniei lui Matei stepă Ghica în Moldova, pe Nistru, lângă Movilău”, un alt cân- Pe coperta unuia din cele două volume de Cântecetec despre Codrean la „judecata domnească”, urmat de din Basarabia, Buzdugan anunţa că i-au apărut volu-„răspunsul lui Voicu la judecata domnească”, în fine de 51 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu un cântec intitulat Ştefan cel Mare şi maica sa românii ” Criticii care s-au aplecat atât asupra poeziei origi-Şi bogăţia şi autenticitatea sunt note de seamă ale nale, cât şi a celei populare din Cântece din Basarabia liricii din colecţiile sale De asemenea, ceea ce a remar- au observat nota lor general românească Şerban Cio- cat Perpessicius în recenzia, inclusă în Menţiuni critice culescu se întreba: „În ce măsură găsim caracterul ba- sarabean în poetul nostru? Este greu de răspuns ”(vol II, 1934), despre cea de a doua carte de Cântece Totodată, observa că poetul are „aspiraţii, elanuri, dardin Basarabia, că autorul ei a făcut „operă de folclor”, cât de depărtate de misticismul slav!” Perpessicius, deam zice de folclorist, prin „transcrierea aidoma, moldo- asemenea, în recenzia despre Miresme din stepă, avenească, şi nu aceea academică”, se poate spune, cu scris că „Poezia d-lui Buzdugan e din producţia poeticăaceeaşi îndreptăţire, despre colecţia inedită aflată la Bi- de peste Prut cea mai puţin basarabeană ” Folclorulblioteca Academiei Române cules şi publicat de el, ca şi colecţia inedită aflată la Bi-O mai dreaptă cinstire se cuvine atât poeziei origi- blioteca Academiei Române, prezintă aceeaşi notă ge- nale a lui Ion Buzdugan, care, împreună cu alţi câţiva neral românească Parcurgând-o, retrăieşti sentimentul basarabeni „au însemnat mult în lupta de dezrobire cul- pe care l-a avut George Coşbuc citind colecţia Suspine (1897) a lui Gh V Madan: „Multe dintre poeziile basa-turală dar şi politică de peste Prut”, – cum a apreciat rabene sunt tocmai pe tocmai aşa cum le ştiam eu depoetul Ion Pillat, cât şi colecţiei sale de folclor, care, îm- mic copil de-acasă, din nordul Ardealului şi cum le-ampreună cu ineditele prezentate de noi, va arăta adevă- citit şi în Banat şi în Crişana etc Explicarea acestui faptrata statură de folclorist a lui Buzdugan, situându-l e un lucru aşa de mângâietor şi însufleţitor în ce pri-alături de Gheorghe V Madan, Petre V Ştefănucă şi Ni- veşte cestiunea unităţii de limbă şi de sentimente la toţichita Smochină Mircea Popa SOCIAL-DEMOCRAȚIA LITERARĂ ȘI POETUL ȘTEFAN BACIU (I) Despre perioada „social-democrată” a poetului Şte-mitru Pop, au căpătat, periodic, anumite funcţii de în- fan Baciu nu s-a rostit până la ora de faţă nicio voce cri-credere atât în guvern, cât şi în alte organisme centrale tică, în afara mărturiilor lăsate de el în Praful de pe tobă,de conducere Pe lângă sporirea numărului de membri în care evoca nostalgic, dar cu respect şi admiraţie, re-şi organizarea partidului de care se ocupa nemijlocit (în laţiile avute cu doi dintre principalii pioni ai vechii social-memoriile amintite, Ştefan Baciu vorbea de noua reali- democraţii româneşti, Constantin Titel-Petrescu şi Iontate cu care acesta a trebuit să se confrunte: „ocupat Pas De acolo aflăm că propunerea de a lucra în re-cu organizarea partidului care în anii aceia era amenin- dacţia „organului central a Partidului Social-Democratţat de un grup de provocatori şi de miile de «fripturişti», din România”, la început, iar apoi în aceea a „ziaruluisinceri sau nu, care făceau literalmente coadă să se în- de informaţie şi luptă socialistă” i-a venit din partea luiscrie”), Ctin T Petrescu, un reprezentant tipic al vechii Ion Pas, pe care-l cunoscuse mai bine în anii 1942-social-democraţii europene, în gândire şi comporta- 1945, când redactase sau colaborase la publicaţiilement, era preocupat şi de atragerea de partea sa a cât umoristice „Epigrama”, „Veselia”, „Humorul” şi „Gluma”,mai mulţi intelectuali de valoare, ziarişti, scriitori, univer- ultima fiind condusă chiar de Ion Pas După evenimen-sitari, şi acest lucru s-a şi realizat o vreme, prin faptul tele de la 23 August 1944, în care avuseseră un oare-că printre colaboratori (şi chiar membri ai partidului) care rol şi unii reprezentanţi ai social-democraţiei, roluls-au numărat şi oameni de prestigiu ştiinţific, precum lor în viaţa socială şi politică a crescut considerabil, eiIorgu Iordan, Al Claudian, P P Stănescu, Miron Nicu- sperând ca, în noile condiţii schimbate, să primeascălescu, Nicolae Ghiulea, George Silviu, Eugen Relgis, un ajutor direct şi eficient din partea social-democraţiilorGala Galaction, Mircea Florian, colaboratori cu toţii ai apusene spre a da ţării un veritabil regim democrat Gu-publicaţiei partidului În acest sens, şi prezenţa lui Şte- vernul nou instaurat i-a privit o vreme ca pe potenţialifan Baciu în cadrul redacţiei a fost considerată drept o aliaţi, C Titel-Petrescu obţinând pentru moment postulachiziţie bună, nu numai pentru faptul că rubrica de de ministru fără portofoliu pe lângă Preşedinţia Consi-„cronica dramatică” avea un realizator experimentat, liului de Miniştri, iar unii dintre membrii partidului său,dar şi prin aceea că el putea asigura în orice moment precum Ştefan Voitec, Lothar Rădăceanu, Şerban Voi-material literar şi pregăti paginile cultural-literare ale „Li- nea, Ion Burcă, Ilie Dumitru, Teodor Iordăchescu şi Du-bertăţii”, intitulate „Libertatea literară, artistică, socială”, 52 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu care au putut fi scoase odată cu consolidarea prestigiu-tist Că este socotit de colegii de redacţie un adevărat lui ziarului şi cu obţinerea de fonduri mai generoasecompanion al luptei pentru social-democratism, ne-o (aşa se explică şi fluctuaţiile de pagini ale ziarului, dedovedeşte şi cronica pe care poetul Ştefan Tita o con- obicei de patru, apoi de douăsprezece, apoi de două şisacră volumului său de versuri Caet de vacanţă, scris chiar de format minimal („liliput”, cum spune poetul!) de poet mai mult la Râmnicu-Vâlcea, în casa viitoarei Pagina cu pricina, la care colaborau destul de mulţi in-sale soţii, Mira Simian Ştefan Tita îşi începea cronica telectuali, între care amintim pe Gala Galaction, peastfel: „Tovarăşul nostru de luptă şi de redacţie, Ştefan Cezar Petrescu, Victor Eftimiu, G Bacovia, Ion Caraion,Baciu şi-a tipărit poemele cele mai noi ”, conchizând Marin Iorda, Agatha Grigorescu-Bacovia, Ben Corlaciu,că ele „completează configuraţia sufletească a unui Magda Isanos, Isaiia Răcăciuni, I Gruia, şi colegii săipoet de cea mai autentică şi aleasă inspiraţie” de redacţie, Ştefan Tita, G Spina şi George Silviu, a de-Înainte de a stărui asupra prestaţiei literare a poetu- venit o obişnuinţă mai ales în cursul anului 1945, dupălui Ştefan Baciu în paginile ziarului „Libertatea”, e ne- crearea Frontului Unic Muncitoresc şi întărirea fracţiuniicesar să insistăm puţin asupra activităţii sale ziaristice pro-comuniste, când şi fondurile primite au fost mai sub-desfăşurate aici E vorba de doi ani de muncă gazetă- stanţiale, dar şi după crearea Partidului Social Demo-rească asiduă, dedicată în bună parte comandamente- crat Independent lor fixate de fruntaşii social-democraţi şi de lupta politică O cercetare sistematică a paginilor ziarului „Liberta-a PSD pentru a accede la guvernare şi a se impune pe tea” din anii 1944-1945 ne-a pus pe urmele unui intere-eşichierul politic al momentului Social-democraţii se sant material documentar privind prestaţia zilnică (sauconsiderau legitimaţi de trecutul lor politic mult mai săptămânală) a poetului Ştefan Baciu în coloanele zia-bogat şi mai vizibil decât comuniştii paraşutaţi din URSS rului socialist, colaborare despre care el ne vorbeştesau veniţi odată cu tancurile sovietice şi care voiau cu destul de puţin în amintitele memorii Din aceste memo-orice preţ să pună mâna pe putere, transformând ţara rii nu ne putem da seama nici de natura acestor cola-într-o sucursală a lui Stalin Tradiţiile social-democrate borări şi cât de credincioase au fost ele liniei Partiduluimergeau departe până la C Dobrogeanu-Gherea, la Social Democrat, în cadrul căruia el era socotit de cătrePăun-Pincio, Ilie Moscovici, L Ghelerter, I C Frimu, ceilalţi drept un „camarad” de nădejde (să nu spunemTraian Demetrescu şi alţii, care erau cu regularitate in- „tovarăş”, deoarece acest apelativ era rezervat în ex-vocaţi în paginile ziarului, numele lor fiind aduse în dis- clusivitate pentru comunişti), participând nu de puţinecuţie atunci când se intenţiona a fi acordate unor ori la deplasări pe teren în vederea întâlnirii cu repre-instituţii, străzi, puncte de lucru social-democrate, pro- zentanţi ai conducerii organizaţiilor locale, luând partepunându-se nici mai mult, nici mai puţin (propunerea îi la consfătuiri de lucru, conferinţe, congrese şi la propa-aparţinea chiar lui Iorgu Iordan) ca Dobrogeanu-Gherea ganda desfăşurată de partid în cadrul programelor „Gru-să fie făcut membru al noii Academii a ţării Comuniştii pării Socialiste de artă şi cultură”, unde se susţineauignorau în bună parte aceste tradiţii, încercând să izo- conferinţe, urmate apoi de programe artistice, în cadrulleze sforţările lor şi să-i ţină sub strictă supraveghere cărora se recitau sau se citeau poezii (o asemenea pre-Mărturisirile lui Ştefan Baciu din medalionul închinat lui zenţă a sa este semnalată la Teatrul Muncitoresc în ziuaConstantin Titel Petrescu sunt extrem de sugestive în de 12 decembrie 1945, când erau comemorate eveni-acest sens, dând seama de lupta ce se da atât în inte- mentele din 13 Decembrie 1918) În 1946 este redactatriorul partidului între gruparea lui Leonte Răutu şi Lothar chiar un „Almanah socialist”, în care se acordă un spaţiuRădăceanu – care doreau să colaboreze cu comuniştii destul de mare comemorării înaintaşilor luptei social-–, şi cea fermă a lui Titel Petrescu dorind o social-de- democrate româneşti şi unor materiale literare şi cultu-mocraţie de sine stătătoare Legat afectiv şi ideologic rale, Ştefan Baciu fiind prezent cu poezia Veac XX, aşade punctele de vedere ale lui Titel Petrescu, Ştefan cum este prezent şi în cadrul unor acţiuni ale AsociaţieiBaciu a rămas credincios acestei linii, împărtăşind opi- Prietenii Libertăţii, înfiinţate în 1945, pentru a strângenia fruntaşului său, care, la congresul PSD din 1945, împreună pe simpatizanţii reformelor muncitoreşti Îns-a hotărât pentru păstrarea albiei tradiţionale, scriind acest context el se numără printre cei dintâi poeţi cuce-în acest sens articolul „Congresul Unităţii”, ce urma să riţi de noul suflu revoluţionar al maselor muncitoare,apară pe prima pagină a ziarului, scos însă peste care se încumetă să scoată de sub tipar placheta denoapte din număr de echipa prosovietică „condusă de versuri Cântecul Mulţimii, culegere folosită desigur şi deLothar şi Jenny Rădăceanu, ajutaţi de Marcel Rotman propaganda de partid Iniţial, acesta ar fi trebuit să fieşi Mişa Levin, obligând pe tipografi să elimine articolul” prefaţată de Constantin Titel Petrescu, planificată fiindMai târziu, când, aflat în exil, îşi scrie memoriile, avea să apară în colecţia „Cartea Omului Liber” şi scoasă desă-şi dea seama de lupta pentru eliminarea social-de- Editura Partidului Social Democrat Cum C T Petrescumocraţiei autentice dusă sistematic de infiltraţii mos - nu era deloc agreat de comunişti, rândurile sale fă-coviţi, scriind: „Social-democraţia, poate cu minime cându-i mai degrabă un deserviciu, ea a fost prefaţatăexcep ţii, a fost o mişcare care s-a dedicat ridicării nive- până la urmă de Ion Pas Volumul acesta, care a fostlului economic şi cultural al acestei clase”, iar conducă- ignorat până acum de toţi cercetătorii operei lui Ştefantorul acestuia fiind socotit un mare orator şi o mare Baciu, mărturiseşte în mod indubitabil apartenenţa laconştiinţă („Nu acceptase să intre în «Frontul Renaşterii ideile proletare a autorului lui şi chiar trasarea unei liniiNaţionale» ca Grigorovici, nu făcuse afaceri cu nemţii poetice ce va duce mai târziu la inflaţionismul proletcul-cum făcuse Lothar Rădăceanu şi nu scrisese articole în 53 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu foile dictaturii, cum o făcuseră unii «tovarăşi» sau «to-de-a face cu o poziţie destul de ferm „proletară”, pro- varăşi de drum»”) cu o reală trecere printre muncitori,muncitorească, una din acelea pe care s-au clădit mai care îl ovaţionau şi-l urmau cu mare încredere Tocmaiapoi tezele şi ideologia comunistă, devenită apoi o acest lucru era considerat periculos de pro-moscoviţi,dogmă infailibilă Privită astăzi, prin perspectiva timpu- care l-au declarat de dreapta şi „periculos”, punând sălui, trebuie să afirmăm fără ocol că şi social-democraţia fie şi strict supravegheat, iar Lothar Rădăceanu dorearomânească din aceşti ani a participat din plin la instau- să-l înlocuiască din redacţie Acest fapt se reflecta şi înrarea acelui văl de ceaţă şi însingurare care s-a lăsat politica de conducere a ziarului, unde cele două tabere,peste ţară odată cu ocupaţia sovietică Nici publicistica cea autentic social-democrată şi anticomunistă şi cealui Ştefan Baciu nu e ferită de clişeele şi tarele unui în- comunistă, se supravegheau şi se spionau reciproc,ceput de „limbă de lemn”, ridicată apoi la rang de ex- Ştefan Baciu fiind socotit a aparţine primei categorii, dinpresie dominantă în societatea românească după care cauză „libertatea de expresie” i-a fost cenzuratăvenirea la putere, iar instaurarea proletcultului în Româ- nu o dată, deoarece pro-sovieticii „făceau din oricinenia s-a produs şi prin complicitatea jurnaliştilor din ta- care nu era dispus să colaboreze cu regimul un «duş-băra social-democrată, deoarece şi ei puneau la temelia man al poporului», oricât ar părea termenul de caragia-puterii statul proletar şi conducerea muncitorească, şi lesc” A devenit şi mai suspect atunci când s-a căsătoritei aveau în vedere rolul conducător al partidului în toate cu Mira Simian, considerată a fi provenit dintr-o familietreburile vieţii sociale şi culturale Şi nici publicistica lui burgheză, şi având printre adversari oameni ca PetreŞtefan Baciu nu face excepţie de la respectarea acestor Constantinescu-Iaşi, ministrul Informaţiilor, sau Avramcutume Am spune chiar că se petrece cu el un feno- Bunaciu de la Interne După căsătorie, Ştefan Baciu amen ciudat de îndoctrinare, de acomodare cu modul de căutat s-o impună şi pe soţia sa printre colaboratorii zia-a fi şi a gândi al liderilor social-democraţi, care văd cu rului, dar numele i-a apărut o singură dată la o rubricăochi critic mai tot ce se întâmplase la noi în ţară în tim- nouă, intitulată „Calendar”, şi apoi a dispărut, ca să rea-pul regimurilor trecute Această brutală separare de tre- pară în josul unei traduceri semnate împreună de cei cut este percepută şi la nivelul scrisului lui Ştefan Baciu doi soţi şi ne va mira mai apoi, când vor apărea memoriile sale Articolele semnate de Ştefan Baciu în paginile zia- din Praful de pe tobă, puternica discrepanţă dintre zu- rului „Libertatea” sunt numeroase şi extrem de diverse grăvirea duioasă şi ataşantă a mediului bucureştean din ca tematică Unele dintre ele urmăresc mersul opera- perioada războiului, perioadă în care, cu toate interdic- ţiunilor de pe frontul antihitlerist, oferind comentarii des- ţiile mai mult sau mai puţin severe impuse de legile răz- pre înfrângerile catastrofice suferite de armatele boiului şi de cenzură, se putea trăi „decent”, omeneşte, germane şi pedepsirea inevitabilă a celor vinovaţi Multe într-o lume cu reguli şi tipare bine consolidate, fără ca dintre ele au un pronunţat caracter antifascist, atacând bulversările aduse de tancurile sovietice să fi început nu de puţine ori persoane responsabile de crime şi a-şi spune cuvântul şi să facă din viaţa oamenilor un orori, de atitudini sau gesturi reprobabile care au adus lung supliciu existenţial, nimicind încet-încet întreg eşa- ţara în starea gravă de după război Punctul de vedere fodajul acelei vieţi tihnite şi aşezate în rosturile ei „bur- exprimat coincide de cele mai multe ori cu cel al redac- gheze” Ne putem deci întreba când a fost sincer ţiei ziarului sau cu al fruntaşilor social-democraţi care scriitorul: în perioada anilor 1944-46, când scria la co- dau directivele şi orientarea ziarului În esenţă, avem mandă şi sub ameninţarea cerberilor de tot felul sau mai târziu când şi-a redactat memoriile în exil? Şi, poate ceea ce este surprinzător e faptul că nu descoperim în glasul său un anume regret necesar, o căinare şi o pă- rere de rău pentru etapa în care a fost manipulat şi în care s-a exprimat nu de puţine ori în ţară de pe poziţiile unui viitor activist de partid, care vine şi trasează ordine, reguli, „indicaţii” de la care nu te poţi abate Să fi dorit autorul să le facă total uitate, să fi dorit să le şteargă total din memorie – nu putem şti Cert e că acest „cola- boraţionism” cu regimul nou instaurat în România după actul de la 23 August este real şi fără putinţă de tăgadă, iar memoria atât de fidelă şi de prodigioasă a scriitoru- lui, probată la lectura paginilor sale evocative din cartea amintită, ne determină să credem că mai degrabă în in- tenţia sa a fost să şteargă cu buretele toată această etapă critică din viaţa sa Faţă de tonul şi direcţia de ac- ţiune ale acestor nenumărate luări de poziţii trebuie să fim mereu în gardă, să fim preveniţi, dar nu putem face abstracţie totală de ele, de parcă n-ar exista Ele fac corp comun cu celelalte ieşiri publicistice ale lui Ştefan Baciu şi dau seama de modul în care timpul şi presiu- nea acestuia a pus stăpânire pe conştiinţa mai tuturor 54 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu scriitorilor români, care n-au avut în faţă prea multe al-acela că literatura noastră trebuie direcţionată după cea ternative sau opţiuni de a se sustrage lui Una dintre elesovietică, mod de a gândi care a devenit axiomă la scurt ar fi colaborarea cu noul regim, aşa cum au făcut-o mulţitimp, piaţa noastră de carte fiind invadată cu producţii dintre tinerii scriitori iviţi în literatură în anii aceştia, atraşiliterare de la Răsărit În curând îşi face loc în scrisul lui şi de o răsplătire pecuniară extrem de generoasă Ceaşi ideea „luptei de clasă”, deoarece am asista la un fe- de a doua ar fi constat din dispariţia pentru o vreme dinnomen defetist răuvoitor: „Provincia şi uneori chiar ca- viaţa publică, retragerea în anonimat şi expectativă,pitala sunt bântuite nu numai de şoapte otrăvite, ci mod de comportament adoptat de marea lor majoritateuneori chiar de foi venite din mâinile acestor cavaleri ai şi, în al treilea rând, încercarea, mult mai grea şinimicului, care se pierd totdeauna în propria lor incon- aproape imposibilă de la un moment dat, de a părăsiştienţă Şi-n rest, totul e anonimat” (Manifeste fără iden- ţara, optând pentru vest Toate acestea trebuie luate întitate) Această formă de rezistenţă antisovietică şi calcul atunci când vorbim de scrisul lui Ştefan Baciu anticomunistă, urmată apoi de luptele de partizani din Cea dintâi colaborare semnată a lui Ştefan Baciu înmunţi, care sunt văzute de poet, prin prisma ideologiei „Libertatea” apare la 12 septembrie 1944, deoareceoficiale, drept inutile, duşmănoase, condamnabile În actul de la 23 August îl prinsese la Braşov, la părinţi, şiaceeaşi măsură sunt condamnate şi actele de refugiu abia odată cu întoarcerea sa la Bucureşti a primit pro-în Vest ale unora care nu văd cum se cuvine bineface- punerea de colaborare la ziar din partea lui Ion Pas Ar-rile regimului (Se refugiază pleava) Laudă în schimb ticolul se intitulează Singurătăţi între oameni şi-i invită,acţiunile culturale organizate la „Căminul artei” de frun- oarecum printr-o parafrază, pe compatrioţii săi să revinătaşii PSD (Insula dintre ruine), precum încercarea de a la activism, adică la o viaţă normală, afirmând că „dic-da Societăţii Radio o nouă organizare, aşa cum o pre- taturile izolează şi scot din rândul oamenilor pe toţitinde „ceasul pe care îl trăim” (E ceva putred la Radio) aceia care nu se pot aşeza în flanc Am avut în anii triştiÎn aceeaşi măsură, articolele sale atacă probleme eco- care au trecut – nu o dată – viziunea unei imense turmenomice diverse şi în primul rând specula, penuria de ali- din mijlocul căreia se desprindeau oamenii Restul eramente, lipsa de organizare din domeniu (Specula, nimic, cu toate că erau mutre” Acestui îndemn ar trebuiMelancolii economice, Penicilina, Aparatul de taxat, Te- să-i urmeze şi poeţii, căci evenimentele care au avut loclefon cu linguriţa, Forme şi reforme etc ) În ultimul arti- au schimbat condiţiile actului creator „Actul de la 23 Au-col menţionat, el se pronunţă pentru „epuraţia” care gust – scrie el – a făcut ca în cele din urmă acelîntârzie să dea la o parte pe mulţi dintre cei care au slujit «mâine» să devină «azi», aşa că poezia îşi va puteavechiul regim şi care „pun beţe în roate elanului creator găsi drumurile adevărate pe care se părea că începuseUn duh nou, o altă aşezare răsuflă prin spiritul pur al re- să le uite” A dispărut „ameninţarea permanentă a călu-formelor şi oricât s-ar opune strigoii, biruinţa va fi, neîn- şului” şi poezia cenzurată care nu era decât „poezietârziat, e partea lor Muncitorul şi intelectualul dărâmă asasinată”, iar poezia ultimilor ani încetase să mai fievechi aşezări, intrate în putrefacţie, cărora nici măcar ea Îndemnul e sincer şi rezolut „Aşa dar, barierele auistoricele forme nu le mai pot da viaţă şi raţiune” căzut şi flamurile noii poezii vor putea să fluture în vânt”Aşa cum se vede, Ştefan Baciu adoptă cu dezinvol- (Poezia de mâine) Dispărând interdicţiile, scriitorii artură limbajul muncitoresc la modă, acuză în stânga şi-n trebui, după părerea sa, să iasă din hibernare şi să-şidreapta de rămânere în urmă, vrea schimbări radicale, spună deschis opinia În acest scop, el şi iniţiază o dis-în folosul celor mulţi, uitând că şi el e un produs „bur- cuţie în coloanele ziarului despre modul în care scriitoriighez”, rezultat al „formelor istorice” Contaminat de pro- văd organizarea noii lor societăţi de breaslă, fosta SSR paganda noilor săi aliaţi, cere cu inocenţă să se renunţe Se adresează pentru aceasta lui Tudor Vianu,la tot ce e vechi, deoarece „cântăreţul politic e solidar N D Cocea, Eugen Jebeleanu, Radu Boureanu, carecu mulţimea şi merge pas la pas cu înaintaşii, tovarăşi vin cu numeroase propuneri de schimbare până lasau numai umbră şi amintirea lor” (Cântăreţul politic 26 septembrie, când acelaşi gazetar relatează despreWalter Hansenclever) Fără ezitare scrie un fel de en- alegerea noului comitet al SSR, avându-l ca preşedintecomion privind Parada marei victorii, trăită de poporul pe Victor Eftimiu Îl descumpăneşte însă „invazia” ne-sovietic în Piaţa Roşie din Moscova la 28 iunie 1945, obişnuită de „oameni buni”, apăruţi peste noapte dinatunci când a sărbătorit victoria asupra fascismului, rândul celor „miloşi, iertători şi călduţi” a căror memoriecondamnând în mai multe rânduri pe Hitler şi apropiaţii pare a fi destul de scurtă, deoarece „a curs mult sânge,săi pentru care cere pedepsele mâniei proletare s-a revărsat imens de sânge pur şi nevinovat, iar oa-Sunt luate în discuţie şi aspecte ale vieţii tineretului, menii ar trebui să vegheze ca acest lucru să nu se maisemnalând schimbări de atitudine (Un alt tineret), în repete” (Oameni în lanţuri) Or, arta şi literatura trebuieviaţa preoţimii sau a oamenilor şcolii Câteva reportaje să reflecte şi ele aceste schimbări: „Cenuşăreasa adin zona Olăneştilor, a Moldovei, de pe Valea Prahovei, murit Poetul-cetăţean îi va lua locul!” (Cenuşăreasa) Brăila, Covurlui etc ne edifică şi asupra talentului său Bineînţeles că un îndreptar sigur va găsi el în arta şi li-de a surprinde realităţi diverse şi contrastante, preocu- teratura sovietică, deoarece „artistul sovietic a depăşitpările lui mergând atât în direcţia articolului politic, a stu- cu mult şi de mult dulceaga fază a lirismului dibuitor, adiului de caz, a reportajului cultural, a medalionului experienţelor fără sens” (Teatrul ca şcoală a vieţii) literar, a evocării de tip memorialistic sau a cronicii dra- Iată, prin urmare, că unul dintre clişeele acesteimatice, făcute conştiincios şi profesionist epoci îşi face deja apariţia în scrisul lui Ştefan Baciu,(va urma) 55 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Jeana Morărescu ISTORIA LITERARĂ ÎNTRE POLEMOS ȘI O INEDITĂ HERMENEUTICĂ (II) N Georgescu îşi quintesenţiază cu precizie zonaîntâi tipărit (deci în manuscrisul-martor al textului) epistemologică a cercetării sale de eminescolog – înCrede chiar că interesul eminescian pentru scrierea ca paragraful Arta de a scrie pe vremea lui Eminescu, dinspectacol nu e străin de interesul poetului pentru feno- întinsul Studiu introductiv al ediţiei critice a antumelormenul de spectacol scenic, manifestat prin traducerea, eminesciene (Poesii de Mihail Eminescu) E vorba dedin germană, a lucrării Arta reprezentării dramatice, de cercetarea „verbului”, a cuvântului, a stilisticii şi ortogra-Th Rötscher fiei – şi nu de cercetarea de idei Cercetarea formei, nuCredem că eminescologul are perfectă dreptate ca „ambalaj” în dihotomia „fond-formă” – ci ca rezidenţăatunci când spune că „Etalonul tuturor reformelor orto- ontologică intrinsecă, a textului, e însă o direcţie esen-grafice a fost, în fond, acesta: să poată şi oamenii simpli ţială a criticii literare postmoderne, anume întreprinsăsă se exprime în scris Astfel că scrierea ca instituţie prin canalele stilisticii, de la textualism încoace E ade-străveche, cu rădăcini în sacru, a devenit scris de con- vărat că ea a întârziat nepermis de mult, până acum,sum, tehnica oarecum cea mai simplă pentru fiinţa ,,pe tărâm românesc – şi asta explică aserţiunea emi-umană /…/ În acest sens, textele literare au devenit bu- nescologului că «ne aflăm în faţa unor argumente se-nuri de consum, înşiruiri de litere ştanţate Arta de a rioase, ca pentru un nou» În contra direcţiei de azi” „Înscrie româneşte, sau taina sau meşteşugul, toate aces- contra direcţiei de azi”, perpetuate, însă, de ieri şi chiartea fie că au căzut în derizoriu, fie s-au pierdut pur şi de alaltăieri „În orice caz, abandonarea stilisticii pentrusimplu” Ar trebui să adăugăm că ideea de spectacol al discuţia de idei nu este păcatul originar doar pentru cri-scrierii nu înseamnă gratuitate vizuală – ci ontologizare tica literară Textul în general şi scrierea lui par a se fia formei – în cadrul căreia creaţia lui homo ludens in- orientat spre simpla satisfacţie a discuţiei de idei Dupătervine în maieutica irizaţiilor infinitezimale de semnifi- 1883 (anul apariţiei ediţiei princeps) Eminescu este edi-care, ale ideilor Tocmai aceste irizaţii infinitezimale tat pentru idei, cu dispensa maioresciană faţă de text conţin pecetea stilistică personificată, a unui abisal sti- Poezia se citeşte fonetic, nu silabic, cu atât mai puţinlistic tradus în expresie retoric Iar acest model avem impresia că s-a înstăpânitCeea ce N Georgescu deplânge până la înfierare, atât de puternic în literatura română, încât se poateca act de pauperizare stilistică, este abandonul apos- vorbi, într-adevăr, de un păcat originar, altul sau acelaşitrofului – pentru că acesta indică mai mult decât sensul cu înlocuirea cuvântului prin idee Consultând cu oare-strict gramatical – al cratimei El reprezintă mlădierea care atenţie sursele poeziei eminesciene, noi consta-subtilă a semnificaţiei: reprezintă, pentru scriere, „ceea tăm că notaţiile grafice ale poetului sunt evitate, căce este bemolul sau diezul în notarea notelor muzicale” formele standard tind să ia locul celor specifice De ceEminescu folosea – ni se demonstrează, luând ca mos- să scriem, ca el, din contra, de sigur, în zadar, cum-vatre poeziile tipărite în Convorbiri literare, trei situaţii când avem termenii de dicţionar din contra, desigur, înapostrofice, reprezentând pauza de intonaţie a literei zadar, cumva? De ce să folosim linia de pauză dublălipsă: strânsă, lărgită şi – vom vedea – apostroful „pos- când o avem pe cea simplă? De ce trei forme de apos-tpus” (Adică exact acea plonjare a afectului liric sem- trof când avem cratima? De ce să punem accente penificator, în, ca să zicem aşa, „subteranele” semnificării ) cuvânt, dacă tot ne-am dispensat de apostrof? ToateApostroful cu blanc era apostroful pus în urma spaţiului acestea sunt frâne, bruiaje pe canalul de comunicare gol al unei litere – pe când cel fără blanc nu mai lăsa Simplificarea (standardizarea) limbajului ajută ideea –spaţiu gol între cele două cuvinte unificate Iată un singura care contează fiind ea, Ideea…” (p 138) Ple-exemplu de apostrof fără blanc: versul 29 din Luceafă- doaria îşi ia în sprijin şi un editorial al lui N Manolescu,rul: „Alunecă’n odaie” – în care lipsa blancului indică, Critica verbală, apărut în România literară, nr 17/2000,prin scurtimea dintre alunecă şi /î/n, timpul perfect sim- în care criticul deplânge acelaşi lucru: „critica metalin-plu Dacă se foloseşte apostroful cu blanc: „Alunecă ’n gvistică impusă în România de autoritatea lui Titu Ma-odaie”, timpul devine prezent La fel, în versul 21 din iorescu, care apasă, un secol aproape, după ieşireaScrisoarea III: dacă se scrie „Şi cum o privea Sultanul, ctitorului din scenă” ea se’ntunecă… dispare”, se înţelege că ea se întunecă N Georgescu consideră că Eminescu a fost con-adineauri, la timpul perfect simplu Dacă se foloseşte ştient că arta de a scrie implică, înainte de toate, spec-apostroful cu blanc: „Ea se ’ntunecă… dispare”, actul tacol (al textului) – „deci, un anumit grad de formalism,întunecării e la prezent Pauperizarea sensurilor de fi- unde vom întâlni creatorul ca homo ludens” Un spec-neţe poetică este clară Problema este, însă, alta: cum tacol care nu se desfăşoară în manuscrise, ci în textulli s-ar mai putea reda, în cadrul noilor ediţii, poeziilor lui 56 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Eminescu subtilităţile pe care poetul le vizase, câtărescu păstrează şi chiar adâncesc (pentru că au cultul vreme noile generaţii de cititori nu deţin cultura şi „civi-maestrului) acest spirit al ordinei Într-un fel, se poate lizaţia” apostrofului? A restitui poeziilor lui Eminescudemonstra că lupta continuă pentru uniformizarea tex- aceste subtilităţi generice devine posibil azi numai întului eminescian (fonetică, vocabular) a fost însoţită de cadrul unor ediţii critice, cum e şi cea de faţă – numaiaceasta, pentru uniformizarea punctuaţiei, adică pentru că acestea nu mai permit lecturarea cursivă şi rezonant-impunerea maiorescianismului în sistemul poetic emi- afectivă a corpusului poetic Pierderea e foarte mare,nescian Atragem încă o dată atenţia – dacă mai este dar pare, practic, irecuperabilă nevoie! – că aici nu e vorba decât de a-l separa pe Emi- Totuşi, N Georgescu nu abdică – şi îşi va susţine in-nescu de Maiorescu – pentru ca respectul istoric al nos- sistenţele şi prin insistenţa altor cercetători: îl aducetru şi al generaţiilor viitoare să fie cât mai exact exprimat spre exemplificare, de ex , pe prof Gheorghe Bulgăr –pentru fiecare în parte /…/ Şi totuşi, cât de departe sun- care – în Argumentul la cel de-al doilea volum al ediţieitem de textul eminescian cu această ordine în amă- sale critice de Poezii postume ale lui M Eminescu, sus-nunte! Se poate scrie un studiu încheiat, cu răspunsuri ţine „necesitatea apostrofului la Eminescu, logica şicomplete la toarte chestiunile ce ţin de gramatica nor- funcţia sa compoziţională” – iar în cuprinsul volumuluimativă, pe baza poeziei eminesciene – fără a fi nevoiţi restituie poeziilor grafia lor originară Gh Bulgăr va fis-o schimbăm pentru a corespunde regulilor deja for- adus în discuţie şi studiile lui Şerban Cioculescu pemulate: trebuie doar să flexibilizăm aceste reguli, să ac- marginea vol V din ediţia Perpessicius, publicate începtăm nuanţele ” N Georgescu avansează chiar ideea „Caietele Eminescu” şi reluate în 1985 în volumul Emi-lui I Creţu, criticul ediţiilor Eminescu, cel care amen- nesciana Contextul celor şapte scrisori către Perpes-dează cel mai dur aceste ediţii – ca uneori Eminescu sicius, în care Ş Cioculescu se străduia să menţină cel„să fie înţeles dincolo de gramatică” puţin parţial prezenţa apostrofului în poezia emines-Intervenţia editorilor – spune N Georgescu – se ob- ciană, era contextul „dezbaterilor”, în bună măsură diri-servă cel mai evident în Scrisori Sunt „două măsuri” de jate, organizate în presa academică şi presa culturalăîndepărtare de spiritul eminescian: a) prin lucrarea se- în urma HCM-ului din sept 1953, semnat de Gheor-parată a fiecărui fragment în parte: b) prin pierderea „cu ghiu-Dej În propunerile sale, constrânse, în contextulsistem”, adică îndepărtarea cu bună ştiinţă a unor politic-cultural, să susţină o arie cât mai restrânsă a pre-semne ortografice din poezia publicată în Convorbiri li- zenţei ortografice a apostrofului, Ş Cioculescu nu vaterare, înlocuite de „chirurgia virgulei maioresciene” Se mai face diferenţierea dintre apostroful strâns şi apos-va înţelege că „gramaticizarea” excesivă distruge în troful larg În ce priveşte al treilea criteriu situaţional almare măsură ingenuitatea poeziilor lui Eminescu şi prezenţei apostrofului în poezia eminesciană: apostrofulafectivizarea textelor, că „scoate, de fapt, fiorul poetic, postpus – acesta va fi fost discutat la obiect, pe versuri,lăsând în urmă psihologie” şi… „netezeşte materialist în volumul al VI-lea al ediţiei eminesciene, editat de Per-orice tendinţă mistică Practic, nu se poate urmări în pessicius în 1963 Iată un exemplu, din manuscrisulpunctuaţia consensuală a antumelor dialogul continuu, poemului Călin nebunul: „Zugrăvite n’umbră par” (icoa-dramatic, al poetului cu ceea ce numim îndeobşte divi- nele) Acest apostrof „postpus” cum îi spune Perpessi-nul Restituirea acestui dialog (care s-a studiat, totuşi, cius – nu notează căderea unei litere, ci pauza şi moduldar pe poezia postumă a lui Eminescu, tocmai pentru de legare între ele a cuvintelor (accentul în sintagmă) că acolo a lipsit scheletul-corsaj al unei punctuaţii sis- Dar explicaţiile lui Perpessicius nu aveau îngăduinţa sătemic-externe textului) mi se pare a fi una dintre urgenţe apară în pagină, decât la „Note” În textul – adaptat – alîn eminescologie, altfel poetul riscă a se pierde, pentru postumei, apare „Zugrăvite-n umbră par” (ceea ce –încă un secol, în acea zonă gri dintre pozitivism şi precizează N G – sensul prim: zugrăvite din umbră, vaateism…” Avertizarea mi se pare extrem de importantă deveni acum nesigur, putând căpăta şi conotaţia căCe reclamă, pentru această crucială rejudecare/ re - actul zugrăvirii s-a petrecut într-un loc umbros) amplasare a virgulei eminesciene, N Georgescu? Cere N G precizează că „apostroful determină accentulatât rediscutarea legăturii de profundis cu poezia, a ra- în vers” – ceea ce cratima nu poate face (căci există şiţionalului Maiorescu (care scoate sistemic fiorul religios asocieri lexicale cu cratimă care nu se cer accentuate) din poezia lui Eminescu) – cât şi rediscutarea legăturii A doua problemă importantă după cea a apostrofu-particulare (de profundis) cu această poezie Maiorescu lui, în stilistica eminesciană, este – pentru N Georgescu– spune N G – „este un interpret, mai mult decât un edi- – problema punctuaţiei textului restituit Punctuaţia an-tor ” N G acuză editorii lui Eminescu, cum că, fiind pre - tumelor – spune eminescologul – este organizată deocupaţi şi pasionaţi prea obsesiv de evoluţia limbii Titu Maiorescu în Ediţia princeps „Punctuaţia este stu-române literare, urmăresc „anticipativ” acordul poetului diată îndelung de primul editor, sensul general al ei fiindcu formele literare „noi” Subordonat criteriului logic al unul logic pozitivist, putându-se chiar desprinde un ade-ideii, Maiorescu devine insensibil la ceea ce eminesco- vărat imperativ editorial ce se subordonează ideii de or-logul N G consideră a fi textul: „covor de semne – cu- dine, gramatică impecabilă, claritate Fraza parevinte adică – şi semne de circulaţie printre ele, aşadar: sculptată de virgula maioresciană, regenta troneazăpunctuaţie ” Cititorul e invitat să urmărească, pentru majestuos şi-şi subordonează autoritar completivele oriScrisoarea III, o redresare hermeneutică pornită din in- atributivele – fără a lăsa loc de nuanţe Oricât ar inter-timitatea textului – cu schimbare de accente semantice veni în chestiuni de amănunt, editorii de după Maio-Un exemplu: „scoţând o virgulă şi punând punct şi vir- 57 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu gulă după primul vers, această tradiţie (maioresciană –metafizic – şi care, de fapt, reabilitează lectura ce are n n ) amestecă ţările cu popoarele: sensul eminescianviza ideii – dar ideea nu mai este punct de pornire în este că se prefac în întinsă împărăţie popoarele, numaiactul interpretării, punctul de pornire fiind cuvântul şi sti- ele se amestecă – pe când ţările sunt forme fixe, ca flo-listica –, ci punct terminus În paragraful în care discută rile pe un covor uriaş, ca formele de relief ” Această di-destul de pe larg despre Ediţiile, după 1953, N Geor- vagaţie de sens, zice eminescologul, „se înseriază întregescu spune la un moment dat: „intenţia noastră este sute şi sute de asemenea ciupeli” De o analiză apartesă explicăm, nu să teoretizăm” E normal să fie aşa, beneficiază poezia Te duci – unde – în distihul „De-alpentru această primă fază – analitică – de abordare her- genei tale gingaş tremur / Atârnă viaţa mea pe veci”,meneutică Or, tocmai de aceea, „încoronarea operei” Maiorescu introduce verbul „a atârna” la prezent pentruva reclama şi tranziţia de la explicare la teoretizare perfecţiunea ritmului – iar Eminescu a scris „De-al geneiUrmărind tabloul ediţiilor Eminescu de după 1953, tale gingaş tremur / Atârna viaţa mea de veci” – iar in-autorul celei de faţă înregistrează vetusteţea conservării genua imperfecţie de ritm a timpului imperfect, „atârna”,acestor ediţii: „ediţiile din scriitorii clasici au devenit pei- adânceşte mistic semantica distihului: „arată exact pre-saj selenar – neschimbate ca de pe vremea aselenizării destinarea: din veci, de veacuri trebuia ca cineva (Pig-celei reale” Totuşi, există şi încercări de a surclasa lipsa malion, Orfeu, Geniul) să vadă odată şi odată tremurulresimţită de cercetătorii mai serioşi, a apostrofului Sunt statuii, viaţa vie ţâşnind de sub forma dăltuită Zbuciu-relevate, în acest sens, „inovaţiile” lui Petru Creţia – mul lui Pigmalion până a-şi termina statuia, pe Gala-care menţinând doar cratima, o foloseşte voit impropriu, teea, se proiectează în acest poem ” „Prin intervenţiapentru „patina” efectului lexical: în loc de „Grămădeşti lui Maiorescu – conchide N Georgescu, ţinând cont şi’n a ta gândire” (Eminescu) – „Grămădeşti n-a ta gân- de înlocuirea lui „de veci” cu „pe veci” – rezultă o poeziedire ” Sau: „Ca şi pete mari de aur n-umbra văilor adânci ” psihologică, un fel de romanţă de divorţ ” Aici facem oSituaţie pe care N A Ursu o recunoaşte ca foarte spe- paranteză: în Panorama poeziei româneşti, de Marincifică în scrierea poeziei vechi româneşti – şi la Dosof- Mincu, editată în 2007 – „Panoramă” al cărei criteriu detei (N G consideră că e specifică şi vorbirii populare selecţie nu este axiologia poetică, ci succedaneele ca-actuale) La P Creţia se regăsesc şi alte variaţii de in- nonice ale regenerării „eului poetic”, ce e cu totul al-ovare Cităm: „1 «Am spus-o? – S mânios, tu-nţelep- tceva decât „eul liric al autorului”: este „eul” scriptural,ciune» – şi, 2 «Şi din viaţa noastră, -ntemeiată »” etc obiectivat, al operei – precum într-un articol interbelic alSugestia cratimei mişcate ar veni din tendinţa natu- lui Camil Petrescu de prin anii ’40, Eminescu apare ast-rală de înlănţuire a sunetelor în limba română, ca şi fel: la primul, deşi e considerat de critic ca cel mai mare(consecinţa acestei tendinţe), „rostirea scenică” Pentru poet român – fără, totuşi, un „eu poetic” coagulat, dato-scriere, N Georgescu numeşte acest procedeu „melio- rită unei liricităţi care inundă apercepţia numenală arism ortografic” „lumii obiective”; la cel de-al doilea – ca un „orfic” prinDe tot interesul pentru preluarea în volumul ediţiei care se descoperă şi valorează potenţialele onto-vibra-critice este redarea unor pasaje din articolul Entropie şi torii ale graiului autohton – dar care nu accede la per-ortografie, publicat de Paul Miron în Timpul, Iaşi, iunie cepţia ideatică a onticului obiectiv –, ci rămâne la2004 – în care profesorul îşi tipăreşte propria comuni- subiectivitatea manifestată ca limbă, a subconştientuluicare ce trebuia să o susţină la al X-lea Congres Inter- etnic În concluziile lor, interpretările lui Mincu şi ale luinaţional de Lingvistică şi Filologie Romanică de la Camil Petrescu se întâlnesc Dacă sugestiile luiBucureşti, desfăşurat în 1967 Congres cu mari spe- N Geor gescu – în unele locuri încă pasibile de exaltă-ranţe pentru mulţi lingvişti români – ca fiind internaţional rile unor proiectări speculative ale versurilor emines-– şi putând dobândi prin aceasta autoritatea impunerii ciene, pe ecranul simbologiei mitice – s-ar puteaunei reparaţii posibile a daunelor provocate ortografiei converti într-o demonstraţie în care să-şi răspundă re-limbii române de HCM-ul din 1953 Profesorul Paul ciproc toate corolarele acestei poezii, descoperirea unuiMiron nu a mai putut, însă, să-şi susţină comunicarea, ego poetic al întregului corpus liric eminescian, ca vi-fiindu-i retras acest drept sub acuza că această comu- ziune numenală ce transcende orfismul lingvistic, arnicare îndeamnă la „ura între popoare” constitui, într-adevăr, o schimbare radicală de orizontÎn ediţia critică a lui N Georgescu mai e amintită şi hermeneutic! Eminescologul încearcă să desţele-concentrat comentată cartea de deosebit interes apă- nească această cale, prin restituirea, comparată, în spi-rută în 1984, a lui N Beldescu, Ortografia actuală a lim- ritul celor susţinute în Studiul introductiv, a optzeci şibii române – în care autorul ei prezintă „o interpretare şase de poezii, cărora încearcă să le reabiliteze viza su-personală, preponderent teoretică /…/ mai ales despre perior-metafizică şi, în cazul celor mai multe, mitogra-apostrof /…/ oferă informaţii şi interpretări ce cad mai fică Demersul e încă fărâmiţat în minuţie analitică ales pe un teren înţelenit în lingvistica noastră ” Prof Acestei rodnicii analitice ar trebui să-i urmeze „încoro-Flora Şuteu e sceptică faţă de pledoariile lui N Bel- narea operei” – printr-o atentă plivire de orice inflaţiedescu, aceasta fiind călăuzită de firul ideii „democrati- speculativă – care să re-întemeieze sinteza vizionarăzării” culturale: Gramatică pentru toţi, Ortografie pentru a Poetului toţi E foarte bine ceea ce propune, implicit, N Geor-După 1990, inerţia lingviştilor reeditează vechiul Dic- gescu: anume, ca eufoniei exterioare superficiale să iţionar ortografic, ortoepic, morfologic şi de punctuaţie – se substituie eufonia interioară – a sensului şi fioruluişi nu ia în discuţie tratatul lui N Beldescu Între discuţiile 58 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu despre apostrof de dinainte de 1990, mai este amintitafara sistemului de semne ale expresiei – care – încă o studiul semnat de Elena Popescu dată, e un sistem „corporal” complex fiziologizat şi ener- „Oscilaţia formelor în poezia eminesciană de lagetizat editor la editor este de natură să ne îngrijoreze” – de-Să ne oprim la un singur exemplu din cele în care clară, nu fără îndreptăţire, N Georgescu Fluctuaţia or-N Georgescu descâlceşte traiectele de fond ideatic prin tografică a aceloraşi poezii, de la textul tipărit înintermediul amănuntelor morfologice, ortografice şi Convorbiri literare la ediţia princeps şi apoi la ceilalţi edi-chiar paraortografice (de ex accentele – pe care autorul tori, e urmărită scrupulos-cronologic pe parcursul-ochile pune doar dacă vrea): Călin şi anume Nunta în codru a douăzeci de pagini!– pus sub titulatura hermeneutică aparent şugubeaţă O Între tipurile de apostrof – şi ritm – există o relaţienuntă fără soacre Interpretul porneşte de la paradoxa intrinsecă Dar o relaţie de cauzalitate se naşte şi întrecă tatăl fetei, Craiul, e numit „Socru mare” – pentru ca tipul de apostrof şi muzicalitatea versului – care pare săimediat să ne atragă atenţia asupra unei „observaţii de fie – înţelegem – un fel de relaţie de feedback În „glos-punctuaţie”, care ne va transporta spre incredibile piste sarul” lui N Georgescu, eufonia ţine de „muzicarea” ex-ale actului de Facere, de întemeiere a lumii cosmice: în terioară a versului În schimb „muzicalitatea”, de muzicaversiunea contemporană nouă textul sună astfel: „Căci interioară (Acordurile orfice semnalate de Camil Pe-din patru părţi a lumii împăraţi şi-mpărătese / Au venit trescu) „Liniile sunt foarte clar demarcate – aserteazăca să serbeze nunta gingaşei mirese ” În Convorbiri li- N Georgescu – eufonia e una – muzicalitatea – alta; iarterare, însă, prezenţa unei singure virgule, puse între întregul rezultă din armonizarea lor ” Observaţie nu doarcuvântul împăraţi şi cuvântul împărătese – schimbă ra- interesantă, ci şi esenţială – întrucât funcţia „eufonică”dical lucrurile: „Căci din patru părţi a lumii împăraţi, şi a apostrofului se arată a fi şi într-o corespondenţă „ci-’mpărătese / Au venit ca să…” Hermeneutul atrage bernetică”, de feedback, cu muzica internă a ductuluiatenţia că nu e vorba de cupluri împărăteşti, ci de îm- liric, care e şi una a gândului înfiorat Aceasta este con-păraţi şi împărătese desperecheaţi (şi „Muma Pădurii” cluzia integrală a paragrafului despre „eufonie şi muzi-– zice – poate fi o „împărăteasă) La această nuntă vin calitate”, deşi autorul ediţiei nu face apel la termeniipersonaje cu funcţii antinomice: „Feţi frumoşi” şi „Smei” general identificabili în natură, de la fiziologie la psiho-însolzaţi – care stau alături Şi conchide: „Este o lume logie şi automatică – şi până la ontologia internă a fe-a contrariilor încă neîmperecheate, neantagonice” În nomenologiei creaţioniste a artei – termeni propulsaţiaceastă lume, „Nunul mare” (Soarele) şi „Nuna mare” de Ştefan Odobleja Noi ne-am permis să-i numim,(Luna) – sunt frate şi soră E stadiul în care „perechile identificându-i şi în această hermeneutică eminescolo-nu sunt organizate, aranjate în cupluri, nu au conştiinţa gică dublului ontologic” – zice N G – şi „abia această nuntă În finalul Studiului introductiv, N G consemnează odin codru le ordonează, pentru că este nunta nunţilor, „descoperire” a sa târzie, în ediţia a doua Ibrăileanu caeste prima nuntă din cosmos, nunta primordială ” Să şi în ediţia a doua Călinescu – ambii folosind cratima înadăugăm şi observaţia/completarea noastră, că, esote- trei poziţii de spaţializare tipografică: la mijlocul rândului,ric, simbolul codrului indică nesfârşirea cosmică Craiul în partea de sus, şi în partea de jos a rândului Ibrăi-îi roagă pe cei doi nuni „să se pună” în capul mesei Dar leanu foloseşte pentru cratimă şi liniuţa dublă din setu-El, unde stă? – se întreabă N G În realitate – îşi răs- rile de litere germane şi englezeşti În felul acesta,punde – Craiul-Împărat stă nemişcat de la început: stă poziţiile „atipice” ale cratimei ar putea indica „diezii” şi„în jilţ cu spată”, este aşezat pe tron, tot în capul mesei „bemolii” apostrofului? N Georgescu arată şi riscul fo-Faptul că Împăratul ţine în mână skiptrul e accentuat losirii unor atari „fotograme”: de a fi interpretate caprintr-un apostrof larg (cu blanc): e „cu skiptru ’n mână”, scriere secretă, iniţiatică – ceea ce crede că şi este, de-iar „roagă’n capul mesei…” deţine apostrof strâns, care oarece nimeni n-a discutat până acum această metodă cere ca expresia să se citească legat şi pune accent se- O încadrează până la urmă nocivităţii curentului melio-mantic pe capul mesei Adică Împăratul roagă din capul rist, care poate încifra şi nicidecum transparentiza func-mesei, unde se află, să poftească să se aşeze nunul ţiile ortografiei limbii române Reţine însă faptul pozitivmare şi (o roagă) şi pe nună Or, simplificarea punctua- al unei necesităţi de noi completări în zona retoricii ţiei în ediţii transformă textul, dintr-o viziune simbolic Ceea ce N G socoate de o pernicioasă gravitate e în-cosmo-întemeietoare, într-una de basm – lucru care fundarea canalelor de comunicare cu trecutul, la carepentru N Georgescu devine deplorabil duce şi supraîncărcarea funcţională a cratimei – şi ori-Un loc important îl ocupă, în Studiul introductiv, ca- cât s-ar opune comoditatea adaptativă a unor lingvişti,pitolul Imaginea luminii în poezia lui Eminescu – vizând îi dăm perfectă dreptate în nucleul central poemul Luceafărul, dar în corelare şi Interpretările lui N Georgescu sunt – spuneam –cu alte poezii ce folosesc acest motiv Sunt aspecte de destul de solidare teoriei textualiste – aplicate însă, înviziune poetică care se defrişează prin aceleaşi mij- profunditatea ei: aceea a considerării textului nu „formă”loace interpretative, ale punctuaţiei – sau prin specifici- – ci corp: „corp” lingvistic cu fiziologie lingvistică adec-tatea morfologică a acelor cărămizi ale textului care vată, de semne „Textul” nu ambalează „sensurile – cisunt cuvintele Iniţiala luminare devine mai târziu, prin le produce: le extrage în personalizarea lor particulară,deducţia unor editori, lumânare (Se pare, însă – n n – din „intenţionalitatea” autorului („voinţa auctorială” – zicecă însăşi „lumânare” e modificarea, în limba vorbită, a N G ) Judecarea sensurilor nu poate fi întreprinsă înunui substantiv provenit dintr-un verb „luminare”) Acest 59 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu capitol ar merita un comentariu mai lung prin varietateae statutul cosmic al luminii, de vreme ce ea ţine lumile faţetelor lui: Sursa luminii; Lumina de la răsărit; Luminaîn coerenţă şi izvorăşte de pretutindeni, în drumul spre ca expresie; Omul, ca lumină; Sâmburul luminii; Lu-obârşie, al lui Hyperion? Sigur, răspunsul e aşteptat aici, mină, dulce lumină; Lumina dintâi; Cazul chipului denu de la ştiinţa fizicii, ci de la versurile eminesciene lut…„Cheia” răspunsului va fi căutată în subcapitolul imediat Să ne oprim – spre succintă exemplificare – la sub-următor: Sâmburul luminii – unde N G precizează că capitolul Omul ca lumină – în care, trecând peste „razane aflăm în metafora luminii Interpretul recurge la un murdară” a omului, stipulată în Împărat şi proletar – sedistih din Rugăciunea unui dac: „Pe când nu era viaţă, ajunge la bifurcarea surselor: lumina care izvorăşte di-nimic nemuritor, / Nici sâmburul luminii de viaţă dătător” rect din propria ei sursă – şi lumina străină sursei apa-– unde virgula a doua întăreşte pe „nici” – ceea ce rente şi reflectată doar de aceasta Că omul generic eschimbă sensul, de la posibilul „sâmburul luminii (ce luminat „din afara sa” de „concepte, de abstracţiuni pre-este) de viaţă dătător” – la „nici sâmburul luminii (nu cum dreptate, religie, bogăţie, revoluţie, etc ” – ni se era) de viaţă dătător” Ideea e că arheul luminii ca să pare, totuşi, eronat gândit, întrucât aceste devină dătător de viaţă trebuie ca mai înainte să fi exis- concepte/abstracţiuni sunt de el create Iar omul indivi- tat moartea în Univers Nouă ni se pare oarecum vi- dual prelungeşte factologic şi re-creativ conţinutul prag- cioasă această idee, întrucât reface cunoscuta dilemă matizat sau generalizat al acestor „abstracţiuni” „Raza” a întâietăţii: „oul sau găina?” Aş zice că versurile ultim umană e murdară prin reziduul psihologic al egoismului, citate spun, mai degrabă, că cosmogonia începe nu cu invidiei, dorinţei de putere şi avere, compromiterea ge- moartea – ci cu Nimicul Dar hermeneutul se corijează: nerozităţii Extrapolarea luminării din sursă străină va „Dacul din acest poem îşi imaginează, însă, situaţia trimite, însă, şi la Hyperion – cu întrebarea dacă are el când nu era moarte şi nemurire” Deci, „nimic” Cuplul însuşi lumină interioară, sau nu N G spune că şi an- lingvistic „moarte – nemurire” e doar pentru reperele tracitul e luminos, dar nu răspândeşte lumină Dar lu- asociative ale lui a fi – supus celor două hypostazieri mina din antracit e parte din lumina pe care o N Georgescu va salva existenţa Arheului (în cazul încorporase diamantul metamorfozat de-a lungul timpu- de faţă, al Luminii) prin extracţia, dintr-un alt cuplu lin- lui, în antracit Hyperion are „ochii vii, ce scânteie-n gvistic întâlnit în textul Luceafărului tipărit în Almanahul afară”, deşi sunt de o profundă întunecime El aparţine României June din aprilie 1883: „nemurie – nemurire” prin asta luminii negre (descoperite de astrofizică abia în zilele noastre ca majoritară în spaţiul cosmic) Dar– de unde deduce că Arheului îi corespunde statutul suprapunerea identitară e şi cu Luceafărul – la bază Lu-unei existenţe ce se află în afara de ciclului „Viaţă- cifer Hyperion nu este, însă, un înger căzut, izgonit Moarte” – ciclu în care şi nemurirea e posibilă prin ra- Aici, e de presupus că „Lucifer” cel răzvrătit împotrivaportare la Viaţă Nemurie e un statut existenţial de lui Dumnezeu-Demiurgul ar putea fi doar unul din cei n„Dincolo de Viaţă şi de Moarte” „Nemurie” ar trebui să Luciferi, alias îngeri „luminoşi” – sau – mai exact – lu-însemne Arheul Luminii de „Dincolo de Veci” – cel care citori Hyperion ar putea fi faţa antinomă a Demiurgului:nu se mai raportează precum „veciile” – la Timp lumina neagră versus lumina albă Prin acest izomor-Precum uneori într-un act juridic prezenţa sau lipsa fism identitar antinomic, atunci când Demiurgul îi spuneunei virgule poate transforma fundamental şi fatal con- „Cere-mi – cuvântul meu de ’ntâi” – aceasta nu în-cluzia – la fel şi în poezie prezenţa sau lipsa unei virgule seamnă (îl combatem, de data aceasta, pe N Geor-poate răsturna viziunea poetică şi „voinţa auctorială” din gescu) – „o promisiune că Demiurgul se va ţine deoperă cuvânt” – ci Cere-mi însuşi CUVÂNTUL – din care s-a întrupat Lumea Adică: Demiurgul acceptă mai degrabă să „destrupe”, să dizolve Lumea – decât să-l facă Om pe „Contra-Demiurg”, ceea ce ar ieşi din matematica şi legitatea cosmică Drumul către Demiurg, al lui Hype- rion, e de fapt o regresie în memoria timpului cosmic: „Vedea ca ’n ziua cea de ’ntâi / Cum izvorăsec lumine /…/ Pân piere totul, totul”; adică se reajunge la spaţiul „Nimicului” primordial De acord că, în „El zboară, gând purtat de dor”, dorul e acel ce poartă gândul până în spaţiul sau pântecul „mumic” al Demiurgului ce are, poate, numai aparenţa „Nimicului” Dorul însă este şi el… memorie: memorie actualizată, a unui trecut Ceea ce Hyperion îi cere Demiurgului e dispariţia, prin trans- formarea lui în om, a Opusului coincident Asta ar în- semna dezagregarea criteriului antinomic de ordine cosmică Prin „Cere-mi – cuvântul meu de ’ntâi”, De- miurgul îi propune re-contopirea, resintetizarea în Unul- tot a unui Dumnezeu undoit Întrebarea pe care şi-o pune hermeneutul este: care 60 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Monica Duşan IOAN CĂIANU-VALACHUS, SIMBOL EPIC AL BAROCULUI MUZICAL ROMÂNESC ÎN TRANSILVANIA SECOLULUI AL XVII-LEA Ampla creaţie narativă pe care Mihail Diaconescu aEpisoadele de ficţiune din roman vin să întărească intitulat-o Marele cântec este un roman de profundă au-factura barocă a personajului În momentele sale de tenticitate a istoriei, a vieţii, a culturii umaniste, a creaţieicumpănă, Ioan Căianu-Valachus este asaltat de un per- muzicale specifice epocii barocului, a limbii literare îm-sonaj diabolic, jupân Leonachi Carastriga Acesta este bogăţite prin scrieri care s-au difuzat în perioada res-un emisar al iadului Îl reprezintă pe temutul Dominus pectivă Acţiunea romanului se desfăşoară în plinădiabolicus De fapt, jupân Leonachi mai este şi un alter epocă barocă Romanul este o interpretare epică şi sim-ego al personajului principal, un simbol al celor mai bolică a barocului românesc din Transilvania secoluluicumplite tendinţe care asaltează sufletul muzicianului al XVII-lea, iar personajul principal al romanului, IoanDemonicul vrăjitor Leonachi este şi o fascinantă mască Căianu-Valachus, este un autentic homo barocchus barocă Specialiştii în istoria culturii şi în estetică ne spun că,Alături de operele literare din perioada barocului ro- înainte de a fi un stil în artă, barocul este un mod demânesc se înscriu şi creaţiile muzicale ale lui Ioan Că- viaţă Acest mod de viaţă se caracterizează prin tensiuniianu-Valachus Acestea sunt creaţii de o excepţională sufleteşti devastatoare, prin conflictele unor mari maseforţă expresivă, care au străbătut secolele până în în acţiune, prin alternanţa între senzualitate şi ascetism,epoca noastră În momentul în care obţine puterea şi între realitate şi iluzie, între monumental şi patetic, întreajunge în scaunul de vicarius generalis, el este încercat efemer şi durabil, între tragic şi comic, între pasiune şide păreri de rău Contradicţiile sufleteşti, inconstanţa reflecţia lucidă, între imanent şi transcendent, întrepersonajului baroc ies din nou la iveală El regretă pasul sacru şi profan, între setea de viaţă şi sentimentul de-făcut Pentru această putere el şi-a jertfit iubirea, liniş- zastrului apocaliptic iminent tea, chiar posibilitatea de a crea, de a lucra mai departe Ioan Căianu-Valachus, ca personaj-simbol al baro-la Magnus Cantus Coelestis „Avea într-adevăr pute- cului muzical românesc, este caracterizat de toaterea? îi veni lui în minte un gând ca un guşter blestemat aceste trăsături Mai precis, firea şi destinul personajuluiNu, încă n-o avea pe deplin Puterea celor mari în ie- sunt caracterizate de conflicte, opoziţii intelectuale ab -rarhie se clatină dacă ea nu se întemeiază pe dragostea stracte, instabilitate psihică, inconstanţă morală, iluzie,şi ajutorul tuturor supuşilor Seneca spunea undeva că disimulare, ambiguitate, oscilare, aspiraţii copleşitoare,cu cât cineva are mai multă putere, cu atât trebuie să dileme acute, atitudini patetice, antiteze dramatice şi gi-se folosească mai puţin de ea (…) Puterea singură nu-l gantice ajuta la prea mare lucru (…) Eroul romanului este dominat şi sfâşiat de mari con-La fel ca în lunile de hăituială de după moartea lui tradicţii sufleteşti Chiar el se vede pe sine ca un „homoIacob Bocor, trăia uneori teama nenorocită că nu va mai ex humo” El nu este caracterizat doar de aspiraţia sprefi în stare niciodată să mai adauge ceva închegat la sacru, aşa cum ar fi fost normal pentru un monah Mu-Magnus Cantus Coelestis Se jertfea Şi nu ştia bine zicianul este caracterizat de o tensiune barocă a spiri-încă dacă asta era datoria lui Împlinirea lui De fapt, şi tului şi comportamentului său: între Putere-Creaţie,jertfa era o alegere”2 Efemer-Durabil, Istoric-Etern, Creaţie-Eros, Senzuali-Deşi nu şi-a dorit o astfel de putere lumească, Ioan tate-Spiritualitate, Oboseală-Vitalitate, Ură-Iubire, Mă-Căianu-Valachus începe să o iubească Din nou este rire-Decădere relevată inconstanţa sa Puterea de acum îl face nesă- La un moment dat, Ioan Căianu-Valachus spune căţios, deoarece noua lui situaţie nu-l mulţumeşte nici - „fiecare dintre noi este un homo duplex”, idee care îl ca-odată până la capăt În cele din urmă, muzicianul racterizează din nou ca personaj baroc Iar într-o scri-găseşte o mare asemănare între muzică şi putere, ac- soare cu numeroase întrebări filosofice şi repetateceptând-o pe cea din urmă, care însă nu-i va fi hărăzită accente patetice adresate lui Gabriel Ivul, muzicianul sepentru mult timp referă la cea mai repetată temă a barocului: „Roata no-„Totul în trăirea creatorilor de cultură din epoca ba- rocului şi a puterii, mai zice Boethius, pe cât de greurocă sugerează neliniştea unui echilibru doar aparent, urcă, pe atât de repede coboară Eu nu uit asta For-tensiunea, aspiraţia patetică spre sublim, dar şi conşti- tuna labilis”1 inţa tragică a neîmplinirii şi căderii De aceea, istoricii şi 61 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu esteticienii preocupaţi de problema specificului în cul-gotică – se vor suprapune mult mai pregnant decât în tură ne spun că barocul este, înainte de toate, un modtrecut, influenţa Renaşterii, cea a Orientului, cea a rea- de viaţă ”3lizărilor autohtone anterioare, toate într-o atmosferă pro- pice sensibilităţii de tip baroc Tocmai datorită acestei Câteva note sumare despre stilul artistic barocsensibilităţi se ajunge la arhitectura barocă din Moldova şi Ţara Românească În Transilvania, contaminarea cu Secolul al XVII-lea se constituie ca o entitate crono-barocul apusean, în special cu cel vienez, are loc mai logică pre-modernă sau, după cum se exprimă specia-ales după instaurarea apăsătoarei stăpâniri habsbur- liştii în domeniu, acesta este considerat un veac algice barocului şi al modernităţii Moldova şi Ţara Românească vor promova un stil Fundalul general pe care se vor profila manifestăriledecorativ exuberant, încât, vor devansa cu aproape un artistice ale neamului nostru în această perioadă îl con-secol barocul transilvănean, sincronizându-se cu baro- stituie situaţia grea, internă şi externă, a Ţărilor Ro-cul occidental Motivele decorative în piatră, specifice mâne Astfel, în timp ce Transilvania slăbită de luptelebarocului se regăsesc în mediul monastic Un exemplu dintre diferitele facţiuni conduse de magnaţi este ocu-în acest sens este biserica Mânăstirii Golia, ctitorie a lui pată de Habsburgi, pierzându-şi autonomia, Moldova şiVasile Lupu, al cărei veşmânt decorativ are la origine Ţara Românească erau, la rândul lor, tot mai mult aser-excesul ornamental specific barocului apusean vite Porţii Calea de pătrundere a motivelor occidentale renas- Arta românească se racordează în acest secol tragiccentiste şi baroce, o constituie legăturile directe cu Italia la marile stiluri internaţionale postrenascentiste, manie-unde călătoresc unii ctitori, în special Cantacuzinii, şi rism şi baroc, fără să-şi piardă însă trăsăturile de struc-de unde sunt aduşi iscusiţi meşteri pietrari tură, de formă, ale tradiţiei Barocul manifestat înChiar dacă barocul se manifestă mai mult în sculp - Principate „este, specific, ortodox postbizantin, cumtură, viziunea pe care o generează se extinde şi asupra s-a spus, în haină postbizantină De unde rezultă că,celorlalte arte: mobilier, tipar, pictură, arhitectură, argin- făcând efortul de sincronizare cu tendinţele generaletărie, broderie, miniatură, secolul al XVII-lea, prezen- europene, artiştii din ţările noastre n-au înţeles să co-tându-se astfel, ca o entitate stilistică perfect conturată pieze pasivi modele de aiurea În ciuda vitregiilor de tot felul au fost momente când Ţările Române au cunoscutDrama opţiunii în trăirile personajului Ioan şi în această epocă realizări de vârf ”4Căianu-Valachus În această epocă sunt de remarcat eflorescenţele artistice şi culturale din anii domniilor lui Vasile Lupu şiPersonajul central al romanului Marele cântec, pater Matei Basarab, sau perioada de formare a stilului brân-Ioan Căianu-Valachus, ajuns la înalta demnitate de Vi- covenesc carius Apostolicus Generalis Sanctae Ecclesiae Catho- În secolul al XVII-lea, un avânt deosebit au luat ar-licae Terre Transilvaniae, făuritorul de artă din care hitectura şi sculptura decorativă, aceasta din urmă tocMihail Diaconescu a făcut un simbol al barocului muzi- mai ca urmare a stilului baroc care pătrunde şi în Prin-cal românesc, este surprins în perioada deplinei sale cipate Sculptura decorativă se va etala pretutindeni,maturităţi fizice şi creatoare, la vârsta de 45 de ani În acoperind de cele mai multe ori fiecare suprafaţă dis-această perioadă este custode şi magister musicae la ponibilă Fenomenul este vizibil atât la începutul seco-Mânăstirea Şumuleu din estul Ardealului El devine fai- lului (turla de la Dragomirna), la mijlocul lui (biserica Treimos la momentul respectiv, datorită colecţiei de cântece Ierarhi), cât şi la sfârşit, prin decoraţiile în piatră carac-Cantionale Catholicum, tipărite cu îngăduinţa episcopu- teristice stilului brâncovenesc De altfel, peste tot înlui Casimir Iubeşte şi este iubit de frumoasa Suzana lume unde s-a afirmat stilul baroc, tocmai în arhitecturăCândea Frater Gavril Ivul, doctor în filosofie, dascăl şi sculptură s-a manifestat cu predilecţie Majoritateavestit, ordinarius la Universitatea de la Viena, îl admiră noutăţilor introduse în arhitectura şi sculptura Ţărilorîn mod deosebit, de aceea îl recomandă, la Roma, ca Române în această epocă ţin de estetica barocului succesor al episcopului Casimir, care era bolnav Însă trebuie făcută o diferenţă între barocul apusean şiAcesta este motivul major pentru care, în jurul muzicia- cel autohton nului Ioan Căianu-Valachus, se dezlănţuie o luptă Barocul apusean va dispune de „un program apolo-aprigă pentru putere Lupta respectivă şlefuieşte carac- getic”, al Contrareformei, pus în practică de Biserica Ca-terul personajului Autorul îl prezintă de-a lungul roma- tolică, după conciliul din Trent Acest program senului în diferite ipostaze, marcat de tensiuni sfâşietoare, individualizează prin stilul „oratoric”, patetic, printr-o ac-de lupte, iluzii, eşecuri, entuziasme, înălţări, renunţări ţiune culturală de excepţională amploare şi printr-unşi căderi „fast compensator”, care avea menirea s-o ajute să-şiIoan Căianu-Valachus reprezintă ordinul francisca- redobândească autoritatea disputată în urma Reformei nilor şi pasiunea vieţii sale este muzica Iubirea pe care Barocul este fenomenul ce însoţeşte istoria culturiio poartă frumoasei Suzana şi pasiunea pentru muzică în perioada de declin a valorilor ei spirituale majore,îi sunt suficiente pentru a nu-şi mai dori altceva El este când lipsei de conţinut i se substituie „gesticulaţia largă,un simbol, printre altele, al creatorului, al intelectualului excesul ornamental, discursul redundant” devorat de propriul destin, de menirea sa în lume, cea În Principate, peste vechile structuri – bizantină şide compozitor, de creator de sublime armonii muzicale 62 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu În concepţia sa, cântecele au rolul de a aduce în lumeputere pe care i-o oferă muzica pare să nu-i mai fie su- frumosul, pacea, dreptatea, binele şi adevărul ficientă lui Ioan Căianu-Valachus În luptă cu mizeriile Însă Ioan Căianu-Valachus nu este numai un simpluşi josnicia lumii în care trăieşte, această putere pur spi- creator, el este un inovator, un creator de geniu În cân-rituală nu-i mai serveşte la nimic Acest fapt îl înţelege tecele sale introduce părţi luate din doinele obişnuite atunci când efebii de la Mânăstirea Şumuleu sunt ares- ale ţăranilor români din părţile Năsăudului Alătură su- taţi şi torturaţi, iar unul dintre ei, Iacob Bocor, moare netelor din Cantilena romana cântecele autohtone, ajungând cadavru pentru disecţie cercetat de protome- dând compoziţiei vioiciuni neaşteptate, cuceritoare prin dicul curţii, Abel Todoruţ Josica În aceste momente, limpezimi El îndrăznise ca în construcţia imnelor sfinte să insereze prospeţimea cântecelor ţărăneşti MagisterIoan Căianu-Valachus îşi doreşte cu ardoare puterea, musicae nu se ruşinează de aceste note plebee dinpentru a-i pedepsi pe călăi opera sa „Spunea uneori că o cântare, cu toată bucuriaÎmprejurările continuă să-i fie însă potrivnice Ur- pe care o naşte, este un lucru dumnezeiesc Cânteculmează o perioadă de rătăciri prin oraşele şi satele tran- ţărănesc, adaugă el, este de asemenea un lucru dum-silvane, acolo unde este chemat să repare orgi nezeiesc ”5Leapădă rasa de monah şi umblă în straie obişnuite, ca De la aceste „inovaţii” în cântecele sfinte, respectivun ţăran sau târgoveţ oarecare Situaţia în care se gă- de la saltul înnoitor adus în diverse domenii de oriceseşte devine tot mai primejdioasă, de aceea este nevoit creator genial, i se trage lui Ioan Căianu-Valachus în-să fugă în Moldova Aici se hotărăşte Alege în favoarea treaga nenorocire Duşmanii săi, reprezentaţi de fana-muzicii, renunţând la puterea lumească Acest răgaz ticul Bartolomeu Szebelebi, parohul de la Sânzieni, şipaşnic destinat muzicii nu durează însă mult timp În de pater Augustin Balas, găsesc intruziunile doinelor ro-Moldova este căutat de vărul său Mihai Căianu, de ma- mâneşti în cântecele sfinte drept erezii Aceste aşa-nu-gistrul Petru Luncan şi de pater Andrei Cassai Cei trei mite erezii folosesc drept eşafod pentru întreagaîl conving să se întoarcă la Şumuleu pentru a accepta construcţie de intrigi ţesute de duşmani împotriva lui scaunul de vicarius Confruntarea între cei trei şi Ioan Ioan Căianu-Valachus este dură În momentul respectiv, Ioan este un simbol Ioan Căianu-Valachus nu-şi doreşte puterea În scri- al iubirii, muzicii şi creaţiei Acest moment de măreţie soarea către magistrul Gabriel Ivul din Caransebeş, lo- sublimă, de linişte şi pace interioară este însă sfărâmat gician, teolog şi filozof, ordinarius Universitatis Totul este înlocuit de puterea lumească Vindobolensis, îşi expune părerile despre putere, care pentru el este doar o amăgire trecătoare Mai spunePater Ioan este traumatizat de dubla solicitare la apoi că puterea este o patimă pe care nu a reuşit s-ocare este supus: tras într-o parte de chemarea puterii înţeleagă şi de care nu s-a lăsat niciodată cuprins El îişi în cealaltă de cea a artei În această zbatere şi luptă dispreţuieşte pe toţi marii conducători care au fost avizicu propria soartă, intervine şi diabolicul vrăjitor Leonachi de mărire, otrăviţi de aceasta, cei care datorită puteriiCarastriga, care întruchipează vocea neagră, demonică de care dispuneau la un moment dat i-au biruit pe alţii,a puterii vinovate, egoiste dar, spune Ioan Căianu-Valachus, „niciodată nu se potPater Ioan este şi un simbol al dăruirii pentru ceilalţi, învinge pe ei înşişi” al iubirii altruiste; este o încorporare a ideii de jertfă, Adevărata putere şi slavă, pentru Ioan Căianu-Vala-specifice oricărui creator În momentul în care acceptă chus, se află în muzică „Eu socotesc anume că slavaputerea lumească, această iubire pentru alţii se trans- înseamnă înainte de toate frumuseţe şi adevăr Un cân-formă însă într-o iubire narcisistă Pendularea între cele tec bine scris cuprinde în sine atâta frumuseţe şi atâtadouă stări face din pater Ioan o conştiinţă profund sfâ- adevăr încât cea mai înfricoşătoare putere îmi pare ne-şiată, de un rar dramatism El se simte chemat să însemnată pe lângă vraja lui dulce Din curgerea suavăaleagă între două datorii, între scopurile personale şi a unei cântări, ars artium, se revarsă fără încetare ră- scopurile altora I se cere să jertfească liniştea, pasiu- suflarea învăluitoare a dragostei şi a păcii ”6 nea creaţiei, idealurile, propriile dorinţe Ioan Căianu-Valachus, simbol sublim al artistului dă- În concluzie, se poate spune că pentru Mihail Dia- ruit operei sale şi celor mai înalte valori morale creştine, conescu muzicianul Ioan Căianu-Valahus este un sim- este conştient de menirea intelectualilor de a înfrumu- bol tragic al epocii sale, violente, contradictorii şi seţa lumea prin creaţiile lor, de a aduce adevărul, bu- curia, pacea şi iubirea între oameni apăsătoare, un autentic homo barocchus „Pater Ioan Puterea pur spirituală pe care i-o oferă creaţia esteCăianu-Valachus este cel mai complex erou al său ( ) o mare ispită, de care el devine conştient, deoarece,Dar dincolo de istoria brută, de detaliile ei concrete, se cum spune într-o scrisoare, creatorii sunt tentaţi „să seevidenţiază ceea ce e simbolic, universul omenesc De asemene pe ei înşişi cu Atotputernicul Dumnezeu de-remarcat şi răbdarea romancierului de a construi, ritmul miurgos” 7Un cântec bine scris şi intonat poate sălent de epopee, lăsând loc descrierii simbolice şi diva- adune în el toată frumuseţea, armonia, pacea, neliniş-gaţiei culturale Mai ales finalul (epilogul) e remarcabil, tea, aşteptarea, ştiinţa, iubirea, durerea, speranţa, tri-punând în surdină drama şi înfrângerile eroului, în con- steţea sau bucuria acestei lumi În cântece se adunătrast oarecum cu grandoarea subiectului şi măreţia cau- puterea şi măreţia creatorului muzician zei pentru care el se jertfeşte”8, afirmă criticul literar Totuşi, la un moment dat, această suavă şi inefabilăCornel Moraru 63 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu Alte simboluri şi semnificaţii în romanul în casele umile sau, dimpotrivă, nespus de străluci- Marele cântectoare, peste tot se află oameni bolnavi de dorinţa ne- bună de a fi ascultaţi fără crâcnire, de nevoia de a Jilţul În romanul Marele cântec, jilţul este un simbolporunci aspru şi de a se face temuţi Ei socotesc că al puterii În jurul acestui jilţ gravitează alte mari tronurilupta pentru stăpânire asupra altora e singurul rost în şi puteri ale Europei: „În jurul jilţului gravitează orizontic:viaţă şi singura îndreptăţire de a trăi Asprimea înver- Sfântul Scaun papal de la Roma, tronul lui Ludovic alşunării, setea de a avea supuşi cu orice preţ îi roade pe XIV-lea, tronul împăratului Leopold de la Praga, tronulaceşti bieţi oameni, pe cât de iscusiţi, pe atât de primej- cu baldachin al sultanului Mehmet de la Constantinopol,dioşi, ca o boală tainică şi necruţătoare sau ca nişte tronul lui Ioan Sobieski din Krakovia, jilţurile de mariotrăvuri ascunse, cu neputinţă de învins Trebuie să-ţi demnitari ale boierilor de seamă din Moldova şi Munte-mărturisesc, carus meus amicus, că nu-mi fac decât nia aflaţi cu treburi în oraşul reşedinţă a puterii lui Mihailo silă necuprinsă toţi aceia pe care historia, vitae dux, Apafi, calvinul, Alba unirii lui Mihai Vodă Viteazul”9 îi arată a fi mari stăpâni ai puterii, cuceritorii războinici După cum se observă, marile puteri ale Europei suntde orice fel, oameni schilodiţi rău de tot sufleteşte, îm- interesate să-şi extindă într-un fel sau altul puterea înpodobiţi cu o faimă venită numai şi numai din iscusinţa Transilvania Găsesc momentul prielnic pentru a înfăp-lor nebună cu care i-au trimis pe oameni să moară doar tui acest lucru prin numirea unui nou vicar la Şumuleu pentru că aşa doreau ei… Silă îmi fac şi aceia care Însă acest război pentru putere nu se desfăşoară doarspun că trufia şi mândria nesăbuită sunt o datorie Sau în sferele înalte El se extinde la curtea lui Mihail Apaficei care stau nepăsători uitându-se de la înălţimea pu- şi a cancelarului Teleki, cuprinde nobilimea de diverseterii lor la atâtea dureri omeneşti şi la cele mai felurite confesiuni, coboară în rândul meşteşugarilor şi al ne-nenorociri cu putinţă Oamenii aceţtia îi pot birui pe alţii, gustorilor, dar şi în cel al ţăranilor care sunt mereu pedar niciodată nu se pot învinge pe ei înşişi Pentru ei, picior de război cu puterile ce nu le sunt pe plac Luptaputerea este, într-adevăr, binefacere Şi slavă Mare şi pentru putere se desfăşoară acerb şi între confesiunilenepreţuită slavă”10 calvină şi romano-catolică, iar Ortodoxiei îi este pregătitCu toate că exprimă aceste convingeri, Ioan Căianu- un viitor sumbru, încercându-se desfiinţarea ei PrinValachus acceptă, în cele din urmă, puterea, adică desfiinţarea Ortodoxiei „schismatice” se încearcă rupe-scaunul episcopal, în urma ameninţărilor vărului său rea legăturilor fireşti şi profunde pe care populaţia ro-Mihai Căianu, dar şi înţelegând că acela care o deţine mână din Transilvania le avea cu fraţii ei din Moldova şiare posibilitatea să facă dreptate şi mult bine celor asu- Ţara Românească pra cărora păstoreşte Aşadar, el descoperă în final bi- Surprinzător însă, cea mai îndârjită luptă pentru pu-nefacerile puterii, latura ei pozitivă tere şi cea mai abjectă este purtată chiar de călugăriiDupă ce ajunge însă în jilţul care trebuia să-i aducă de aceeaşi confesiune Pater Vartolomeu abuzează deputerea, constată că el nu este decât o slugă, o unealtă toate metodele şi intrigile posibile şi imaginabile pentrua altor puteri, superioare lui Devine astfel un instrument a pune mâna pe scaunul episcopal I se pare că numaicare numai dreptate şi bunătate nu poate să aducă în lui i se cuvine Nicio faptă nu e prea degradantă saujurul său Puterea i-a fost dată pentru o scurtă perioadă prea abjectă pentru a-şi atinge scopul Chiar crimele ide timp După ce trece prin temniţă, revine la viaţa sa se par o bună modalitate de a-şi atinge scopul simplă de călugăr, de meşter de orgi, de muzician şi În aceste condiţii, Ioan Căianu-Valachus nu-şi do-compozitor Acum se poate bucura de adevărata putere reşte puterea El vrea linişte pentru a putea crea Mag-ce-i vine toată din cântece nus Cantus Coelestis îl absoarbe întru totul Iubirea areErosul Este prezent pe întreaga întindere a roma- şi ea întâietate în faţa puterii Pater Ioan Căianu-Vala-nului, prin iubirile pe care pater Ioan Căianu-Valachus chus ar renunţa la putere, o dată pentru Suzana Cân-le nutreşte pentru Suzana, Agatha şi Elina Iubirea sus- dea, altă dată pentru boieroaica Elina şi chiar pentruţine în permanenţă creaţia artistului Este un stimul, o angelica Agatha de la Sibiu Ispita puterii nu-l acapa-stare de linişte reflexivă, dar şi de emulaţie creatoare: rează El îi dispreţuieşte chiar pe toţi aceia care aleargă„Atracţia erotică devine comuniune spirituală creatoare după putere Acest fapt este atent şi admirabil justificatde armonii în ale artei În acest climat armonic începe în scrisoarea pe care pater Ioan Căianu-Valachus o tri-Ioan Căianu-Valachus să lucreze la opera vieţii lui: mite magistrului Gavril: „Am cunoscut destui oameniMagnus Cantus Coelestis, un fel de Simfonie în do care cred că bunul cel mai de preţ în viaţă este puterea major Neterminată a lui Schubert, titlu creat de Mihail Legăturile lor cu prietenii, cunoscuţii sau rudele, averea,Diaconescu parcă în vederea tipăririi operei totale a rea- cugetarea, adeseori uluitor de pătrunzătoare, de carelului magister musicae”11 sunt în stare, iscusinţa fărădelegea înfiorătoare chiar,Iubirile lui Ioan Căianu-Valachus nu sunt doar stimu- ei le folosesc numai pentru a ajunge la putere în carelatoare ale creaţiei şi ale climatului armonic, ci şi gene- cred nebuneşte, ca într-o binefacere în stare să le dearatoare de complicate dileme morale, deoarece de mai cea mai adâncă mulţumire cu putinţă Puterea este, camulte ori este pus în situaţia de a alege între putere şi şi dragostea, un fel de patimă O patimă adâncă şi ni-iubire sau între sutană şi pasiunea carnală „Uneori, în- micitoare uneori O patimă ciudată însă, pe care eutocmai ca acum, îi părea rău că nu trăieşte mereu între n-am izbutit s-o înţeleg niciodată până la capăt În mâ-mireni, că nu are averea şi veniturile lui, fie ele oricât năstirile şi şcolile pe unde am umblat, în oraşe şi sate,de mici, o casă anume în care să vieţuiască lângă o fe- 64 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu meie, bună şi blândă, neapărat blândă, care să-i facă oreplici dintre cei doi, spunând că disputa lor nu-l ajută droaie de copii Se simţea în putere Mai era un bărbatcu nimic în alegerea pe care trebuie să o facă Cu toate vrednic de dragoste, dorit fierbinte din adâncul inimii,acestea, odată trezit din vis, fără să şovăie, alege să se aşa cum îl încredinţa nobila doamnă Suzana în nopţileîntoarcă în Ardeal, jertfindu-şi astfel liniştea şi fericirea, lor cu întâlniri pătimaşe ”12propriile interese, punându-şi cunoaşterea şi puterea în În întâlnirile cu Suzana, compozitorul îşi găsea liniş-folosul celor mulţi şi umili Pactul cu diavolul nu a fost tea necesară creaţiei Aici lucra cu mult spor la operarealizat, pater Ioan urmând să primească puterea pe sa Magnus Cantus Coelestis Dar tot din aceste întâlniricare de fapt n-o dorea, renunţând la propriile dorinţe şi îi provenea şi dilema: iubire sau sutană? Iubire sau pu-interese terea de ierarh? Iubire sau libido dominendi? Iubire sauMuzica Simbolul fundamental al romanului este, dispreţ pentru cei care îl persecutau?aşa cum observă eminentul savant comparatist Valeriu Tot legat de iubirile sale, pater Ioan Căianu-ValachusFilimon, Logosul cântat Creaţia compozitorului, Mag- este supus, în vis, unei alte dileme Mihail Diaconescunus Cantus Coelestis, devine un simbol al eternităţii îl pune pe muzician în faţa celor trei iubite ale sale, caartei, al frumuseţii nepieritoare, al împlinirilor sufleteşti, Paris în faţa celor trei zeiţe, Hera, Atena şi Afrodita, ne-al sacrului, al supravieţuirii creatorului prin opera sa ştiind pe care ar trebui s-o aleagă Cele trei iubite aleChiar dacă viaţa este scurtă, artiştii pot străbate veacu- sale, Suzana, Agatha şi Elina, formau împreună unrile prin ceea ce creează, pot deveni nemuritori ideal de frumuseţe fizică, sufletească şi spirituală Se„Magnus Cantus Coelestis, scrie Valeriu Filimon, completau reciproc, artistului fiindu-i greu să aleagăeste Logosul cântat, după cum solia lui Arhidamos din între cele trei De aceea, cele trei vor şi rămâne minu-Călătoria spre zei este Logosul Păcii cu Caesar; scrie- naţi stimuli ai creaţiei sale, catalizatorii sufleteşti carerile lui Dionysius din Depărtarea şi timpul, Logosul teo- vor contribui la desăvârşirea operei capitale, Magnuslogal academic; Pravila din Adevărul retorului Lucaci, Cantus Coelestis Logosul jurisprudenţei; Şi bisericile împodobite cu ima - Pactul cu diavolul Pactul cu diavolul este simboli-gini sacre de către Pârvu Mutu în Culorile sângelui – zat în Marele cântec prin ispitirea lui Ioan Căianu-Vala-Logosul pictat ”14 chus, la Iaşi, de către demonicul magician LeonachiPater Ioan Căianu-Valachus găseşte în cântec fru- Carastriga Magicianul îl reprezintă pe infernalul Domi-museţea şi adevărul suprem Nimic nu-i pare că ar nus Diabolicus putea fi superior muzicii Puterea, care pentru unii este Leonachi Carastriga poate fi vocea conştiinţei tulbu-ţelul suprem în viaţă, lui îi pare mult inferioară muzicii rate de starea de indecizie în care se găseşte compo-Adevărata putere este aceea de a stăpâni lumea prin zitorul Muzicianul nu se poate hotărî să aleagă întremuzică, de a cuprinde întreaga ei măreţie, diversitate, putere şi iubire, între viaţa de călugăr şi cea laică, întrefrumuseţe şi armonie în sunete: „Eu socotesc anume creaţia artistică şi pofta de răzbunare Iniţial este tentatcă slava înseamnă înainte de toate frumuseţe şi adevăr să aleagă viaţa laică, iubirea şi liniştea necesare pentruUn cântec bine scris cuprinde în sine atâta frumuseţe finalizarea creaţiei sale de căpătâi, Magnus Cantus Co- elestis Astfel, magicianul este „o voce neagră”, simbolul puterii pentru sine, iar Iacob Bocor este simbolul puterii puse în slujba celorlalţi, ajutorul ce poate fi oferit de cel puternic celui slab: „Tot nu ne înţelegem! se supără de-a binelea pater Ioan Căianu-Valachus Eu umblu să aflu ce trebuie să hotărăsc Vărul Mihai de la Leghia mă aş- teaptă mâine la han! Fostul magistru Petru Luncan mi-a spus şi el că sunt dator să nu uit că-i pot sluji ca vicarius pe săracii şi umiliţii neamului românesc din Ardeal… Sunt chemat să aleg între două datorii Sau una… sau alta!… Şi eu nu ştiu încă dacă trebuie să slujesc sco- purilor mele sau scopurilor altora care cred în mine din toată inima… Mi se cere astăzi să-mi jertfesc liniştea De fapt, poate că de liniştea mea s-a ales praful”13 În visul lui Ioan Căianu-Valachus are loc o tensionată disputatio academica S-ar părea că în această dispu- tatio se confruntă îngerul şi demonul din conştiinţa ar- tistului, reprezentaţi de Iacob Bocor şi de magicianul Leonachi Carastriga Unul susţine că frumuseţea vine din judecata aspră, adică din raţiunea neinfluenţată de sentimente, pe când celălalt, Iacob Bocor, susţine con- trariul, şi anume că frumuseţea vine din bunătatea ini- mii, din iubire pentru alţii, nu din egoism sau din narcisism Pater Ioan pare de-a dreptul derutat de schimbul de 65 SAECULUM 5-6/2013 PRO eseu şi atâta adevăr încât cea mai înfricoşătoare putere îmică-i lipseau măruntaiele, un braţ şi o mână, părea că pare neînsemnată faţă de vraja lui dulce Din curgereadoarme gol, acolo pe masa aceea cumplită, în frig şi suavă a unei cântări, ars artium, se revarsă fără înce-gheaţă, într-o odihnă obişnuită lipsită de orice grijă În tare răsuflarea învăluitoare a dragostei şi a păcii În eaafară de o anume vineţeală pe obraji şi pe gât, chipul simţim adâncimi sufleteşti nebănuite, fie că pornesc dincu ochii deschişi, cufundaţi adânc în găvane, nu se clipe de restrişte, cum trăiesc eu acum, când mă apasăschimbase cu nimic atâtea neguri şi mă înconjoară atâţia duşmani sânge-Pater Ioan dădu să se apropie, să-l vadă mai bine roşi, fie din preaplinul celei mai alese bucurii Ştiu UnŞovăia Apoi se prăbuşi deodată, cât era de lung, în no- cântec frumos e lucrul cel mai plăpând cu putinţă, celroiul subţire de la picioarele mesei ”16 mai fraged În hortus musarum, pe unde cutreieră fru-Se spune că oamenii care leşină atunci când văd moasa zână Euterpe, sunt multe asemenea flori fra-sânge sau cadavre au un ataşament exacerbat faţă de gede Nu uita însă că florile cele mai gingaşe crescviaţă, neacceptând sub nicio formă pierderea acesteia adesea şi pe vârfurile aspre ale munţilor Cu toată fră-Pater Ioan pare şi el suficient de legat de cele umane gezimea lor, nicio vijelie şi niciun vânt năprasnic nu leşi puţin dispus să plătească cu viaţa apartenenţa la o poate nimici Puterea mea înseamnă să stăpânescanume religie sau susţinerea anumitor principii lumea prin sunet În sunet eu pot să văd ceea ce alţiiDacă iniţial nu ascultă de sfatul protomedicului Jo- nu sunt în stare nici măcar să bănuiască, necum să pri-sica de a fugi pentru că viaţa îi este în primejdie, vede- ceapă Prin sunet eu pot să-mi luminez măcar în parterea cadavrului lui Bocor îl hotărăşte A fost pus faţă în cele mai adânci şi mai întunecate părţi ale vieţii noastrefaţă cu moartea pe care o dorea cât mai departe de el trecătoare Pot atunci să ajung la multe din rosturile în-Se simţea plin de viaţă şi dornic de a-şi continua Mag- depărtate şi ascunse ale firii, să înţeleg, cum îmi scrii şinus Cantus Coelestis Cadavrul i-a mai tăiat şi din mân- tu, de ce cântecul nostru este o parte din cântecul celdrie, amintindu-i că moartea nu alege şi nu stă să se mare al stelelor şi al cerului, al lumii întregi”15 uite pe cine înşfacă: tânăr sau bătrân, erudit sau igno- Prin intermediul cântecului se poate accede la o cu-rant, viteaz sau laş, mândru sau umil, cerşetor sau rege noaştere esoterică a lumii Se poate pătrunde în taineleÎn acele momente, Ioan Căianu-Valachus s-a văzut nedescifrate ale Universului pe sine ca simplu muritor ce simte în juru-i suflarea rece Sesizăm aici una dintre cele mai importante preocu- a morţii pări filosofice ale scriitorilor simbolişti, însetaţi de o cu- noaştere tainică prin literatură, în general, şi prin poeziaNote lirică, în special 1 Mihail Diaconescu, Marele cântec, Editura Muzicală, Mihail Diaconescu estetizează această preocupareBucureşti, 1987, cap V, p 91 în toate romanele sale De aceea, tipologia romanelor2 Idem, cap XXI, pag 466 sale are un evident caracter simbolist, respectiv neo -3 Gheorghe Bulgăr, Stil şi artă literară în proza lui Mihail simbolist Diaconescu, Editura Aisteda-I C Brătianu, Bucureşti, 2004, Ioan Căianu-Valachus spune despre ars musicae căcap „O componentă literară a adevărului istoric”, p 49 e o taină mai presus de fire, de aceea creatorii de cân-4 Vasile Florea, Istoria artei româneşti, în trei volume, vol I, Editura Hyperion, Chişinău, 1991, cap „Secolul al XVII-lea”, tece se simt ca nişte adevăraţi demiurgi, putând uşor pp 374-375 să cadă în păcatul mândriei Este păcatul care l-a co- 5 Mihail Diaconescu, Marele cântec, Editura Muzicală, borât din cer şi pe Lucifer Cel ce stăpâneşte ars musi-Bucureşti, 1987, cap III, p 52 cae stăpâneşte lumea întreagă cu tot ceea ce este mai6 Idem, cap V, p 92 minunat în ea Stăpânindu-le pe toate acestea, pater7 Ibidem, cap V, p 94 Ioan nu se lasă ispitit de puterea lumească, meschină,8 Cornel Moraru, „Un roman cu teză culturală”, în volumul violentă, contradictorie şi trecătoare Muzica va rămâneTextul şi realitatea, Editura Eminescu, Bucureşti, 1984, pp idealul său suprem 201-202 Cadavrul lui Iacob Bocor este simbolul efemerului 9 Valeriu Filimon, Critica arhetipală şi fenomenologia na- Pătrunderea lui pater Ioan Căianu-Valachus în pivniţarativă, Editura Viitorul Românesc, Bucureşti, 2004, cap „Pro- iecţia totală a unei lumi pe scena istoriei”, p 97 misterioasă a protomedicului Abel Todoruţ Josica este 10 Mihail Diaconescu, Marele cântec, Editura Muzicală, ca o coborâre în propriul mormânt Cadavrul lui Bocor Bucureşti, 1987, cap V, pp 91-92 este un veritabil memento mori adresat compozitorului 11 Valeriu Filimon, Critica arhetipală şi fenomenologia na- Nici măcar tinereţea nu este o garanţie a vieţii, a fericirii rativă, Editura Viitorul Românesc, Bucureşti, 2004, cap „Or- Moartea, ne spun toate textele literare create în epocadinea, dezordinea şi conflictele Trecerea de la forma închisă barocului, poate sosi în orice clipă Ceea ce astăzi estela cea deschisă”, p 101 tânăr, frumos, strălucitor, plin de viaţă, mâine poate fi12 Mihail Diaconescu, Marele cântec, Editura Muzicală, putregai, moarte, destrămare, hidoşenie În aceste con-Bucureşti, 1987, cap I, p 23 diţii, arta şi gloria sunt nişte iluzii Artiştii se consideră,13 Idem, cap XX, p 449 de cele mai multe ori, demiurgi Arta îi salvează într-o14 Valeriu Filimon, Critica arhetipală şi fenomenologia na- rativă, Editura Viitorul Românesc, Bucureşti, 2004, cap „Ar- anumită măsură Dacă opera lor este nemuritoare, ei heuri şi simboluri”, p 112 uită, măcar uneori, că au un trup fragil, efemer 15 Mihail Diaconescu, Marele cântec, Editura Muzicală, „Era într-adevăr Bocor În ciuda faptului că avea pân-Bucureşti, 1987, cap V, p 92 tecele deschis atât de adânc, până la oasele spinării, şi16 Idem, cap XII, p 264 66 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam PETRU URSACHE 15 mai 1931 – 7 august 2013 „Ştiinţa morţii, adică modalitatea de a muri fru- mos, ca în artă, a deprins-o omenirea după lungi ex- perienţe costisitoare Se spune: cine se teme moare urât, dar cine a înţeles puterea lui Thanatos şi modul cum poate fi întâmpinat cu bărbăţie, moare frumos” Iordan Datcu LA DESPĂRŢIREA DE PETRU URSACHE De la primele sale pagini tipărite (1961), şi apoi petică folclorică publicată la noi, ca disciplină sistemică, tot parcursul evoluţiei sale ştiinţifice, de mai bine de ope criterii poetico-estetice”, Prolegomene la o estetică jumătate de secol, Petru Ursache s-a ţinut departe, câta folclorului (1986), Etnoestetica, până la Cazul Mărie a putut mai mult, de abordarea creaţiei populare de peSau Despre frumos în folclor (2001) Poetică folclorică poziţiile luptei de clasă, de tematica oficială, de temeare meritul de a fi deschis în literatura de specialitate precum leninismul şi problemele folcloristicii, cântecelede la noi această abordare, alte trei cărţi, datorate altor colectivizării, lirica populară închinată partidului S-a sal-specialişti, apărând ulterior: Gheorghe Vrabie, Retorică vat de astfel de chemări ale sirenelor partinice prin des-folclorică (poezia) (1978), Ovidiu Bârlea, Poetică folclo- coperirea veritabilei bibliografii, a reperelor cărora le-arică (1979), Adrian Fochi, Estetica oralităţii (1980) rămas credincios: D Caracostea, Ovid Densusianu,„Rămân fidel – scrie în Etnoestetica – unui principiu po- Tudor Vianu, Lucian Blaga, Dimitrie Gusti, Ernest Ber-trivit căruia cercetarea culturii tradiţionale, luată în tota- nea, Petru Caraman, Ion Diaconu, Al Dima, Mihai Poplitate ori pe sectoare, trebuie să treacă de la abordarea şi Mircea Eliade, despre acesta scriind cartea Cameracantitativă, a culegerii de materiale şi înfăţişarea lor Sambô, care a cunoscut trei ediţii, cea de-a treia, dindescriptivă, la cea calitativă şi axiologică Atâta timp cât 2008, purtând subtitlul Introducere în opera lui Mirceanu vom face efortul intelectual de a depăşi cadrul îngust Eliade L-a atras la acesta enciclopedismul gândirii şti-al tehnicismului mărunt (eliminat în vest încă de la inţifice, verticalitatea şi capacitatea de sacrificiu, ideile1900), vom continua să ne lăudăm festiv cu grămezi de nobile, „dimensiunea universală a acestui exemplar re-variante literare ordonate numeric, cu tone de bundiţe, prezentant al sufletului românesc” cu ţipurituri şi obrăzare, dar nu vom reuşi să-l convin- Noua abordare a creaţiilor oralităţii a parcurs la elgem pe intelectualul care se respectă că românii bene- multe etape, de la Cursul de estetică (partea istorică)ficiază de o moştenire culturală prealfabetă, de (1973), Cursul de literatură populară (1974), Poetică fol-excepţie, înscrisă pe cele mai înalte portative ale valo- clorică (Iaşi, 1976), pe care o apreciază a fi „prima poe-rilor spirituale Deocamdată tocmai tradiţia multisecu- 67 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam lară constituie, pentru noi, românii, punctul forte al „et-portamentului civic, prin capacitatea de dăruire întru nicului” Secţiunile cărţii, cadre axiologice, capodoperaajutorarea confraţilor de suferinţă şi de ideal ” N-a aş- folclorică, categorii ale etnoesteticii, poetică folclorică,teptat să apară cartea amintită, ci şi-a asumat personal forma ale imaginarului şi creaţie şi consum sunt o ilus-obligaţia de a-l prezenta, documentat, pe opozantul re- trare a principiilor citate de noi mai sus Cazul Mărie gimului comunist, pe acela care s-a dăruit până la sa- Sau Despre frumos în folclor (2001) aduce observaţiicrificiu unei cauze care era nu doar a lui: apărarea de fineţe despre frumosul asociat cu binele, despre teo-drepturilor omului, plătind scump demersul său, cunos- ria, originea şi întruparea frumosului, chestiuni care-lcând din plin replica barbară a poliţiei politice, a temni- preocupaseră şi în Prolegomene la o estetică a folclo-ţelor comuniste, demenţa torţionarilor, a călăilor rului, dar pe care acum le aprofundează regimului comunist Goma – scrie Ursache – „l-a depă- În Mic tratat de estetică teologică (ed I, 1999, ed a şit şi pe Soljeniţîn în privinţa verticalităţii până la capăt ” II-a, 2009), rezultat al experienţei aparte a profesorului A văzut în Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” o in- estetician, constituită de cursul de estetică teologică stituţie sacră, a avut acolo doi profesori de lângă inimă, ţinut la secţiile mixte (Teologie-Litere) de la Universita- Alexandru Husar şi Constantin Ciopraga, însă „trei ca- tea „Al I Cuza” din Iaşi, examinează adevărul de cre- valeri ai Apocalipsei”, pe care îi numeşte în interviul dinţă, cu corelativul său frumosul de credinţă Dacă acordat lui Mircea Dinutz, l-au obstrucţionat sistematic Nichifor Crainic, în cartea sa Nostalgia paradisului, a A dorit şi a năzuit să fie trimis în străinătate pentru pornit din direcţia teologică, el, Petru Ursache, a pornit, scurte perioade de specializare în Suedia, Elveţia, Co- cum mărturiseşte, „din partea esteticii generale, ferindu- reea, pentru un lectorat de doi ani fie la Chicago, fie la mă, cel puţin în intenţie, de teze şi antiteze” Nu şi-a fun- Universitatea din Seattle, fie la Sorbona, dar i-au fost damentat acest mic tratat doar pe bibliografie, fiindcă, respinse dosarele, manevre oculte acţionând de fiecare scrie el, „se cuvin multe altele ce ţin, înainte de toate, dată N-a reuşit să predea, la Universitatea amintită, de viaţa sufletească, aşa cum şi-o construieşte fiecare în parte Nu cunosc un greu mai mare” materia pentru care avea o pregătire superioară, cate- Etnologul este dublat de un istoric literar, care s-adra fiind ocupată de un ins „incredibil de incult”, fost se- ilustrat prin cărţile Titu Maiorescu, esteticianul (1987),cretar doi la judeţeana de partid A fost mereu muşcat Sadovenizând, sadovenizând (ed I, 1994, ed a II-a,de injustiţii, de abuzuri Şi ca şi când n-ar fi fost de ajuns 2005), Înamoraţi întru moarte ErosPoesis la Cezar Ivă-ce i se întâmpla lui, soţia sa, distinsa romancieră şi nescu (2004), Istorie, genocid, etnocid (2010) şi Omuleseistă Magda Ursache a fost eliminată de la universi- din Calidor (2012) Istorie, genocid, etnocid este o ple-tate şi de la Institutul „A Philippide” de trei ori în doi ani, doarie pentru descoperirea şi folosirea adevărului isto-după ce fusese pedepsită, pentru o greşeală de tipar ric, a documentelor nefalsificate, a jurnalelor dede care nu era vinovată, prin interdicţie de a semna, închisoare ale lui Dumitru Bacu, Grigore Caraza, Paultimp de treisprezece ani, în presa ieşeană Amândoi, Goma, Grigore Dumitrescu, Nicolae Mărgineanu, Ioantimp de mulţi ani, au dus-o greu şi au fost „hăituiţi din Ianolide, Justin Pârvu, Nistor Chiorean, N Steinhardt,toate părţile” Marcel Petrişor, Oana Orlea, Florin Constantin Pavlo-Petru Ursache spunea că pentru el scrisul şi cititul vici, Mihai Buracu, a documentelor publicate de Gh Bu-sunt „un mod de a exista, activ şi bătăios” Adesea şi-a zatu şi V Fl Dobrinescu Omul din Calidor este aşezatăîndreptat tirul criticii împotriva celor care, în numele glo- sub semnul unei imperioase reparaţii, a unei priviri fărăbalizării, ignoră dacă nu chiar dispreţuiesc valori con- prejudecăţi a operei şi omului Paul Goma „Istoriei lite-sacrate ale neamului Pregătise o nouă ediţie a rare – scrie Petru Ursache – îi va veni greu să expliceEtnosofiei şi o alta, mult îmbogăţită, a cărţii Istorie, ge- natura frânturii dintre două momente din destinul exis-nocid, etnocid, despre prigoana comunistă În interviul tenţial al lui Paul Goma, primul la care ne referim fiindla care m-am mai referit, reprodus şi în cartea Confe- cuprins între 1977 şi căderea Cortinei de Fier Omul dinsiuni provocate de Mircea Dinutz şi Rodica Lăzărescu Calidor a devenit, timp de mai bine de un deceniu, per-(2013), spunea că Etnosofia „s-a apropiat de final”, iar sonalitatea europeană, datorită, mai ales, Mişcării care-i„în perspectivă imediată se află Eros şi Dor” Adăuga poartă numele, integrată Chartei Drepturilor Omului Alcă realizarea acestor proiecte este condiţionată de doilea moment s-a ivit după revoluţiile «de catifea», au-modul cum le-o rândui „Cineva mai mare” Într-adevăr, torul romanului Ostinato intrând, treptat, într-un inexpli-Cel de Sus, la care se referea, a rânduit altfel, che- cabil con de umbră (…) Dacă s-ar scrie o carte pemându-l la El la 7 august 2013 această temă, bazată pe documente din presa vremii şiPetru Ursache, etnologul, istoricul literar, publicistul pe mărturiile contemporanilor, s-ar putea dovedi, fărăeditorul şi distinsul profesor de la Universitatea ieşeană, îndoială, că, la data respectivă, Paul Goma îşi câştigasea lăsat o operă O editură ieşeană s-ar onora pe sine faima de cel mai reprezentativ şi mai brav dintre români,dacă ar reedita-o într-o serie de volume Ar fi un act cul- impus prin forţa discursului, prin calitatea morală a com-tural pe deplin meritat 68 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam Adrian Alui Gheorghe PROFESORUL 1 Am amânat, am amânatPerna unui coleg căzuse de pe pat direct pe reşou Iar Multe şi importante lucruri, pe care ar fi trebuit să lemirosul de burete poliuretanic ars era îngrozitor, sub am în comun cu profesorul Petru Ursache, sunt celeforma unui fum dens şi înecăcios Am deschis geamul, amânate Şi le amânam pentru că, spuneam noi, avemam trezit pe toată lumea, am chemat paznicul care mo- timp Ne întâlneam sporadic, vorbeam pe întrecutelea,ţăia sub o scară Era spre ora trei dimineaţa Mi-am luat enunţam câte ceva despre proiectele pe care le aveambagajul, împreună cu un alt coleg de an, Adrian Popa, în faţă Apoi ne despărţeam cu promisiunea unei reîn-de la Bacău, fiul inspectorului de română de atunci (o tâlniri la care să avem timp să vorbim „pe săturatelea” spun pentru rigoare!) şi am plecat în Copou Era frig, Cu Petru Ursache şi cu Magda Ursache, evident Pen-dar frigul ne-a ajutat să ne refacem respiraţia ultragiată tru că erau, de fiecare dată, „una” Rar mi-a fost dat să de mirosul greu de plastic ars Dimineaţa la ora 9 văd atâta armonie intelectuală între doi oameni „Bătrâ- aveam examen la Folclor cu profesorul Petru Ursache nul şi Magda”, îi alintau prietenii Dar şi neprietenii spu- Cu ochii cârpiţi de somn şi emoţie ne tragem biletele de neau la fel Căci vorba academicianului Valeriu Cotea: examen Mi-a căzut, între altele, ceva despre predesti- „Pe Magda şi Petru Ursache ori îi iubeşti cu patimă, fără nare şi soartă, referirile fiind la folclorul românesc Fap- rest, ori îi respingi cu teamă, tot fără rest Ei nu cultivă relaţiile călduţe, sunt oamenii care ard fără cenuşă” tul că am fi putut să murim atunci sufocaţi în somn, ţinea Ne-am citit unul pe altul din respect, ne-am găsit com-de predestinare? Că nu am murit, totuşi, ţinea de patibili şi în atitudine şi în substanţă Pentru că ne-amsoartă? Am detaliat acest lucru la examen, cu profeso- revendicat mereu de la cultură, de la noutăţile de lec-rul examinator, care era Petru Ursache Am purtat su- tură Fiecare întâlnire cu „ursăcheştii” era o sărbătoare biectul prin toate mediile folclorului nostru Mi-a pus Cineva făcea o remarcă vorbind despre un cuplu cele-zece Şi am rămas prieteni Ne-a condus apoi, pe mine, bru din literatura franceză: Sartre şi Simone de Beau-pe Aurel Dumitraşcu şi pe Adrian Popa, în Copou, pe o voir Cei doi îşi vorbeau continuu, discutau continuu bancă am continuat să vorbim despre şubrezenia noas- Chiar când ieşeau în lume, la adunări mai mult sau maitră în faţa destinului puţin literare, cei doi se izolau într-un colţ şi continuau să discute tot între ei, cu aplomb, ca şi cum atunci s-ar3 Doctoratul fi văzut după o despărţire de ani Contrariau pe cei dinNu am avut niciodată ambiţia să devin doctor în jur Cam aşa apărea lumii noastre, până acum câteva ceva Fiecare carte de creaţie pură, poezie sau proză, zile, cuplul „Bătrânul şi Magda” înseamnă, îmi spuneam eu, mai mult decât un doctorat Pregătisem pentru Profesor vreo treizeci, patruzeci Însă conştient fiind că bibliotecile există doar pentru a fi de întrebări pentru un interviu consistent, aşa cum îmi jefuite de înţelesuri şi subînţelesuri, am adunat în provoc interlocutorii Mi-a spus, aşa cum mi-a spus şi preajmă o mulţime de cărţi care trebuiau parcurse Ri- părintele Iustin prin anii ’90, că încă nu e cazul, că avem timp să vorbim, să dialogăm pe teme curente Am amâ-goarea unui doctorat ar fi fost aceea care m-ar fi pus la nat dialogul pentru altă dată Acest „altă dată” s-a trans-treabă Aşa că l-am căutat pe Profesor şi i-am spus că format în „prea târziu” Vom publica cândva doaram o obsesie, basmul românesc „Tinereţe fără bătrâ- întrebările, răspunsurile le vom regăsi, cu siguranţă, înneţe şi viaţă fără de moarte” şi o temă: să demonstrez opera Profesorului că acest basm e o contribuţie românească la fondul uni- versal de utopii Profesorul mi-a făcut loc pe lista lui de 2 Întâlnirea cu soartadoctoranzi După patru ani de lucru, de lecturi, de dis- În plină sesiune de examene, în martie 1983, în vre-cuţii, de renunţări şi reveniri, îl anunţ pe Profesor că eu mea studenţiei, sunt invitat de un coleg de la filologienu pot termina lucrarea, aşa cum am conceput-o, că să poposesc o noapte în camera sa dintr-un cămin dinabia am vreo cinci sute de pagini de manuscris şi încă Târguşor Copou Locuri erau, camerele debordau devreo câteva sute de pagini de fişe, că aş mai avea ne- paturi În acea noapte eram vreo opt persoane în ca-voie măcar de patru, cinci ani Eram la nu-ştiu-ce mani- meră După o seară lungă de vorbe, după miezul nopţiifestare la Iaşi, profesorul mă ia deoparte şi îmi spune stingem lumina Era frig afară, un reşou completa căl-sec: Ai două săptămâni să închei lucrarea, o laşi exact dura care nu venea dinspre calorifer La un moment datîn punctul în care ai ajuns, faci rezumatul şi gata După încep să tuşesc şi mă trezesc Fumător fiind, din cate-ce susţii doctoratul, nu ai decât să lucrezi la temă cât goria celor care fumau nu mult, ci continuu, am pusvrei Organizarea unei teme nu constă în numărul de tusea mea secă pe seama fumatului Dar nu era aşa pagini, ci în puterea de a o încheia la un moment dat! 69 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam În două săptămâni lucrarea mea, „Tinereţe fără bă-motivul de a spune că eşti (eventual)… român Depin- trâneţe şi sentimentul tragic al timpului” era gata Îndea de tonalitate Nu a ajuns, de asta avea o conside- iunie 2004 am susţinut-o raţie aparte pentru cei care „fuseseră aleşi” să reprezinte România în închisoare L-am întrebat: Aţi fi 4 O şotierezistat? Mi-a răspuns: Acolo, în închisoare, cine nu În anul 2010, pe 15 mai, Profesorul împlinea 79 deavea conştiinţa că are o misiune, pierea De asta cred ani Muncea pe ruptelea Se ascundea la Sinaia, acolocă aş fi rezistat unde avea o garsonieră pusă la dispoziţie de un fost student şi scria Pentru că se apropia ziua Profesorului, am pus la cale cu Magda Ursache o şotie Cartea la6 Despre „istoricid”, modele şi eroi O relectură care lucrase şi o pusese deoparte se numea „Istorie,a cărţii „Istorie, genocid, etnocid” genocid, etnocid” Nu era gata, dar Profesorul nici nu a) „Fenomenul Piteşti” nu e, totuşi, un fenomen părea să vrea să o definitiveze, fiindu-i extrem de drag muzical subiectul Am primit manuscrisul de la Magda U , am În vremuri de război eroul e cel care apără o cauză, scris o prefaţă şi am tipărit cartea Pe 15 mai la Suceava care moare pe câmpul de luptă sau, în cel mai fericit era programat un târg de carte Profesorul era invitat să caz, este cel care trăieşte după luptă în numele unui conferenţieze, să lanseze o altă carte Eram de faţă ideal colectiv După ce a vorbit Profesorul, trebuia să vorbesc eu des- În vremuri de pace eroul este artistul, cel care preia pre ediţia nouă din Mic tratat de estetică teologică El energiile unui neam şi le converteşte în artă, în iubire, s-a aşezat cuminte pe scaun şi asculta Eu am început în mitizarea vechilor bătălii, în descifrarea căilor pentru să vorbesc cu frazele sale din „Istorie, genocid, etno- un ipotetic viitor cid” Îl văd surprins, îşi ciuleşte urechile, după care Dar ce se întâmplă în vremurile nealese, în care răz- spune: „Dar astea sunt frazele mele!” Nu bag în seamă boiul deschis este escamotat într-o pace strâmbă, când remarca, continuu să vorbesc Fac referire la text, fără fronturile sunt închise, iar în vechile răni se răsucesc să spun titlul cărţii Uitându-se însă spre sală, Profeso- continuu săgeţile înmuiate în otravă? Dar ce se întâm- rul observă un lucru straniu: toţi cei care formau audito- plă atunci când arta este urâţită prin ideologizare, când riul aveau în mâini o carte pe care el nu o cunoştea, dar artistul-erou este alungat din cetate, ostracizat, iar arta care îi purta semnătura Pentru moment mi-a fost teamă este maimuţărită în fel şi chip de ideologii calpe? Unde să nu i se şubrezească inima A rezistat şi cine este eroul, în aceste condiţii? Poate trăi un neam fără modelele care l-au consacrat în istorie? Poate trăi 5 Demers pentru o cultură morală un neam fără artiştii care i-au definit sensibilitatea, care Lista cărţilor semnate de Profesor este amplă şi aco-au limpezit calea spre panteon eroilor naţiei? Poate trăi peră cele mai diverse domenii Toate au, însă, un nu-un neam fără religia care i-a dat o metafizică, fără calea mitor comun: se revendică de la valoare, de la tradiţiecare să arate duhului din om sensul ieşirii din „animali- şi de la o morală sănătoasă Personalităţile la care setate”? raportează Profesorul în scrierile sale sunt emblema-La întrebările acestea şi la altele şi mai inspirate în- tice: Titu Maiorescu (Titu Maiorescu Esteticianul), Mihaicearcă să răspundă cartea profesorului Petru Ursache, Eminescu (Doina; Luceafărul), Mircea Eliade (Cameraîntitulată atât de ispititor „Istorie, genocid, etnocid” Măr- Sambô Introducere în opera lui Mircea Eliade), Paulturiile despre perioada comunistă, despre şi din războiul Goma (Omul din Calidor), Cezar Ivănescu (Înamoraţide „desţărare” a României sunt multe, dar incoerente întru moarte ErosPoesis la Cezar Ivănescu) Dar şi laCă aşa au fost vremurile şi contextele şi interesele po- Anonimul care a scris Mioriţa, căreia (căruia) îi face unlitice post-revoluţionare Profesorul Petru Ursache face, monument impresionant (Mioriţa – dosar mitologic alînsă, un lucru extraordinar: pune în coerenţă mărturii, unei capodopere) Nu lasă deoparte nici „cazul Mărie”arată cum pot fi adunate aceste mărturii, scrise (şi trăite) (Cazul Mărie Sau despre frumos în folclor), „bucătăriapentru a da imaginea iadului prin care au trecut românii vie” (Bucătăria vie: file de antropologie alimentară), „es-în perioada ideologizării forţate Cartea aceasta, „Isto- tetica teologică” (Mic tratat de estetică teologică) saurie, genocid, etnocid”, prin exemplaritatea modelelor şi „etnosofia” sau chiar „sadovenizarea” (Sadovenizând,a ceea ce reia ca probe din cărţile şi documentele co- sadovenizând Studiu estetic şi stilistic) literaturii noas-mentate, prin semnalul de alarmă tras în ceea ce pri- tre Bucuria scrisului se vede din frumuseţea titlurilorveşte derapajul până la aneantizare a destinului unui date cărţilor Între toate cărţile Profesorului însă, „Istorie,neam, ar trebui să fie un manual de studiat obligatoriu genocid, etnocid” mi se pare cartea cea mai apropiatăîn toate şcolile din România! de aspiraţia spre înţelegerea lumii noastre, a răului careE plină aria curriculară educaţională din şcoala ro- ne-a însoţit istoria O sintetizare a înţelesului acesteiamânească de după Revoluţie de materii parazitare şi poate fi benefică eventualului cititor, pentru conturareanu avem un manual de istorie adevărată despre pe- unui profil interior al Profesorului „Culpa colectivă” pen-rioada comunistă Cum şi cu ce să-i ferim pe bieţii elevi tru răul istoriei este asumată individual de cel sensibil,de azi de căderea sub istorie, dacă nu le arătăm limitele de cel care raţionează L-am auzit pe Profesor vorbindla care a ajuns umilinţa şi umilirea generaţiei bunicilor despre momentele din viaţa sa, din istoria imediată, înşi părinţilor lor? „Fenomenul Piteşti” poate să pară unui care ar fi putut ajunge la închisoare, la politici, pentruimberb de astăzi vreo experienţă muzicală sau altceva 70 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam recreativ, în lipsa unei explicaţii directe, după mărturii numai zâmbet Ca să se respecte tradiţia, listele au şi Acea celebritate diabolică, Eugen Ţurcanu, care a con-intrat în rol, dar numai albele; celelalte nu-şi mai aveau dus „fenomenul Piteşti”, cea mai dezumanizantă expe-rostul pentru că, între timp, tribunalele poporului, secu- rienţă din Europa, de după război, ar rămâne, prinritatea (veche), închisorile, şantajele, denunţurile îşi în- uitare, iertat de istorie Iată ce spune profesorul Petrucheiaseră misiunile încredinţate, cu vârf şi îndesat Ursache, reluând informaţiile din mărturiile „subiecţilor”Trebuiau lansate alte formule amăgitoare, de acoperire care au trăit direct experimentul: Ţurcanu transforma înBeneficiarii albelor s-au numit măgulitor disidenţi şi eli- derizoriu Istoria românilor, mai veche sau mai nouă,tişti Ei aflaseră din vreme, în chip discret şi tacit, de o considerată fără eroi şi fără glorie, cu domnitori beţivani,„anume schimbare”, mult dorită şi ca treaptă suitoare în trădători, desfrânaţi şi lacomi de avere Să ne amintimcominternism, la înţelegere ruso-americană, aşa că au că unii istorici postdecembrişti au înfăţişat şi ei paginiintrat în „opoziţie” mult înainte de „căderea” zidului care din trecut, în manieră derizorie, vorbind despre „firea ro-n-a căzut niciodată; adică au început să iasă în Vest, mânilor”, îndeosebi despre domnitori, beţivani fără pe-„cu voie de la poliţie”, să spună bancuri politice în gru- reche, intriganţi, criminali şi trădători puri mici şi verificate ori să se laude că ascultă posturi Nici religia nu era uitată la reeducarea de la Piteşti străine Asta a fost esenţa „revoluţiei” Rezistenţă la Aici imaginaţia bolnavă era şi mai bogată Iată cum este„nea Nicu”, după consemn Pumnul lui Vîşinski şi hoho- descrisă (după Grigore Dumitrescu, în volumul „Demas-tele de râs ale lui Brucan din zilele întunecatului decem- carea”) o seară de Crăciun în închisoarea de la Piteşti,brie sunt notele distincte ale celor două momente când „Moş Crăciun” era „reeducatorul şef”, Eugen Ţur-ultradramatice din trecutul „recent” Deşi s-a făcut multă canu: Pentru varianta Naşterii, realizatorul alegea chiaracrobaţie, se ştie foarte bine „cine a tras în noi (şi) după în seara colindelor doi tineri la întâmplare, fixându-le ro-douăzeci şi doi” Ia să îndrăznească cineva să spună lurile: „Dezbrăcarea! ordona el unuia Tu eşti Fecioaraadevărul! O grindină de epitete dintre cele mai grele Prea… iar tu (şi arăta spre altul) eşti preasfântul Iosif s-ar abate asupra lui: nostalgic, fascist, legionar, anti- Vom demonstra acum cum s-a putut zămisli Fiul luisemit, român, naţionalist; listă revizuită şi adaptată după Dumnezeu, dracul să-l ia, dintr-o Fecioară rămasă de-ainteresele aceluiaşi cominternism agresiv pururi Fecioară Deci, fă, Mărie, pune fundul la bătaie!” O interpretare a discursurilor „oficiale”, ale emanaţi- În altă variantă a Naşterii, păcatul cădea pe capul unuialor, pe care noi le credeam doar emoţionale (şi emoţio- care urma să mimeze chinurile facerii, în timp ce galerianate) la Revoluţie, demonstrează că acestea erau, de bâtangiilor fremăta în delir Genu (Eugen Ţurcanu) sefapt, purtătoare de mesaje între manipulatori, iar că mândrea cu această invenţie scenografică proprie „Maibiata noastră Revoluţie nu a fost decât o nouă „mână- trebuie şi îngeri imaculaţi, boi şi măgari, ca să fie le-reală” care nu trebuia să limpezească ceva, ci să dea genda verosimilă Toţi în pielea goală Vreau o orgie,un nou sens buimăcelii istorice: Cu alte cuvinte, „schim- bă, cum nu s-a mai văzut Eu, Dumnezeu, o ordon cabarea” se impunea imperios, dar sensul ei real nu tre- atotputernic! Şi o să vă iasă Dumnezeu şi din măduvabuia să fie accesibil pentru stupid people Că a fost o spinării, nu numai din creierii ăia stricaţi (…) Apoi săînscenare din vreme gândită şi pusă la punct, cu actori treceţi pe rând, să vă cuminecaţi (…) Dacă nu văexperimentaţi şi de marcă, o dovedeşte aşa-zisul pro- ajunge, aveţi tineta plină! Atenţie, Dumnezeu e de faţă,gram al revoluţiei expus de Ion Iliescu, în zece puncte, totul se petrece după voia mea şi să-mi cântaţi mieîn scena tragi-comică a balconului şi în faţa naţiunii slave şi osanale Executarea!” Prima propoziţie auzită de toată lumea a fost: „Ţara noastră nu mai are graniţe” Ea avea dublu înţeles Unul b) Suntem pe cale de a deveni „oameni con-pentru sărmanii de noi: credeam că am scăpat de tero- servă”, ştampilaţi, „falsificaţi pe vapor”, chiarrizantele restricţii la vamă şi că putem călători după do- Bertolt Brecht spunea că după crimele directe şi co-rinţă prin lume, prin locuri de mult visate Dar nu pentru laterale ale celui de-al doilea război mondial nu se maiauzul nostru au fost rostite acele cuvinte, ci pentru as- poate scrie poezie; dar după crimele şi după suferinţelecultătorul nevăzut şi tăinuit, din „lojă”, care dorea să se neamului românesc, trecute prea uşor în uitare, se maiîncredinţeze că într-o împrejurare gravă şi solemnă s-a poate construi un traseu firesc în istorie? Oare bâlbeledat undă verde pentru o Românie fără hotare şi pe cale şi retardul nostru în ceea ce priveşte alinierea la civili-de dezmembrare zaţia Europei nu se datorează tocmai păcatelor nemăr-E drept, însă, dincolo de „revoluţia oficială”, în Ro- turisite din istoria apropiată? Nu cumva cei care aumânia au fost alte câteva milioane de revoluţii indivi- condus fenomenul de „desţărare” şi urmaşii lor luptăduale, duse sau neduse până la capăt, dar sigur dorite, acum ca trecutul să fie uitat, minimalizat? Şi cum o fac?trăite în parte Lor, celor care au intrat fie cu inocenţă, Reluând în posesie, încă o dată, destinul unei ţări, du-fie cu disperarea umilitului în Revoluţie, li se adresează când-o spre zări fără orizont Adică fără religie, fără cul-cartea profesorului Petru Ursache E ca un „manual de tură, fără educaţie definită, fără modele din sânuliluminare”, ca o probă de luciditate maximă, ambele ve- propriei evoluţii Astfel, un popor rătăcit în ceaţă poatenite din calitatea de trăitor al istoriei descrise, de inte- fi făcut victimă fără nici un fel de problemă, fără efort lectual care a înţeles deformarea istoriei, de român care Şi spune aici profesorul Petru Ursache, vorbind desprea suferit pentru fiecare nuanţă, pentru fiecare fibră profitorii Revoluţiei Române, din partea ei nevăzută: Easmulsă din destinul altă dată năvalnic al naţiei române s-a şi ivit în balcon, în chip de „revoluţie”, radioasă şiVor spune noii „filosofi ai socialului”, ai noii ordine so- 71 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam ciale, că patriile şi noţiunile de neam şi de ţară, de cul-Privind lucrurile de la distanţă, pare drama unui om tură naţională şi de religie sunt perimate; că acum nede marcă şi atâta tot În realitate, este drama unei ge- îndreptăm spre o unicitate a fiinţei, a unei patrii unice,neraţii, poate a unei epoci întregi, în neputinţă să judece a unei religii unice ! Ce ar însemna asta? Că suntemlucrurile corect, curajos şi până la capăt În schimb, pe cale să devenim „oameni conservă”, egali, ştampi-Goma se arată de neînvins, dând impresia că stă, acu- laţi, cu termene de garanţie bine definite, eventual „fal-zator şi neclintit, rezemat de coloana dumnezeiască şi sificaţi pe vapor”, în manufacturi improvizate, laolaltă cufără sfârşit a drepturilor omului Întărirea îi vine din tenişii chinezeşti, cu conservele de peşte putrezit, fărăamintirea anilor de suferinţă, suferinţa ca pătimire „după identitate Nişte monstruozităţi fiinţiale care mimeazăPiteşti”, „după Gherla”, „după Lăteşti” De partea par- sentimentele doar, decupate după vreun nou „pat al luicursului sub semnul negrului, rezultatul s-a tradus în Procust”, care pot fi aneantizate la comandă, când ci-victime omeneşti; de partea cealaltă, a pătimirii şi a sfin- neva care manipulează toată această operaţiune de-ţeniei albului, a izbândit fiinţa umană, pe termen lung, cide că s-a plictisit Şi apoi: când a fost România peîn fibra ei cea mai pură valul istoriei europene? Atunci când şi-a definit cel maiUn alt erou al suferinţei, în războiul nevăzut, dar sim- bine relaţia cu propria istorie, cu propria cultură, cuţit cu asupră de măsură este preotul Gheorghe Calciu- Dumnezeu şi cu Europa Adică după cele „două uniri”,Dumitreasa Opera sa, atât cea tipărită, cât şi cea „în în perioada interbelică, după ce participase activ la unlucrarea cu omul” este analizată de profesorul Petru Ur- război de independenţă şi la un război mondial, în caresache şi pusă în relaţie cu ceea ce a însemnat credinţa se implicase activ Elita culturală românească, de lapentru „învingătorii din închisorile comuniste”: Un lucru Brâncuşi la Cioran, de la Ionesco la Eliade, de la Noicaeste mai mult decât sigur ( ) Prezenţa reală a lui Iisus la Nae Ionescu, ca să numesc doar câteva repere, nuHristos şi, mai ales, vie, cum s-a văzut, a fost providen- s-a dezvoltat în afara unei etici naţionale care cuprin-ţială şi întăritoare pentru deţinuţii politici români, din dea, evident, reperele „de conştiinţă” ale neamului ro-toate categoriile profesionale şi din toate generaţiile Din mânesc Cum ar putea să se dezvolte în condiţii deîncercarea încrâncenată de infern dantesc şi de celular decapitare a inteligenţei româneşti, de scoatere în afaraîndelung îndurat, depăşind cu mult meşteşugurile ne- discuţiei şi chiar a legii a valorilor istoriei şi culturii na-buneşti în cruzime (sadism, varietate de scenarii gro- ţionale, un dialog despre viitorul unei „naţii române”? Eteşti, tipologii umane negative), Crucea a ieşit biruitoare o întrebare pusă sau nu, dar sigur implicită în textul căr-Nicolae Steinhardt a ieşit din închisoare şi a scris ţii „Istorie, genocid, etnocid” a profesorului Petru Ursa-„Jurnalul fericirii” Nici nu se poate izbândă mai mare che decît să ieşi după mulţi ani de temniţă şi tu să-i declari torţionarului că ai fost fericit, pe când el nu a fost decât c) Ce mai înseamnă sfinţenia, eroismul şi marti-o unealtă debilă în mâinile unei puteri satanizate Evreul rajul în vremuri nedemne?convertit la creştinism, în închisoare, devenit apoi „fra- Pe acest fond, al unei lupte care se petrecea pe de-tele Nicolae”, la mănăstirea Rohia, a vorbit printre primii desubt, dusă cu mijloacele insidiozităţii şi ale unei ex-de izbânda credinţei asupra suferinţei în lagărele de ex- perienţe „de istoricid” bine exersată în timp, apar însăterminare ale intelighenţiei şi credinţei din România şi eroii Sunt cei care refuză ideologizarea, care refuzăPărintele Iustin Pârvu a vorbit despre puterea rugă- căderea, care refuză reeducarea, care nu pricep cumciunii în temniţă, despre faptul că nici la Ierusalim nu omul renunţă de bună voie la sacralitate pentru a se în-s-a auzit un „Hristos a înviat!” mai puternic şi mai fier- toarce la „animalitate” Sau care, chiar dacă pricep că-binte decât în „pântecele pământului”, în mina de la derea celui de alături, nu înţeleg că şi ei trebuie săBaia Sprie Şi tot părintele Iustin Pârvu, cel care a stat procedeze la fel Ei rezistă, ei se ridică la nivelul condi-vreo şaptesprezece ani în închisorile comuniste, în cele ţiei de om câştigată în milenii de confruntare cu sine şicâteva cărţi de dialoguri pe care le-am realizat îm- cu istoria Aici este analizat „cazul Goma”, celebrul di-preună, spune (ca o concluzie şi ca o iertare târzie!) că sident român, semnatar al „Cartei 77”, un neîmpăcat cutotul a fost o încercare cu care Dumnezeu demons- istoria nici până în ziua de azi, un rezistent la schimbă-trează (încă o dată) că iubeşte poporul român Pentru rile formale după o deformare de substanţă a caracte-că Dumnezeu îi ceartă şi îi încearcă numai pe cei pe rului istoriei noastre Dacă după Revoluţie, Paul Gomacare îi iubeşte: Aş putea să spun că, dintr-un anume ar fi ajuns la „admirarea” lui Iliescu şi a grupului său depunct de vedere, poporul nostru, România profundă a manipulatori, ar fi creditat manipularea Rezistând, adobândit mai mult în perioada comunistă Da, au luat rămas tot Paul Goma, un exemplu de „sceptic nemân-pământul oamenilor, au luat căruţele, caii, boii, dar oa- tuit” Iată ce spune profesorul Petru Ursache după ce amenii au câştigat o mare încredere în ei înşişi A fost analizat omul prin prisma operei, după „Patimile dupăîntr-adevăr o perioadă sălbatică, dar e sălbatică în mă- Piteşti”, mai ales: Un lucru mi se pare clar ca luminasura în care înţelegem superficial răul acesta Când zilei: idealistul Paul Goma s-a trezit dintr-o dată singur,vom judeca mai profund această perioadă, după ce părăsit şi de marii săi colaboratori din Vest (oameni po-vom uita ce-i de uitat şi vom ierta ce-i de iertat, după ce litici, somităţi literare şi culturale, edituri prestigioase),vom judeca ce-i de judecat şi vom înlătura ce-i de înlă- dar şi din Est, prieteni, mulţime de oameni care îi pro-turat, vom înţelege că a fost o încercare mare pentru nunţau numele cu mândrie: iată un român care ne facepoporul român ca să se regăsească pe sine Când ju- cinste şi ne reprezintă cu demnitate deci istoria la o distanţă de câteva decenii, altfel o vezi, 72 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam înţelegi că acolo a fost şi voinţa lui Dumnezeu care tecerea închisorii şi Ministerul de Interne că refuz să ies zgâlţâie ca să vezi mai bine lumea în care trăieşti Audin temniţă, refuz să mai primesc un eventual pachet, murit oameni nevinovaţi în închisorile comuniste, s-auscrisoare, vorbitor şi orice mici aşa-zise drepturi pe care sacrificat intelectuali pentru credinţă şi pentru patrie închisoarea sau sistemul comunist mi le-ar da Acest Dar câţi oameni nu mor zilnic, la fel de nevinovaţi, în ac-refuz se datora faptului că trecusem pe al 20-lea an de cidente? Nu moartea e groaznică, groaznic e faptultemniţă, într-o ţară unde nu făcusem decât numai bine când din ea nu înţelege nimic cel care rămâne în viaţă,şi unde familia mea, din moşi şi strămoşi, se jertfise când ea nu serveşte unei cauze Moartea pentru opentru ţară ” Lucruri ca acestea, pilduitoare, se regă- cauză, aşa cum s-au jertfit atâţia oameni în închisorilesesc descrise de mâna anchetatorilor şi a securiştilor, comuniste, n-a fost zădarnică Dacă noi îi cinstim azi,tot români în cea mai mare parte, şi în cele câteva zeci dacă le aprindem o lumânare şi le preţuim gesturile şide tomuri de la CNSAS, care atestă încrâncenarea lui sacrificiul, înseamnă că n-au murit degeaba, poporul în-Grigore Caraza, în fond libertatea câştigată prin sufe- ţelege ceva din martirajul lor şi ia aminte Oamenii carerinţă Într-o societate sleită de puteri şi de voinţă, „de- mor în epidemii sau accidente mai sunt cinstiţi aşa cumidealizată”, recuperarea eroului şi a eroismului este sunt cinstiţi cei care au murit în numele patriei? De asta,necesară Iar perioada comunistă nu a produs numai cel care a scăpat din temniţa comunistă trebuie să de-activişti şi activism de partid, a produs şi eroi pună mărturie în numele celor care au murit acolo Scriitorul Paul Goma, preotul Gheorghe Calciu-Du- Moartea acolo nu a ales, acolo moartea a luat cum amitreasa şi „eroul popular” Grigore Caraza sunt cele trei vrut ea, pe cine a vrut ea, dar şi după cum a dictat Dum-tipuri de eroi care pornesc din zone de implicare diferite, nezeu !dar care se întâlnesc în aceeaşi cauză Resorturile in- Fiecare capitol al cărţii „Istorie, genocid, etnocid”time sunt aceleaşi şi se referă la valorile consacrate ale este prefaţat de consistente fragmente ilustratoare dinunui neam Modalităţile de acţiune sunt diferite, dar au cartea „Aiud însângerat” a lui Grigore Caraza Evocareaaceeaşi încrâncenare, au aceeaşi disperată generozi- acestuia, ca unul dintre cei mai inflexibili şi de neînge-tate cu care vor să-şi salveze semenii de la cădere nuncheat luptători anticomunişti şi nu din munţi, ci chiarChiar dacă vocile lor au sunat o vreme în pustiu, ca ale din interiorul celulei sau a carcerei de la Aiud, îl deter-unei Cassandre care se adresa unei lumi surde sau mină pe profesorul Petru Ursache la o redefinire a no-laşe, măcar ecoul s-a făcut auzit Cartea profesorului ţiunii de erou a timpurilor de care nu ne-am despărţitPetru Ursache este ecoul acestor pilduitoare destine şi încă decisiv: Eroismul este ca o dezlănţuire după înde-voci care, în plină prigoană inchizitorială, au avut tăria lungă suferinţă şi aşteptare, omul purtându-l pretutin-să spună precum Iov: „Căci acum dacă aş tăcea, aş deni, dar cu neştiută înzestrare şi perfectă cunoaşteremuri” de sine; se afirmă spontan, imprevizibil, fie în celulă, cum s-a întâmplat adesea, fie pe întinsul spaţiu al socio-7 Academia, sens deviat umanului, sub presiunea evenimentelor de mare solici-Într-o Academie adevărată – nu (într-)un surogat tudine Sfântului îi este dat să fiinţeze, mereu, pe treptepostcomunist! – profesorul ar fi avut un loc privilegiat Îl suitoare, ca să reverse în jurul său lumina cea adevă-recomandau opera, statura intelectuală, risipirea în se- rată, anunţând semne benefice până la distanţe tot maimeni Nu cred că el şi-a dorit vreodată să fie academi- mari El este chemare şi promisiune, predestinate săcian, dar o Academie adevărată (principii, reguli, conducă la împlinire Cine crede, îl urmează Eroul estemorală) ar fi vrut să aibă între membrii săi un asemenea numai zbucium Salvarea îi vine din partea lui de sfin-intelectual Într-o discuţie cu Profesorul, am fost amân- ţenie, cu care este înzestrat prin fire, ajutându-l să sedoi de acord că Academia Română pare să fie o con- întărească în ideal, în credinţă şi în puterea de dăruireservă cu un conţinut expirat Nici nu o arunci, că s-ar pentru cei neajutoraţi Pe această cale, sfântul, eroul şiputea să îţi ţină de foame la nevoie, dar nici nu o con- geniul se întâlnesc în lucrarea comună pentru înălţareasumi, că nu ai chef să te intoxici cu ceea ce conţine În în umanitate, sub jugul fericit întru Hristos Martirajul îiacelaşi timp nici nu poţi să o „aneantizezi” în vreun fel, însoţeşte oricând Deci: sfinţenie, eroism, martiraj Unaştepţi să se reformeze natural, ca poporul lui Moise ră- răzvrătit de o viaţă, fără odihnă, de nepotolit a fost şităcitor prin pustie Numai că pustia noastră e până din- este Grigore Caraza, eroul de la Piatra Neamţ, de lacolo de răbdarea noastră Aiud, Văcăreşti, Jilava, Târgu Ocna, Răchitoasa (-Bărăgan); şi iar Piatra Neamţ, Aiud (-Zarcă)…8 La plecare Referinţele nu sunt întâmplătoare Pentru că „bene-Cu câteva zile înainte „de plecare” am primit un te- ficiarul” a douăzeci şi unu de ani de închisoare, Grigorelefon de la Profesor Ieşise dintr-o comă indusă, după Caraza, a refuzat orice pact cu securitatea, cu oficiali-ce i se montaseră patru stenturi pe vene la o clinică din tăţile comuniste ale vremii, a fost întemniţat la Aiud chiarIaşi Fremăta să se apuce de treabă, să scrie, să ter- şi în perioada când Ceauşescu anunţa omenirea că înmine cele trei cărţi pe care le avea pe masa de lucru România nu mai există deţinuţi politici, adică după anulAcceptase să se opereze nu pentru că ar fi suferit de 1965 Şi iată cum îşi exprima Grigore Caraza rezistenţa,ceva aparte în acel moment, ci pentru că îşi dorea să răspicat, ca un creştin din perioadele străvechi, aruncatfie „perfect sănătos” ca să scrie, raţiunea sa de a fi ţinea în groapa cu lei: „Pe 1 septembrie 1976, am cerut ofiţe-de proiectele în desfăşurare De bune decenii Profeso- rului de serviciu hârtie de scris şi toc, anunţând condu-rul nu gusta nicio picătură de alcool, nu fumase nici - 73 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam odată, viciul lui era, realmente, munca După pensio-9 „Un plâns” pentru Petru Ursache nare îşi păstrase un birouaş în universitate, ca să plece Petru Ursache: „Moartea mai poate fi adevărată şi de acasă „ca la serviciu”, rigoarea şi programul fiind pro-reală când îndeplineşte un rost; spre deosebire de pice studiului şi muncii A fost scos, în anii din urmă, dinmoartea banală, comună Omul ales, eroul tragic ştie cei câţiva metri pătraţi de birou cu forţa, ca să facă locsă moară, experimentând propria-i existenţă dramatică, cuiva care trebuia să se simtă „universitar” A suferitîn sens iniţiatic şi în circumstanţe misterice, aşa cum i-a enorm, deşi nu o spunea, ca să nu implice emoţionalfost dat prin tradiţie şi păstorului carpatic ” pe cei din preajmă O păţiseră şi alţii în istorie, chiar maiCe să răspundem? „Lupii se mănâncă între ei, / Noi brutal, de la Lucian Blaga la I D Sîrbu, de la Nichiforne hrănim cu idei / Dumnezeu e sus, Dumnezeu e jos, Crainic la Constantin Noica Palidă consolare! / Oamenii? Vai de ei !” Piatra Neamţ, 12 august 2013 Ion Lazu DESPRE O CARTE FĂRĂ PERECHE… Se spune, convenţional, că sufletul celui chemat latică, istorie literară A făcut dovada că îi sunt cunoscute Domnul rămâne în faptele sale, bune sau rele Ar urmaîndeaproape datele esenţiale cu privire la români, la is- că sufletul scriitorului rămâne în cărţile ce-a odrăslit întoria naţională, la viaţa socială, culturală, la folclorul, dar decenii şi decenii, în miile de ore şi ore dăruite scrisuluişi la credinţele populare, la creştinism şi ortodoxie I-a fără rest Mă uit de-a lungul listei de titluri ridicate la lu-asimilat pe marii folclorişti, etnografi, antropologi A fost mina literei prin truda bunului prieten şi Domn Petru Ur-acesta un bun temei pentru a se apropia de fenomenul sache şi-mi dau seama că ele ar putea fi citite precumcultural din contemporaneitate, dincolo de amatorism o rugăciune în faţa Celui Atotputernic, care să-i nete-A studiat îndeaproape literatura carcerală, imensă, pre- zească accesul către lumea Drepţilor, după merit ţioasă, încă neevaluată ca fenomen paraliterar, de con- ştiinţă, a stăruit pe aspectele de martiriu ale insului Am parcurs cu viu interes studiul monografic Omulîncarcerat, cele prin care ne sunt îndreptăţite aspiraţiile din Calidor, despre scriitorul Paul Goma şi despre operade naţiune ce-şi merită locul în istorie Martirii din siste- sa, publicat în 2012 de Petru Ursache la editura clu-mul concentraţional românesc, dar şi conaţionalii noştri jeană Eikon În autograful cu care m-a dăruit autorul, sede dincolo de Prut, neantizaţi în Gulagul sovietic Cine specifică: „această carte despre un martir al verbuluiatunci să-l înţeleagă mai bine pe Paul Goma cu ale sale «de la Nistru pân-la Tisa»” Poate că n-ar mai fi nimiccărţi despre „Basarabia răpită”: Din Calidor, Arta refugii, de adăugat, peste cele precizate de autorul însuşi înBasarabia, Săptămâna roşie, câte altele Îl poţi depar- această dedicaţie: Paul Goma – un martir al scrisului taja pe scriitor de copilăria sa, de trecutul şi de amintirile Punct Este esenţialul în „cazul Goma” sale, de suferinţa învăţată deodată cu azbuchea? Asta Mă grăbesc să spun că este o carte fără pereche înniciodată Paul Goma nu este un ficţional în sensul cu- istoriografia românească, o exegeză deschizătoare derent al cuvântului; el scrie în devălmăşie, după un dicteu drumuri S-a adunat multă gheaţă istorică între malurileal firii sale rebele, neadmiţând constrângeri formale, înguste ale Prutului, de fapt în spaţiul de insecuritateînsă mereu depunând mărturie despre ce-a trăit şi gân- dintre Rusia şi restul Europei Mi-l închipuiam pe Pauldit şi suferit – şi despre care îşi pune şi ne pune neîn- Goma ca un crucişător ce sparge această gheaţă se-cetat întrebările cele mai ardente, esenţiale De ce ne-a culară Iar de curând îl simt pe Petru Ursache precumfost smulsă Basarabia în 1812? De ce am recâştigat-o un al doilea spărgător de gheaţă, trăgând o altă pârtie,abia în 1918, în ce împrejurări? De ce ne-a fost răpită cu intenţia de a se alipi celui precedent, în lucrarea lorîncă o dată în iunie 1940? Pe mâna cui am pierdut-o? temerară Cum s-au întâmplat realmente lucrurile, la nivel conti- Şi, în această situaţie ce părea să se înfunde defini-nental, dar şi la nivelul satului Mana, unde o familie de tiv, apare Petru Ursache, să arunce în aer toată urzealaînvăţători români a suportat toate ponoasele inimagina- care-l însingurează-îmbălsămează-ocultează pe Scrii-bile Cum s-au comportat minoritarii ruşi şi evrei la mo- tor; eseistul şi savantul ieşean repune lucrurile în ade-mentul Ocupaţiei? În decursul acelui an, din iunie ’40 vărata lor lumină, le redă înţelesul furat, ocultat,până în iunie ’41? Atenţie!, era o ocupaţie, teritoriul a răstălmăcit de cinci decenii Dar cine este Petru Ursa-fost cedat fără împotrivire, fără rezistenţă armată, fără che Profesorul, nu? Doctor în etnografie, folclor, este-un singur glonţ tras Concret; cum ar fi de justificat vio- 74 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam lenţa la nivel de etnie a evreilor, care s-au dedat la crimăvorba să repunem adevărul în drepturile sale Vine apoi organizată? Paul Goma prezintă faptele consemnate înPetru Ursache şi ne prezintă cazul Wiesel, laureat documentele oficiale, ulterior de alţii contestate, ori ocul-Nobel, descins la Sighet, ca să vadă locurile natale, tate, şi caută mobilurile acestor atrocităţi Şi care ar fi strada de unde i-au fost ridicaţi cei din familie, pentru explicaţia că, peste un an, la înaintarea armatelor ger- destinaţia Auschwitz… Dar refuzând să facă nişte paşi, mano-române spre Nistru, s-a trecut, cu sau fără ordin pentru a vizita cimitirul săracilor şi Memorialul de la Si- explicit, la curăţarea teritoriului de elementul evreiesc? ghet, unde a avut loc (atenţie, la ani buni după Pacea Principal act de acuzaţie împotriva românilor, „invadatori de la Paris!) o hecatombă a intelectualităţii româneşti, şi fascişti” Termeni cu care au fost îndoctrinaţi timp de 50 de ani locuitorii dintre Prut şi Nistru, de rusificatoriisub indicaţiile comuniştilor cominternişti evrei de la noi aduşi pentru a-i disloca pe localnici – şi propaganda nuAceste lucruri cu obstinaţie dosite, bruiate, ca să nu se a încetat nici azi Or, Paul Goma consideră că lucrurilevorbească niciodată despre greşelile evreilor, de di- trebuie repuse în adevăraţii lor termeni Scrie Săptă-nainte de război, din vremea flagelului, de după aceea mâna roşie Îşi pune în cap toată stânga vest euro-şi în continuare Omul din Calidor, o carte care sparge peană, majoritar evreiască Cum?!? Evreii au comisîncă o dată gheaţa ideologico-politică, spre a se drena atrocităţi în iunie 1940? Minciuni sfruntate! Se înţelege,Marele Rău al Istoriei contemporane Prin darea în vi- ei ar vrea să nu se vorbească decât despre Holocaust,leag a tuturor mârşăviilor, indiferent cine le-ar fi comis despre evrei ca victime Dar vine Paul Goma, singurulşi sub ce imbold, ordin etc scriitor care simte că nu are nimic de pierdut, dacă esteBasarabia, durerea noastră fără leac, fără leac Val Tălpălaru UN OM CA O PILDĂ Un om ca o pildă De devoţiune faţă de carte pânăpentru cancanuri Mereu îl aştepta o carte importantă la patimă, faţă de principii, de cei apropiaţi spiritual şiPentru că Petru Ursache nu şi-a risipit timpul pe mărun- sufleteşte Un pătimaş al scrisului, un sibarit al gândiriiţişuri Orice carte, orice articol avea parcă o miză profunde şi argumentate A venit spre Iaşi cu toată în-enormă, care nu trebuia ratată Un lung şir de titluri fun- cărcătura unui om plămădit din mentalitatea şi tenaci-damentale de estetică, istorie ori critică literară dau tatea satului pe care îl evoca în momentele sale deseamă despre cum şi-a folosit timpul care i-a fost dăruit tandreţe cu biografia proprie Din care urcau spre mineOrice conversaţie cu el era mai mult un prilej de ascul- semnele unui univers moral sănătos, despre care maitare, de confirmare Nimic lipsit de argument grav, aco- aflăm rareori în călătoriile noastre livreşti Confesiunileperit de o vastă cultură, pe care doar enciclopediştii ori mărturisirile despre şi întru sine nu le risipea, trebuiaadevăraţi o au să fi parcurs un drum iniţiatic şi să ai dovada că aiRedescopereai, în straie moderne, noţiuni trimise în făcut-o pentru a te bucura de ele, ca şi cum şi-ar fi pro-exil de apologeţii modernismului şi pe care Petru Ursa- tejat spaţiul sacru al copilăriei mereu regăsite A adusche le umplea din nou de conţinut, fără patetism ieftin cu el patima drumului şi bucuria contopirii cu apa Unori de paradă Îşi ducea misia până la capăt Tradiţie, drum epuizant pentru altul, la dânsul devenea o plim-patriotism, românism în cel mai pur sens erau recreate bare obişnuită Şi niciodată de unul singur Nu cred căCeea ce scuipa boierul săruta vodă Cei apropiaţi – nu se putea bucura de drum de unul singur Mereu cufoarte mulţi la număr, pentru că nu suporta impostura, Magda, soţia sa, mai puţin ori deloc cu altul Se jucau,incultura, fariseismul – erau răsplătiţi cu o prietenie fără se copilăreau, inventând anecdote, discutând chestiunirezerve, frumoasă şi curată Cartea l-a urmat şi pe patul serioase cu nonşalanţa cu care discuţi despre vreme de spital Doar Magda, soţia sa, îi mai abătea gândurile Iar în jurul lor era un zâmbet blajin lunecând în umor Cel care îşi amintea cântecele interzise ale tinereţii, Să le fii alături în acele momente era un privilegiu Teurma psalmii citiţi de soţia sa cu şoapte interioare, pre- contaminai şi te încărcai Dar nu acestea erau cele maigătindu-şi, luminat, Marea Întâlnire dese drumuri Ci acelea dintre Universitate şi BibliotecaNu a fost un răsfăţat al destinului Cariera universi- Universitară Invariabil înfrunta aburul dimineţii cu untară nu a urmat suişuri accelerate de intervenţii ori fa- teanc de cărţi ori reviste, pe care le căra în cotlonul săuvoruri A muncit cu tenacitatea şi gravitatea celui de la catedră Se oprea un timp la câteva fraze, dar nuconştient că fiecare zi e o Golgotă A aşezat teancuri de îţi venea să-l reţii cu ochii la povara de sub braţ Şi decărţi în drumul său spre realizare Nici nu s-a bucurat fapt nu prea avea timp pentru discuţii lungi şi sterile,de exagerat de multe premii pentru creaţia sa O parte 75 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam dintre cărţi erau superioare oricărui premiu dat de o in-clipe Mereu alături de Magda, nume amintit cu tan- stituţie ori alta De aceea nu puteau fi ocolite, însoţitedreţe, cu dragoste şi imensă bunătate, indiferent despre chiar, de scuzele pitice, convenţionale ale decidenţilor,ce vorbea Ştia că este acasă, că îl aşteaptă, în oaza cu deferenţa la care te obligă valoarea lor de cărţi şi afecţiune spre care se grăbea întotdeauna A iubit viaţa fără stridenţe, simplu şi natural, a scriscu nerăbdare Şi din care nu poate pleca mult şi inspirat, şi-a bucurat prietenii până în ultime le Magda Ursache „DALBUL DE PRIBEAG” „Dacă tot murim cu totul / înviem apoi de tot?” Cezar Ivặnescu „viaţă moarte viaţă moarte pentru că ne-am despărţit până / acum de o mie de ori pentru că ne-am despărţit de o mie două sute patruzeci şi patru de ori / noi nu ne mai putem despărţi / niciodată niciodată / oh salvie levănţică iasomie / trandafir” Virgil Mazilescu De data asta, „dalbul de pribeag” e blândul şi bunulDeci „dalbul de pribeag” nu bântuie, ci vine Vine să meu Petru În riturile de trecere, aşa este numit cel tre-dea grâu la porumbei, să atingă cu buzele un pahar cu cut dincolo Mă supun cutumei ortodoxe, atât de linişti-apa casei, o felie de pâine proaspătă, să miroasă un fir toare pentru suflet, pas cu pas, pe tot parcursul celorde busuioc Le găseşte pe glaful lat al ferestrei, unde 40 de zile Imaginea românească a „trecerii” (o spuneşi-a scris ultima carte În picioare, vertical Petru Ursache în toate studiile lui de etnologie) nu e* deloc inferioară altora S-a lipit de noi eticheta de primi-„Dependent de drogul scriptic” ca Gheorghe Gri- tivi, anonimi şi analfabeţi pe deasupra; Bram Stockergurcu şi vrând să mă protejeze (aşa cum a făcut-o în ne-a pus pecetea: ăia care cred în strigoi, idee preluatătoţi cei 50 de ani, de când suntem împreună) mi-a spus de eseişti improvizaţi în antropologi, care nu cunosc nicică e un fleac de „procedură” Nu m-a avertizat nimeni măcar alfabetul „trecerii” carpatine ce riscuri presupune un stent, n-am semnat nimic Aş fi Citez din antologia noastră, Mircea Eliade, Meşterulacceptat? Oricum, m-aş fi sfătuit cu alţi medici Însă Manole Studii de etnologie şi mitologie, Junimea, Iaşi,Petru voia să rezolve problema repede şi să plece la Si- 1992: „Casa omului arhaic nu era o maşină de locuit,naia, să-şi încheie cartea, Istorie, etnocid, genocid Sin- ci, ca tot ce imagina şi făcea el, un punct de intersecţiegur între doctori, el a luat decizia Nu l-am văzut pe între mai multe niveluri cosmice Adăpostindu-se într-omedicul specialist în cardiologie intervenţională la în- casă, omul arhaic nu se izola de Cosmos, ci, dimpo-mormântare Dacă ar intra asta în fişa postului, poate trivă, venea să locuiască chiar în centrul lui” că Şi aici Petru U îmi suflă în ureche: „Cauza tuturor* lucrurilor e Dumnezeu şi nu se întâmplă nimic fărăPrimele cuvinte, după coma indusă, din care a ieşit voinţa Lui: aşa a lăsat El să fie Mă urmăreşti, Magda?pe 13 iulie: „N-o să mai scriu, n-o să mai citesc ” Ba o Ţăranul nostru îşi construia ritualic spaţiul, în spiritsă scrii, o să citeşti, ai să termini ce-ai început Şi el, ca sacru, bucată cu bucată Îşi sfinţea fântâna şi grajdul,un ecou: „Ai să termini ce-ai început” Cu scrisul mărunt stâna, livada Identifica acest spaţiu, idealizându-l, cuşi ordonat (îi spuneam „scrisuleţul”, era extrem de per- peisajul paradisiac Raiul e ca un picior de plai, ştii tu sonalizat) a caligrafiat foarte concentrat (fişa o păstrez Locul străin, «unde Dumnezeu nu se pomeneşte»”, eîn rama oglinzii): Godea – Goma De ce? „Pentru eufo- tabu, stăpânit de spirite rele „Veşnicia s-a născut lanie” Silvia Godea, medicul rezident în cardiologie, cu o sat” Să-ţi traduc ce-a spus Blaga? Satul e natură, orstrălucită carieră în faţă, sunt sigură natura are acest privilegiu, al eternităţii În sinea lui,Şi, în continuare: satul trăieşte în veşnicie şi-n «zariştea mitului» Meta-Eliade-Goma fore blagiene? Oare filosofiei îi sunt proprii numai con-Eliade-Eminescu ceptele, nu şi metaforele?”Cioran-Eminescu 76 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam Ce scrii tu acolo, Petru? „Îmi organizez spaţiul meubirou modest, într-un cabinet strâmt, unde funcţionau literar” Sacru, aş adăuga Ce şi-a dorit cu adevărat ealţi trei conducători de doctorate La 8 dimineaţa era legat de cărţi, ale lui şi ale mele, deopotrivă Câtă vremedeja la scris Până când alt decan a intrat peste el în a scris Omul din Calidor, s-a gândit să ajungă la Paris,forţă, să-i comunice de la înălţimea sa: Strângeţi lucru- în pragul lui Paul Goma şi să-i întindă cartea Am firile şi plecaţi Avem nevoie de spaţiu făcut-o dacă, atunci, Goma n-ar fi fost bolnav Nu ne-am„Blaga a păţit-o şi mai rău, mi-a spus Bine că nu l-a mai dus trimis fostul meu student, Codrin Liviu Cuţitaru, pe por- „Iubită Magda, Ne alăturăm şi noi, Ana şi cu mine,tar să mă scoată afară” S-a uitat la trandafirul japonez, la doliul după dragul nostru Petru Ursache Neaşteptatăînflorit nebuneşte S-o fi uscat de când nu-l mai grijeşte – pentru noi – a fost plecarea lui El însă va rămâne,Petru pentru mine, prin Omul din Calidor, în veci (un în veciAm cărat acasă toate dosarele cu documentarea ceva mai scurt decât al lui) uriaşă pentru istoricul Universităţii Cărţarul meu drag Te îmbrăţişăm, dragă Magda, Ana şi cu mine, cule-a clădit cu râvnă în camera lui Cardiacii sunt cei mai toată frăţietatea optimişti oameni? El era Pe marginea patului de spital, Dumnezeu să-l aibă în paza lui pe Petru Ursache făcea proiecte peste proiecte Moartea cu „vicleanul Ana şi Paul” (8 august, 2013, 9:28 AM)năvod”, cum zice Ecleziastul, nu ne privea ** Înainte de a se interna, în spital, scrisese o serie deGura deschisă, într-un ultim efort, limba însângerată, texte completând Istorie, etnocid, genocid, printre caregingiile însângerate Ce n-aş fi dat să fiu în locul lui Mă Drama generalilor (numai la Aiud au fost închişi 52 deauzea, era supărat pe mine că nu-l ajut, că nu-i scot generali; atunci, puşcăria însemna condamnare latubul prin care respira Am rugat-o pe Doamna Doctor moarte) şi Drama Academiei Aşadar, în anii ’50, trebu-Gabriela Omete să-i curme chinul „Vă dau o foarfecă, iau distruse apărarea ţării şi inteligenţa Şi pentru că aputeţi tăia?” mi-a răspuns scris despre toate astea cutremurat de durere, dupăÎn sicriu, tuturor li se părea că zâmbeşte împăcat În anestezie se credea deţinut politic, într-un pat de închi-fapt, în colţul buzelor se închegaseră două boabe de soare, el însuşi schingiuit bestial Nu vedea cerul de lasânge Hristic Terapie intensivă, fereastra era plasată în spate Ulti-* mele lecturi, în spital, fuseseră teribile: Radu Ciuceanu,„Mai stai Nu, du-te acasă, e aproape întuneric Mai Prea mult întuneric, Doamne! Institutul Naţional pentrustai” Era joi seara, 1 august, fusese declarat cardio sta- Studiul Totalitarismului, Bucureşti, 2012 şi Fratelui meubil, urma să fie externat luni Vineri dimineaţă, aproape din exil Epoca stalinistă în România în scrisorile Mon-că trecuse dincolo A fost rândul meu să-i spun „mai seniorului Vladimir Ghika, prinţ, preot şi martir, Galaxiastai” Îi cumpărasem pat nou, de convalescent Mă tot Gutenberg 2008 Din semnele lui cu un capăt de creion,întreba cum arată Alb care se mai află în volum: Monseniorul comentează* „Toţi episcopii noştri sunt la închisoare, fără să ştie ac-Ce feroce e acest 2013! Ghilotină Mi-a luat atâţia tualmente unde se află” (Scrisoarea din 10 augustprieteni Petru s-a dus la zi însemnată în calendar, după 1951) Ce citise îl tortura psihic Vedea, nopţile, în ca-Schimbarea la faţă Schimbarea la faţă a vieţii mele mera de gardă mişcare şi-şi imagina că acolo sunt doiVăd pe stradă o bătrână sprijinind cu greu un bătrân călugări „politici” „Îi bat de-i omoară” Experimentul Pi-firav, paralizat pe stânga Îi invidiez Aş fi preferat să-l teşti a fost „popas de iad”, iadul luptei de clasă Am în-aduc acasă oricum Sisif a învăţat să-şi iubească nefe- cercat şi am reuşit să-l scot din coşmaruri „A venitricirea Era fericit sub bolovanul său Magda lui Să vezi cum o să-l liniştească”, le-am auzit* pe infirmiere Da, Adina Kenereş, Bătrânu meu e în preajmă Pune *ceata de îngeri la lucru şi mă ajută, îmi trimite omul po- Inima i s-a tot înnegrit în anii din urmă După ce Se-trivit, ca distinsul teolog, Părintele prof dr Ioan C Teşu curitatea i-a respins aproximativ zece dosare pentru lec-M-a sprijinit şi m-a întărit cât s-a putut torate, visa restabilirea normalităţii în postsocialism ŞiMereu i-a simţit Petru pe cei care ţin la mine cu ade- ce s-a ales de visul ăsta dacă agenţii de bolşevizare şivărat, de departe şi de aproape Cu „prietenească du- fiii lor au ajuns la conducerea ţării? Când i-a obosit cor-rere” mi-a scris Dan Culcer Cuvinte de încurajare, de dul? La moartea colegului Mihai Drăgan, ultimul emi-alint, de la inimă la inimă mi-au trimis Myriam şi Ştefan nescolog al Universităţii „Al I Cuza”, cauzată de cabalaArteni, Nina Deşliu şi Rodica Lăzărescu, Bedros Hora- mediocrilor; când Catedra de Franceză s-a debarasatsangian („şi scria bine şi drept, ceva rar la noi”) „Cu sur- de Luca Piţu înainte de vreme, trimiţându-l la pensie; laprindere şi durere”, Th Codreanu: „nu-l voi uita I-am urcarea în scaune a informatorilor Securităţii Şef de ca-rămas dator cu ultimele cărţi” Mi-au fost alături, „cu tedră la Literatură română, Nicu Creţu Decanul Iuliandragoste şi mâhnire”, Valeria Tăicuţu, Iolanda şi Lucian Popescu (nume de cod Cristescu, după Luca) a intratVasiliu, „alde Lazu” şi Conu Culai, pietreanul R V Gior- în sala de examen să-i spună că nu mai are drept săgioni m-a asigurat că Dumnezeu nu-i ia pe cei care mai conducă doctorate pentru că împlinise 70 de ani Petruau ceva de făcut pentru El pe pământ Câţi nu mi-au Ursache nu şi-a lăsat doctoranzii de izbelişte I-a scosdorit rezistenţă, ca Niculae Gheran, ori ca Vladimir la liman, deşi nu mai era plătit pentru asta Ocupa unUdrescu, „vigoare sufletească”, dar de reuşit a reuşit să 77 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam mă facă să scriu aceste rânduri Gheorghe Grigurcu lui s-a întâmplat la Suceava, când a împlinit 79 de ani, Remediul – munca în 2010, la 15 mai, s-a datorat tot lui Alui Am pus la cale *cu minunea de discipol şi de prieten, ca, la ceas aniver- Mi s-a spus „pentru a multa oară” că sunt un om pu-sar, să-i facem Bătrânului surpriza surprizelor: să-i tipă- ternic, însă eu îmi împart ziua în bucăţele, să pot re-rim o carte fără s-o ştie Titlul lui l-am păstrat: Istorie, zista Mâine nu prea mai e altă zi Aştept să curgă luneaetnocid, genocid Prilejul? Am fost invitaţi de C Arcu la şi să ajung, cumva, la duminică Şi îmi aduc aminte căTârgul de carte După conferinţă, Petru m-a căutat cu Petru mi-a zis în spital, cu tristeţe amestecată cu căl-privirea I-am spus, în codul nostru exersat 50 de ani, dură: „Creştinii, duminică de duminică, reactualizeazăcă a fost bine Mă aşezasem strategic, să-i urmăresc Învierea Sufletul nu se poate risipi, primeşte altă folo-reacţia Se uita pe fereastră, uşor obosit după expu- sinţă” nere, când Adrian a început să prezinte altă carte Cei Radu Ulmeanu, aflând dintr-o postare a lui Mihai Ro-din public o aveau în mâini Pe copertă, zorele albastre, gobete (cu rubrică în „Argeş”) că Petru s-a stins, mi-aca ochii Bătrânului, înflorite pe o sârmă ghimpată scris: „Bătrânul tău s-a dus la Dumnezeu Sunt sigur căAdrian a început să citească vorbele de pe copertă Bă- l-a primit cu braţele deschise” Aşa este, a avut un mictrânul meu a tresărit şi s-a ridicat în picioare: „Dar sunt altar în inimă care „funcţiona” pentru Dumnezeu ale mele, sunt frazele mele!” A înţeles ce s-a întâmplat *şi s-a bucurat enorm Aplauze, mulţi ani trăiască, flori Christian W Schenk mi-a trimis semn din Boppart:Istorie, etnocid, genocid a fost cartea lui de suflet „trebuie neapărat să scoţi cărţile de pe stick O să-ţi fie* mai uşor şi el mai aproape Nici nu-ţi închipui cât de fe-Aflat în polemică necordială cu Cassian Maria Spiri- ricit sunt că am atâtea cărţi de la el înmânate personal don, „Ziarul de Iaşi” n-a catadicsit să publice ferparul tri- Unul dintre puţinii oameni pe care i-am stimat (sunt cammis de Filiala USR Nu s-a găsit loc pentru un profesor exagerat cu aşa-zisele «prietenii») şi iubit, iar voi, cuplulemeritus al Universităţii, însă a fost destul pentru acci- Magda şi Bătrânul URS, mi-aţi fost cei mai dragi dindentul de maşină al deputatului PPDD, Oajdea Doar România” îşi făcuse praf Volkswagenul Passat Da, Herr Doktor Cel mai târziu în octombrie o să* apară prima, cu ajutorul lui Valentin Ajder (Eikon), editorLa picioare, s-o ia cu el în Marea Trecere, i-am pus născut, nu făcut lui Petru cealaltă antologie a noastră din Mircea Eliade, *Arta de a muri, Eikon 2006 Decupez din prefaţa lui: „Te îmbrăţişez frăţeşte Fii tare, scrie” (Radu Mareş) „Ştiinţa morţii, adică modalitatea de a muri frumos, ca După nefericita intervenţie laparoscopică, Bătrânu s-aîn artă, a deprins-o omenirea după lungi experienţe cos- străduit să-mi telefoneze Se simţea rău, dar voia să-mitisitoare Se spune: cine se teme moare urât, dar cine ceară greul greului: să merg mai departe A ridicata înţeles puterea lui Thanatos şi modul cum poate fi în- vocea, cum n-o făcea, ca să-l aud bine: „Lasă-mă petâmpinat cu bărbăţie, moare frumos” mine Tu vezi-ţi de treaba ta, scrie” Asta înseamnă dra-Petru a primit moartea, despre care a scris de atâtea goste Numai că am nevoie de curajul şi de luciditateaori, răbdător şi tare Credinţa firească în Dumnezeu l-a lui ca de aer ferit de frică, de disperare, de îndoială *Pe blogul său curat şi luminat, Vasile Gogea a pre- Adrian Alui Gheorghe şi Carolina sa m-au ajutat săsupus că Petru Ursache o să caute şi o să găsească în mă opun neputinţei, zădărniciei, în cele mai cumplitecer „un colţ românesc” momente din 9 august Dar cea mai fericită zi din jitiaPace ţie, cetitoriule! Marin Iancu DESPĂRȚIREA DE PETRU POANTĂ Dispariţia atât de dureroasă a lui Petru Poantă, întoamna anului ’69 să particip la şedinţele literare orga- plină putere creatoare, la numai cei 66 de ani ai săi,nizate, la Sala 5 a facultăţii, de un grup de studenţi, după o boală greu de învins, seamănă mai degrabă cumulţi dintre ei aflaţi în ultimul an de facultate Coagulaţi una dintre acele grele şi strivitoare înfrângeri ale vieţiiîn jurul recent înfiinţatei reviste Echinox(decembrie noastre L-am admirat şi l-am urmărit cu un rar interes1968), aceşti tineri simpatici şi inteligenţi, mereu în încă din anii tinereţii mele clujene, când, aflat în primulvervă şi animaţi de acelaşi demon al poeziei, se arătau an de studii la Facultatea de Litere, s-a întâmplat ca prinpregătiţi să contureze imaginea unei noi generaţii lite- 78 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam rare, ce a dobândit cu timpul o ade-literare, Petru Poantă a intrat pe un vărată notorietate în literatura ro-teritoriu atât de imprevizibil al criticii mână Intelectuali cu o privire criticăliterare, acordând discursului critic şi selectivă, confirmaţi deja în voca-supleţe şi concizie, de unde ţia lor artistică, cu o fermă aderenţăaceastă siguranţă de a stabili un pentru cărţi şi fenomene de cultură,dialog de o atât de fermă autoritate pentru literatură, în general, aceştiacu opera Dintr-o adâncă pasiune erau deja, după cum se zice, inte-pentru Poetul Ardealului, Petru lectuali cu o informaţie solidă la zi Poantă a devenit autorul uneia din- Mai mult decât atât, prin mentalitatetre cele mai moderne interpretări a şi formaţie literară, grupul studenţi-poeziei lui G Coşbuc Publicat în lor clujeni, alcătuit, printre alţii, din1976 şi reeditat, cu unele adaosuri, Ion Pop, Marian Papahagi, Dinuîn 1994 şi în 2004, eseul Poezia lui Flămând, Ion Mircea, Eugen Uri-George Coşbuc oferă o perspec- caru, Vasile Sălăjan, Adrian Po-tivă fecund provocatoare pentru re- pescu, Horia Bădescu, Constantinflecţia şi exegeza literară Acest Zărnescu, Petre M Haş, Nicolaestudiu trebuie să fi creat un anume Diaconu, Marcel Constantin Run-interes în spaţiul transilvănean faţă canu, Vasile Sav, Teofil Răchiţeanu,de poetul G Coşbuc, din moment Nicolae Băciuţ, Emil Hurezeanu,ce la Bucureşti au fost destule voci pentru a-i aminti doar pe cei mai re-care încă şi astăzi, după atâţia ani prezentativi dintre ei, au creat o at-de la cuvintele de mare entuziasm mosferă în interiorul căreia, datăale lui Titu Maiorescu faţă de per- fiind convergenţa de idei şi existenţa unei stări de emu-fecţiunea poemului Nunta Zamfirei, văd în poetul Ardea- laţie, s-au pus bazele unei bogate şi însufleţite mişcărilului un adevărat „dascăl de poezie”, alăturându-l, prin literare Structura socială şi culturală comună, similari-multiplele virtualităţi ale poemelor sale, unor poeţi ca tatea de vârstă, programul de idei, sensibilitatea şi, înBlaga, Arghezi, Barbu şi Nichita Stănescu „Nu îl citim fine, modelul axiologic de receptare, trăire şi ierarhizarepe Bacovia, pe Philippide contestându-l pe Coşbuc, a valorilor făceau din gruparea Echinox o mişcare re-susţinea bunăoară un teoretician literar de talia lui Ion formatoare cu intensităţi asemănătoare altor mişcări cuVasile Şerban, aşa cum cititorul familiar versurilor lui impact în arta poetică a momentului Printre aceştia,Ungaretti ştie să-l regăsească pe Petrarca în aceeaşi structuri temperamentale diferite, dar uniţi prin aceeaşiţară a poeziei, iar cei ce îl înţeleg pe Dylan Thomas se vocaţie polemică şi expresivă, Petru Poantă părea dereîntorc la melodia egală a sonetelor shakespeariene la început un spirit cristalizat şi moderat, un introvertitE adevărat, putem să-i iubim pe Blaga şi pe Rimbaud, de o maximă discreţie şi ironie benignă, mascându-şinu pe Arghezi ori Mallarmé, pe Vinea şi nu pe Coşbuc; clocotul tinereţii şi al sensibilităţii printr-un şir neîntreruptdar dragostea e argumentul cel mai fragil pentru orice de tăceri şi adânci reflecţii Vorbea rar şi cumpănit, atâtjudecată şi preferându-i pe unii altora, n-am spus nimic cât era necesar pentru a-şi impune punctul de vedere,despre poezia niciunuia dintre ei ” Evoluţia literară a cri- câştigându-şi de pe atunci faima unui spirit cu o rară in-ticului şi eseistului Petru Poantă a fost constantă, păs- teligenţă critică şi, cu deosebire, a unui pasionat comen-trându-se fidel aceleiaşi tehnici subtile de parcurgere a tator de poezie, „atent la formele modernităţii şi laoperei literare Şi, totuşi, în acest proces al lecturii, că- performanţele de expresivitate, un estet cu gustul rafi-reia Petru Poantă i s-a dedicat cu o atât de rară înţele- nat al tradiţiei” (Ion Simuţ) Mai retras în aparenţă, degere, se pare că poezia i-a oferit acestuia ceva cu totul parcă cine ştie prin câte greutăţi ale vieţii i-ar fi fost datspecial Urmărindu-i evoluţia de critic literar, ne-am sim- să treacă, Petru Poantă era, în schimb, un amestec in-ţit îndreptăţit de a-l apropia la un moment dat în acest teresant de tristeţe şi dăruire, cu o inimă mare, bucurossens de imaginea pe care ne-a oferit-o pe vremuri, prin de prieteni, mai vechi sau mai noi, având un anumit stilaceeaşi constantă şi inteligentă comprehensiune faţă de a discuta, elegant şi afectuos de poezie, un alt clujean, eseistul şi criticul Victor Felea, Treptat, din 1970 până în prezent, cu experienţa dea cărui prezenţă la Steaua şi la Tribuna a definit imagi- la Echinox şi, pe urmă, de la Steaua şi Tribuna, pentrunea unuia dintre cei mai buni comentatori de poezie ai a ne păstra în perimetrul publicistic mai important al Clu-momentului jului, Petru Poantă a scris, timp de mai bine de patruSe ştie că, atât de bine ilustrată încă din volumul de decenii, despre scriitorii consacraţi ai literaturii românedebut, Modalităţi lirice contemporane (1973), ambiţia şi aproape despre tot ce s-a publicat în materie de lite-criticului de poezie a fost de a se orienta, în egală mă- ratură, cu deosebire despre poezie, atent la formelesură, şi spre proză, vocaţie confirmată cu rezultate, de modernităţii şi la performanţele de expresivitate, deve-altfel, la fel de spectaculoase, în volumele Radiografii, nind vocea critică a „generaţiei” sale, serie individuali-I (1978), II (1983), urmate, la un deceniu, de o carte zată nu doar prin vârstă, ci şi prin atmosfera deasemănătoare, Scriitori contemporani Radiografii efervescenţă creatoare din viaţa literară a acestor ani (1994), astfel încât, la un exerciţiu de comparare a celor Familiarizat pe deplin cu planurile mai largi ale culturiidouă ipostaze, ne-ar fi destul de dificil să stabilim, în 79 SAECULUM 5-6/2013 PROin memoriam cele din urmă, în care s-ar fi regăsit mai deplin subtiluldintre acestea reţinându-se, cu deosebire, cele făcute teoretician Petru Poantă Printr-o asemenea experienţălui Adrian Marino şi lui Mircea Zaciu, figuri emblematice care, din capul locului, depăşea deja simplul cadru alale acestui atât de animat spaţiu cultural După volumul desfăşurării unor etape profesionale, Clujul l-a asimilatCercul Literar de la Sibiu Introducere în fenomenul ori- într-un mod profund afectiv, lăsând impresia unei im-ginar (1997, ediţia a doua în 2006), Petru Poantă se plantări organice substanţiale, departe de orice semnereîntoarce cu o tot mai intensă fervoare spre contextul ale vreunei trădări „Clujul m-a adoptat ca pe un răsfăţatîn care s-a consacrat, oferind, cu o inteligenţă artistică al soartei”, îi plăcea să spună adeseori Petru Poantă,strălucită, o descriere a ambianţei cultural-literare ce a tot mai mândru de acest proces de reintegrare Aici agenerat fenomenul „echinoxist” (Efectul „Echinox” sau trăit, a scris şi şi-a întemeiat o frumoasă familie, reuşind,despre echilibru, 2003), reconstituire asemănătoare, în după 1990, prin anumite responsabilităţi ce i s-au încre-multe privinţe, cu cea anterioară, prin elementele me- dinţat, să contribuie decisiv la schimbarea vieţii culturalenite să ipostazieze atmosfera de configurare estetică a clujene Dintr-o astfel de perspectivă trebuie să se fiunui alt grup literar semnificativ prin impactul avut în născut, de altfel, şi Dicţionarul de poeţi Clujul contem-evoluţia fenomenului poetic românesc poran (1998, reluat în a doua ediţie în 1999), un succintSpirit modern, stăpânit de un anume fel special de tablou al fenomenului poetic, în desfăşurarea sa de laa scrie şi de a gândi, Petru Poantă şi-a construit încet A E Baconski şi Aurel Rău, Ioan Alexandru şi Ana Blan-şi cu multă răbdare o operă care l-a impus ca pe unul diana, Gheorghe Pituţ sau Nicolae Prelipceanu, pânădintre cei mai talentaţi critici literari ai momentului Mi-e la Ion Mureşan, Marta Petreu, Ioan Moldovan sau Aureltot mai greu să mă gândesc ce sentimente îl vor fi cu- Pantea, cu o trecere firească prin generaţia ’70 Aflateprins în ziua de 14 septembrie, ziua de Înălţare a Sfintei într-o subtilă filiaţie tematică cu Dicţionarul de poeţi, celeCruci, o zi a durerii şi a Răstignirii, după cum se spune, două volume consacrate vieţii cultural-literare din oraşuldar şi a Luminii, a bucuriei Învierii, când aripa morţii îi său de adopţie, Clujul meu Oameni şi locuri (2006) şibătea la geam, dar, dincolo de durerea de a se fi des- Clujul meu Anii şaptezeci (2007), urmat de un al treilea,părţit de cele două fiinţe care i-au fost atât de dragi, aflat, după cum se ştie, sub tipar, Clujul interbelic Ana-gândul că lăsa eternităţii o operă, un univers de gânduri tomia unui miracol (2013), s-ar constitui într-o impresio-şi idei, trebuie să-i fi dat puterea să închidă ochii liniştit, nantă şi cu totul sugestivă galerie de portrete ale unorpentru că, după cum spunea parcă un vechi dicton latin, prezenţe legendare ale bătrânei cetăţi transilvănene,„viaţa morţilor e în amintirea celor vii” (Cicero) Maria Vaida IN MEMORIAM: PETRU POANTÃ A plecat dintre noi, să rătăcească printre stele, multverbul său, bonomia, umorul fin, ironia subtilă, umărul prea devreme şi pe neaşteptate, Petru Poantă, cel caresău, pe care ne puteam pune nădejdile şi deznădejdile, a fost un mare scriitor, critic literar, publicist şi eseist, omai crezând că nu e totul pierdut” (N Băciuţ) persoană bonomă, plină de energie şi umor, cu o gân-Fiul lui Nicolae Poantă şi al Iuliei, ţărani din Cerişor, dire profundă şi complexă, ferm, echilibrat şi distins, ca-judeţul Hunedoara, Petru Poantă s-a născut în 7 aprilie lităţi care i-au adus aprecierea şi respectul colegilor,1947 În 1965 este absolvent al Liceului nr 1 din Hune- lucru destul de rar în breasla scriitoricească Petrudoara, iar în acelaşi an devine student al Facultăţii de Poantă rămâne unul dintre criticii care, prin profunzi-Filologie a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj În 1966 mea şi subtilitatea interpretărilor sale, ne-au ajutat săîi apare, în revista „Tribuna”, o traducere din poazia lui apreciem literatura română contemporană la dimensiu-Trakl Este unul dintre fondatorii şi animatorii revistei nea ei reală, să descoperim valorile umane care trăiescstudenţeşti „Echinox”, iar din 1970, când devine licenţiat lângă noi, dar şi să reevaluăm opera clasicului Georgeîn Filologie, este redactor la revista „Steaua”, apoi di- Coşbuc, pe care criticul l-a aşezat în lumina adevăruluirector al Direcţiei pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul valoric (deşi Ministerul Educaţiei l-a scos pe Coşbuc dinCultural Naţional Cluj Debutul absolut al criticului şi programa de Bac!) Iubea oamenii şi viaţa, iubea Clujuleseistului Petru Poantă are loc în revista „Echinox”, în de dincolo de cuvinte, dar şi pe cel din mijlocul acestora,1968 Debutul editorial se petrece în 1973 cu volumul de aceea avea mulţi prieteni, nu doar colegi, prieteni de„Modalităţi lirice contemporane” Volume publicate: Mo- o viaţă, care se simţeau onoraţi de amiciţia lui, tineri pedalităţi lirice contemporane, 1973; Poezia lui George care i-a lansat, pe care i-a susţinut Prin dispariţia luiCoşbuc, 1976; Radiografii I, 1978; Radiografii II, 1983; Petru Poantă, Clujul a pierdut un mare Om „Ne vor lipsiScriitori contemporani, 1994; Cercul literar de la Sibiu, 80 SAECULUM 5-6/2013 PRO in memoriam 1997; 2006; Dicţionar de poeţi, 1999, 2000; EfectulDeosebit de apreciate au fost interpretările operei Echinox sau despre echilibru, 2003; Opera lui Georgecoşbuciene, analiza comparativă cu Eminescu subtilă, Coşbuc, 2004; Clujul meu Oameni şi locuri, 2006; Clu-până la detaliu, după cum apreciază criticul Ion Simuţ: jul meu Anii şaptezeci, 2007; Clujul meu Radiografii,„Astfel, având obsesia solarităţii şi refăcând un ev ga- 2011; Clujul interbelic Anatomia unui miracol, 2013 Alant al lumii transilvane, G Coşbuc este departe de prefaţat sau postfaţat volume din versurile lui Horia Bă-spontaneitatea rapsodului care ştie totul de la o preo- descu, Radu Cârneci, Ion Cristofor, Bazil Gruia, Aurelteasă, el abstrage, cum scrie Petru Poantă, substanţa Gurghianu, Marius Robescu, Marcel Mureşeanu, Dumi-faptului de a fi român în nişte forme de cultură Un poem tru Cerna ş a Ediţii îngrijite din G Coşbuc, Ion Negoi-ca Moartea lui Fulger închide mai multe niveluri cultu- ţescu, Radu Stanca, Aurel Gurghianu, Ioachim Botez rale relevate prin vocile care deliberează asupra morţii, Coautor la Scriitori Români, 1978; Dicţionarul Scriitorilor el ilustrează în mod convingător că lumea lui Coşbuc Români, 4 vol , 1995-2001; Dicţionarul General al Lite- este un spectacol inventat ce încorporează structuri ti- raturii Române, 2004-2005 Premiul Uniunii Scriitorilor pice rococo-ului Or, prin instinctul elementar pentru fee- din Cluj pe 1973 şi 1978 Premiul Asociaţiei Scriitorilor rie, racordat la tradiţiile idilismului european pastoral şi filiala Cluj, 2003 Premiul „Nicolae Drăganu” în anul cavaleresc, autorul Firelor de tort se deosebeşte radical 2006 Colaborează la revistele: „Steaua”, „Tribuna”, de Eminescu, abisal şi vizionar Proiectând poezia coş- „Luceafărul”, „Orizont”, „Convorbiri literare”, „Amfitea- buciană pe un fundal estetic european, criticul dove- tru”, „Secolul XX” ş a Experienţa de cronicar literar la deşte că întreaga sa arhitectură se bazează pe o „Steaua” este decisivă pentru devenirea ulterioară a cri- convenţie concepută tocmai în spiritul culturii autoh- ticului care îşi îndreaptă atenţia spre poezie, mai ales tone ” la începutul carierei Petru Poantă tratează poezia bună Referinţele critice la opera vastă a criticului sunt nu- cu analiză profundă, limbaj ales şi ceremonios, cu em- meroase Laurenţiu Ulici, Nicolae Manolescu, Radu G patie şi dragoste: criticii contemporani au găsit o ase- Ţeposu, Mircea Iorgulescu, Mircea Zaciu, Dan C Mi- mănare cu strategia valorizării făcută odinioară de hăilescu, Mircea Tomuş, Gheorghe Grigurcu, Florin Perpessicius prin complexitatea ei Se ştie că dacă Mugur, Ion Vlad, Mircea Muthu, Daniel Cristea-Enache, aveai girul lui Petru Poantă, atunci merită să mai mâz- găleşti hârtia ori să stresezi calculatorul ExprimareaIrina Petraş, Dumitru Micu, Marta Petreu, Aurel Sasu, metaforică şi elevată reflectă plăcerea lecturii, dar şi so-Marian Popa, Al Cistelecan, Mircea Popa, Ion Simuţ lidaritatea cu truda autorului: regretatul critic făcea,sunt doar câţiva dintre colegii care au apreciat elogios după cum mărturiseşte el însuşi „încercarea de surprin-opera lui Petru Poantă Lista este mult mai cuprinză- dere a mişcării literaturii în act, pe viu”, el iubea poeziatoare şi rămâne în grija istoricilor literari şi-i respecta pe autori, relevând adevărul, dincolo deAlături de membrii fondatori ai revistei studenţeşti prietenii Fraza sa înflorită transmitea plăcerea lecturii,„Echinox” – Marian Papahagi, Eugen Uricariu, Ion Pop, fără să modifice esenţa mesajului emis de autor Volu-Ion Vartic, Horia Bădescu –, Nicolae Băciuţ, şi el coleg mul Modalităţi lirice contemporane (1973) apreciază co-echinoxist al lui Petru Poantă, îl apreciază astfel: un cri- rect locul real pe care îl ocupă poezia lui Nicolae Labiştic literar pe care l-am resimţit întotdeauna confratern, în spaţiul literaturii române Iată ce spunea criticul: Ge-ferm, dar echilibrat, impunându-şi întotdeauna distinc- neraţia tânără se va despărţi spectaculos de Nicolaeţia Abandonase de ceva vreme lupta, scârbit, poate şi Labiş A aşeza idealurile ei estetice sub unica perspec-obosit, sătul să se mai bată cu morile de vânt, rămâ- tivă a „luptei cu inerţia” este inexact şi cumva minimali-nând fidel iubirilor sale literare dintotdeauna, între care zator pentru poeţii care o reprezintă […] MoarteaGeorge Coşbuc, readus în actualitate prin profunzimea poetului rămâne o întâmplare, chiar dacă e tragică Aşi subtilitatea interpretărilor sale critice, ca să nu mai face din ea simbolul sacrificiului e o eroare Fără niciovorbim de Clujul studenţiei noastre, de „Echinoxul” care minimalizare, trebuie văzut în opera sa un moment alne-a unit, ca în jurul unei „vetre vechi”, de statornicie în participării la o mişcare productivă a lirismului româ-demnitate şi respect pentru valori – locuri geometrice nesc, un efort individual într-adevăr, dar în niciun caz oale orizonturilor sale literare Scriitorul Petru Poantă a ruptură revoluţionară Petru Poantă alcătuieşte o pano-înfruntat moartea cu stiloul în mână, corectând ultimul ramă originală a poeziei româneşti din Transilvania şisău volum – Clujul interbelic Anatomia unui miracol, nu numai, structurată pe modelul formelor abstracte,alcarte aflată în aceste zile sub tipar la Editura Eikon şi marilor elanuri, al ingenuităţii sau baladescului Aces-din care Irina i-a adus vreo cinci exemplare la spital, tora li se adaugă unicitatea inconfundabilă a portretuluispre bucuria soţului său Ca într-un miracol, Petru (Ion Simuţ) Emblematica galerie de portrete vădeştePoantă a găsit puterea să mai corecteze la volum, iar calităţile scriitorului: Adrian Marino, Constantin Daicovi-când l-a întrebat doctorul ce face, adică de ce face efort ciu, Mircea Zaciu, Valeriu Anania, Mihai Dragolea, Ioncând i-a interzis aşa ceva, acesta i-ar fi răspuns senin: Mureşan, Ovidiu Pecican, Dumitru Cerna, OctavianCitesc o carte de Petru Poantă, doctore! Hoandră, Mircea Popa, Horia Bădescu, Marcel Mure-Din 7 septembrie 2013, privilegiul de a citi o carte şeanu, Constantin Cubleşan Scriitorii sunt proiectaţi cade Petru Poantăne rămâne doar nouă, cei rămaşi pe o peliculă de film într-o viaţă literară dinamică şi viuîncă pe acest pământ! colorată, nu doar în această carte, ci şi în alte scrieriDumnezeu să-i odihnească sufletu-i mare în ceru- ale sale rile Sale! 81 SAECULUM 5-6/2013 PRO remember Gina Puică FRAGMENTE DE AMINTIRI CU IRINA MAVRODIN ŞI DESPRE „CENTRUL” SĂU O seară oarecare, într-un sat din Vrancea Liceancăne încuraja întru utilizarea unei limbi cât mai actuale, sau deja bacalaureată (era prin 1997? sau prin 1998?),chiar plină de neologisme, mai ales că prin utilizarea şi deschid volumul reunind trei texte postume ale lui Flau-chiar impunerea unor neologisme, traducătorul contri- bert: Bouvard şi Pécuchet Dicţionar de idei primite de-abuie la îmbogăţirea limbii; 3) traducerea bună ca rezul- gata Străbătând câmpii şi ţărmuri, apărut în traducereatat al unei practico-teorii: prin aceasta, Irina Mavrodin Irinei Mavrodin (la Editura Univers, în 1984) Încep lec-se arăta sceptică faţă de studiile de traductologie reali- tura prefeţei redactate de traducătoare: curge re antre-zate de lingvişti nepracticanţi ai traducerii (literare); tra- nantă a ideilor, discurs elegant, parcă familiar şi straniuducătoarea (şi teoreticiana) era convinsă că o teorie nu în acelaşi timp, complex dar de o limpezime de diamante viabilă decât dacă izvorăşte dintr-o practică, ce, la şlefuit Un întreg univers, ba chiar perspectiva unei ca-rândul său, va putea induce o teorie (mişcare pe care riere mi s-au desluşit într-un fel atunci Întâlnire memo-Irina Mavrodin o numea „biunivocă” – termen pe care-l rabilă cu o scriitură pe care am adoptat-o ca model aprecia şi utiliza frecvent, ca şi pe cel de „practico-teo- Cred că acesta a fost primul contact cu opera (derie”, preluat de la Jean Ricardou); acest principiu al său traducător şi critic) a Irinei Mavrodin După vreun an sauera menit indirect şi să ne facă mai conştienţi şi mai doi, aveam să o întâlnesc în carne şi oase Era în jurulmândri de specificul nostru de literaţi, de valoarea noas- datei de 14 iulie 2000, la Universitatea din Suceava,tră unde avea loc o nouă întâlnire a traducătorilor români,Această primă întâlnire cu Irina Mavrodin mi-a oferit, sub patronajul Său Eu îmi încheiam primul an de studiide asemenea, ocazia să asist la lansarea celei mai re- la secţia franceză-română şi participam pentru primacente cărţi a eseistei: Uimire şi poiesis (Scrisul Româ- dată la aceste reuniuni ce aveau să devină constantenesc, 1999), carte în care, rămânând fidelă conceptelor pentru aproape un deceniu Îmi amintesc cu câtă emo-şi concepţiilor sale, Irina Mavrodin se arăta preocupată ţie am aşteptat momentul şi cât de impresionată eramde a-şi articula discursul critic pe baze mai degrabă in- că voi lucra timp de câteva zile cu Irina Mavrodin Îmidicibil-inefabile (care nu îi erau nici anterior străine, dar amintesc cu destulă precizie şi de clipa în care a intratcare aveau să câştige din ce în ce mai mult teren în re- în sala Lectoratului francez, însoţită de Muguraş Con-flecţiile sale pe măsură ce anii treceau) În Uimire şi po- stantinescu şi de Elena-Brânduşa Steiciuc Ţinută ves-iesis, autoarea afirmă că nu îşi propune să timentară sobră, amestec de negru şi gri (de altfel,conceptualizeze uimirea, ci doar să efectueze o serie mereu aceeaşi, cu mici variaţii – „esenţializată”, cumfascinantă de „exerciţii de uimire” în jurul unor opere pe avea să o descrie chiar purtătoarea ei în textul „Alteri-cât de variate, pe atât de uimitoare (de la Cioran şi Dan tatea într-un compartiment de tren” din volumul OperăLaurenţiu la Beckett, de la Doamna de Staël la Nathalie şi monotonie, Scrisul Românesc, Craiova, 2004, pp Sarraute, de la Eliade şi Bachelard la Theodor Cazaban 159-160) Calm şi seninătate şi Alexandru Vona) Citez: „Mâna care scrie este o În cadrul acestor ateliere, traducătoarea lui Proust,mână mişcată de uimire (şi totodată antrenată prin «dis- Bachelard, Gide, Camus, Cioran, Ponge, Blanchot, Ri-ciplină», «obişnuinţă», «rutină», «meserie») Mâna care cœur, Genette, Eliade (pentru a da doar câteva nume),scrie: un Destin Al celui care îşi scrie şi îşi descrie în- ne-a inculcat nişte principii de la care, noi, tinerii tradu-truna Uimirea” (sublinierea Irinei Mavrodin) cători formaţi acolo, nu cred că ne prea abatem deCum afirmam mai sus, am rămas profund impresio- atunci Mă limitez la a aminti trei dintre ele: 1) literalita-nată de discursul critic mavrodinian încă de la primul tea: fidelitatea faţă de litera textului de origine era pentrucontact cu acesta, iar ulterior aveam să admir cu asupra Irina Mavrodin garanta prezervării tuturor potenţialităţi-de măsură capacitatea de construcţie teoretică, eşafo- lor de sens în textul tradus, şi a ambiguităţii esenţialedajul extrem de coerent din Poietică şi poetică (Univers, din original („Littéralement et dans tous les sens” – ex-1982; ed a II-a, Scrisul Românesc, 1998), sau din presia lui Rimbaud constituia un cuvânt de ordine pen-Mâna care scrie Spre o poietică a hazardului (Ed Emi- tru Irina Mavrodin în actul de traducere); 2) evitareanescu, 1994) Însă Uimire şi poiesis avea să conteze, literarizării superflue, mai ales prin apelul la arhaismeîntr-un sens, ceva mai mult pentru mine Pentru că în (tradiţional resimţite ca fiind mai livreşti): în acest sens,această carte Irina Mavrodin a publicat şi un scurt text traducătoarea ne amintea continuu de perimarea destuldespre Théodore (Theodor) Cazaban, care mi-a atras de rapidă a traducerilor, oricât de bune ar fi ele, în com-atenţia cu o anumită intensitate („Théodore Cazaban paraţie cu originalele, care rămân oarecum eterne, şisau Cărţile îşi au soarta lor”, pp 127-129) – deşi am re- 82 SAECULUM 5-6/2013 PRO remember ceptat cu un egal interes întregul volum Graţie acesteinare, o stare epifanică, dar şi ca [ ] un rapt în urma că- cărţi a Irinei Mavrodin, aflam pentru prima dată, în anulruia [scriitorul] intra, în mod dureros, dintr-o identitate 2000, despre existenţa acestui scriitor născut la Fălti-într-alta” Ce rezonanţă îşi află în mine asemenea cu- ceni în 1921 şi exilat la Paris din 1947, autor al unui sin-vinte astăzi, şi cât de bine le înţeleg! gur roman, Parages (Gallimard, 1963) Înţeleg rostul unor asemenea idei cu atât mai mult Dat fiind că subiectul acestui text este Irina Mavro-cu cât mă leagă la modul cel mai direct de Irina Mavro- din, nu mă voi întinde asupra a ceea ce a urmat Preci-din nu numai Theodor Cazaban, ci chiar Emil Cioran zez doar că – şi datorită unui context favorabil laIrina Mavrodin a tradus în româneşte prima carte redac- Suceava – aveam să mă „specializez” pe acest autor,tată de Cioran în franceză (Précis de décomposition, şi să-i consacru partea cea mai importantă până acum1949): Manual de descompunere, Humanitas, 1992 a cercetărilor mele După o lucrare de licenţă, îndru-[prima ediţie] Iar eu am co-tradus, alături de Vincent mată de Elena-Brânduşa Steiciuc, în care am pus ja-Piednoir, în limba franceză, ultima carte redactată de loanele viitoarelor cercetări asupra scriitoruluiCioran în română (sau penultima, dacă e să luăm în cal- franco-român, am continuat cu o disertaţie de masteratcul Razne, care însă nu poate fi datată cu precizie): În- în teoria şi practica traducerii cu aplicaţie pe Cazaban,dreptar pătimaş, partea a doua, text rămas în manuscris sub îndrumarea Irinei Mavrodin, iar ulterior aveam săpână în anul centenarului naşterii scriitorului, şi care a mă înscriu la doctorat la Universitatea din Craiova, totfost publicat la Paris, la editura L’Herne, sub titulul Bré- sub îndrumarea Domniei Sale viaire des vaincus II Istoria doctoratului meu a fost lucrată însă destul de* curios de hazard! Începută, aşadar, în România, conti-Nu aş dori să închei această foarte fragmentară şi nuată cu o cotutelă şi dublă coordonare internaţională,parţială evocare, fără a scrie pe scurt şi despre poeta teza a fost încheiată şi susţinută în Franţa, la Universi-care a fost Irina Mavrodin Pentru că la început a fost, tatea din Nisa, doar sub îndrumarea profesoarei (poetătotuşi, poezia Faptul că Irina Mavrodin a debutat cu şi teoreticiană a literaturii) Béatrice Bonhomme – la câ-traduceri şi a continuat tot aşa, semnând versiuni româ- teva luni după plecarea dintre noi a Irinei Mavrodin, careneşti pentru un impresionant număr de opere din litera- nu a mai apucat să-mi citească teza tura franceză, şi că eseurile sale au influenţat în mod Sunt sigură că o atare situaţie, dacă ar fi fost legatădurabil discursul critic românesc, a pus cu totul (sau în de destinul elaborării vreunei cărţi, deci de destinul unuimare măsură) în umbră activitatea sa de poetă În orice scriitor, ar fi îndemnat-o pe Irina Mavrodin la o reflecţiecaz, nu prea se ştie că traducătoarea şi eseista Irina aprofundată despre rolul hazardului în facerea şi des-Mavrodin a început prin a scrie… poezie, din care însă, facerea literară Poieticiana ar fi fost tentată să glosezee drept, nu a publicat nimic până în 1970, când îi apare asupra unor concepte precum: colaborarea neîncheiatăla Cartea Românească volumul Poeme, parcă „din (deci deschisă), trecerea forţată sau de bună voie într-o altă cultură (limbă), accidentul de parcurs versus „Opera ca «accident fericit»” (a se vedea Uimire şi po- iesis), hazardul biografic „transubstanţializat” şi devenit necesitate a operei (ibidem), ruptura de cultura de ori- gine şi saltul în necunoscut etc Susţinerea în Franţa a tezei mele (Théodore Caza- ban Être l’auteur d’un seul livre, 2012) şi renunţarea la partea românească a doctoratului constituie un episod care nu fusese anticipat, şi care a fost provocat exclusiv de decesul Irinei Mavrodin Episodul acesta a integrat însă o mişcare mai amplă al cărei subiect şi obiect sunt de câţiva ani, de când locuiesc în străinătate, unde ex- perimentez, nu fără dificultate, un soi de oscilaţie iden- titară, care mă face să fiu tentată uneori, rezervată alteori, (faţă) de chestiunea trecerii (complete) la limba franceză De aceea, recitesc cu interes un text precum cel in- titulat „O ipoteză: dinamica unei figuri triunghiulare sau obsedanta limbă română” (din volumul Despre tradu- cere literal şi în toate sensurile, Scrisul Românesc, 2006, pp 41-45), în care Irina Mavrodin revine asupra lui Cioran (despre care a scris în multiple rânduri), pen- tru a reliefa „experienţa trecerii [acestuia] de la o limbă la alta, de la română la franceză”, trăită „la extrema li- mită”, fiind resimţită ca un „teribil salt în gol” (p 41) Tre- cerea de la o limbă la alta, considera Irina Mavrodin, a fost experimentată de Cioran ca „o revelaţie, o ilumi- 83 SAECULUM 5-6/2013 PRO remember senin” „Eu cred că atunci când cineva scrie poezie, scrie eseu critic şi traduce, esenţială, fundamentală este poezia Dar mai corect este să nu vorbesc în general, ci numai despre experienţa mea Esenţială, fundamen- tală pentru mine este poezia mea, şi mărturie ar sta şi faptul că, mult înainte de a fi scris eseu şi de a fi tradus, am scris poezie” (sublinierea mea) Iată ce mărturisea Irina Mavrodin într-un interviu realizat de Miruna Mure- şanu (reluat în Cvadratura cercului, Editura Eminescu, 2001, p 126) Volumul de Poeme a fost imediat receptat ca o sur- priză, ca un eveniment chiar, Radu Cârneci văzând în acest debut al Irinei Mavrodin „o valoare certă a poeziei anului 1970”, plasându-l valoric alături de alte două de- buturi excelente ale aceluiaşi an, cele ale lui Mihai Ur- sachi şi Emil Brumaru Mai puţin în primul volum de versuri, mai mult în ur- mătoarele (Reci limpezi cuvinte, 1971; Copac înflorit, 1978; Picătura de ploaie, 1987; Vocile, 1998, Centrul de aur, 2003), coexistenţa liricii „cerebrale” cu cea „cor- porală”, senzorială este un fapt, critica de întâmpinare având însă tendinţa să remarce de fiecare dată doar una din cele două dominante E drept că bagajul cultu- ral este lăsat de regulă undeva în spate, iar, pe de altă parte, intensitatea trăirii este nu de puţine ori decantată în foarte discrete stilizări Irina Mavrodin construieşte poeme laconice, ce se vor tot atâtea „strigăte” (cum mi-a declarat poeta însăşi într-un interviu: „Poemul e o metaforă totală şi un stri-sale scriitoriceşti, marcând încă o dată consubstanţiali- găt” – Dialog despre literatură cu Irina Mavrodin, realizattatea manifestărilor sale intelectuale: „Rescrie / literă cu de Gina Puică, şi publicat în revista sătmăreană Poesis,literă / textul textura / ţesătura / numită Proust / atâta nr 169-170, ianuarie-februarie 2005, p 19) În poeme,vreme cât vei / rămâne / în acest labirint // un joc de-a sinceritatea, graţia feminină, nu lipsite de forţă, ba chiarv-aţi ascunselea / vei juca / apărată de moarte” („Ţesă- de violenţă uneori, dezvăluie fragilitatea fiinţei Scriereatura numită Proust”, ibidem) poetică intervine ca gest ritualic în existenţa cotidianăDin această poezie gravă nu lipsesc nici notele auto- şi ca paranteză necesară în viaţa intelectuală, din careironice, ca atunci când poeta se vedea deodată întru- de altfel face parte integrantă: „Să scrii în fiecare zi /chipând-o pe… Pythia, în poemul omonim din volumul iată un mod de a te ruga / a trecut o zi / şi nu ţi-ai scrisCentrul de aur (2003): „mi se urcă la cap / ca vinul gros pagina // memento mori / aşază-te şi scrie / oriunde ori-şi roşu / starea de bătrâneţe // euforia mea / nu are mar- când // nu aştepta inspiraţia / fă-ţi rugăciunea / îţi strigăgini / iar gura mea de aur trăncăneşte // vrute şi nevrute Stendhal” („Memento mori”, Vocile) Lirica ce se naşte/ sunt Pythia şi / toţi mă ascultă” e de o stranie luminozitate, chiar şi atunci când se des-* făşoară în jurul morţii şi al durerii Rugată de Al Deşliu să schiţeze un autoportret, Irina Ca rezultat al gestului cotidian, ritualizat, de a scrie, Mavrodin scrie, între altele: „sunt cineva care încearcă poezia Irinei Mavrodin marchează fidel etapele vieţii, în- să menţină starea de concentrare pe acel punct din soţind şi oglindind parcursul simplu, firesc al existenţei care simt că îmi izvorăsc toate energiile care se diver- de la maturitate la senectute, exprimând neîncetat bu- sifică în creaţia mea de poet, eseist, traducător şi pro- curia resimţită în faţa miracolului de a fi în viaţă, bucurie ce vine şi revine ostentativ şi semnificativ în ultimele vo-fesor Deşi simt din ce în ce mai mult că centrul, pentru lume: „Începe Ziua / Începe Cartea / Începe Lumea / şimine, începe să fie unul singur: poezia” (Convorbiri cu Fericită scriu / Binecuvântată Fie / Această dimineaţă /Al Deşliu, Editura Pallas Athena, Focşani, 2004, p 183) Această Lumină / Sunt vie” („Începutul” – ibidem) Glo-Atât de centrală devenise poezia pentru Irina Mavrodin, rificarea vieţii, uimirea de a o simţi clipă de clipă, nuîncât i se părea „un exerciţiu de asumare” a sentimen- anulează prezenţa morţii, însă moartea celor dragi facetului morţii, pe care îl resimţea „puternic înscris” în con- viaţa (şi poezia vieţii) încă şi mai nepreţuită: „Există oştiinţa sa, şi pe care afirma că îl poartă „tot timpul cu soluţie / să mă las pradă morţii / cu bucuria cu care[s]ine” (ibidem, p 168) Aşa cum simţea că îşi are în- m-am lăsat / pradă vieţii // Doamne / ajut-o pe roaba Tascrisă şi credinţa în „sfânta treime alcătuită din răbdare, / Irina Alexandrina” („Epigraf”, ibidem) speranţă, iubire” (ibidem, p 145), pe care nu înceta să Scrisă în paralel cu eseurile şi traducerile, poezia Iri-o împărtăşească celor apropiaţi, adică şi numeroşilor şi nei Mavrodin poate fi citită şi ca un jurnal al activităţiifidelilor săi discipoli 84 SAECULUM 5-6/2013 PRO remember Valeriu Anghel ȘASE ANI FĂRĂ ALEXANDRU DEȘLIU Plecat din zăpuşeala miriştilor teleormănene pe careun interviu acordat de academicianul Virgil Cândea lui păşteam oile după seceriș, cu ulciorul de apă ascunsAlexandru Deşliu Cercetările întreprinse începând cu în pământ să nu-l încingă soarele, după o regenerare fi-a doua jumătate a secolului trecut au schimbat, în an- zică şi intelectuală în aproape treizeci de ani în Munţiisamblu şi în detaliu, imaginea culturii româneşti în ca- Vrancei, unde fusesem repartizat ca profesor de ro-drul celei europene, dar lipsesc încă sintezele metodice mână, am ajuns, în 1993, la Focşani, lucrând în învăţă-şi erudite de istorie a gândirii, a spiritualităţii şi a relaţiilor mânt şi, în paralel, în presă noastre cu alte culturi – semnala ilustrul istoric al cultu- După o colaborare foarte apropiată cu Alexandrurii Deşliu în presa cotidiană, în vara anului 2002 am pornitUrma un grupaj de articole pe tema Mioriţei, Gheor- împreună această revistă de cultură, literatură şi artă ghe Istrate deplângea stingerea din viaţă a poetului Şte- care astăzi a ajuns, iată, la numărul 90 Conţinutul şi fan Augustin Doinaş, care îi promisese, cu câteva zile forma publicaţiei s-au conturat într-o discuţie de două înaintea trecerii în eternitate, un cuvânt de întâmpinare ore în cabinetul directorului de la Colegiul „Valeriu D a apariţiei revistei, Dumitru Pricop relata despre tragicul Cotea”, unitate de învăţământ care în septembrie împli- accident de circulaţie care ni l-a luat pe Florin Muscalu, neşte 90 de ani de la înfiinţare, patronul colegiului, aca- prezent în revistă cu o suită de inedite puse la dispoziţia demicianul Valeriu D Cotea, apropiindu-se şi dânsul de noastră de soţia poetului Grigore Vieru semna o tabletă venerabila vârstă de 90 de ani iradiind de românism ca o rugăciune, Blaga era prezent Dacă va reuşi – scriam în cuvântul de început –, cu două poezii traduse în daneză, franceză şi italiană, Saeculum va prelungi în istorie şirul publicaţiilor vrân- Radu Cârneci cu traduceri din Shakespeare, iar Dumitru cene apărute în secolul trecut, ale căror vârfuri s-au Pricop – cu patru poezii transpuse în franceză de Con- numit Revista noastră, Ethnos, Milcovia, Revis- stantin Frosin Într-o prezentare de filigran, Gheorghe ta V Numai aşa Vrancea îşi poate recăpăta locul ce i se cuvine în rândul judeţelor cu relief cultural şi literar-Istrate scria despre revoltatul în mit că mânuieşte poe- artistic, valorificând aportul unor personalităţi vrâncenezia ca pulsaţia tâmplei unui prunc pe care respiră gân- (sau cu inima şi scrisul alături de vrânceni) la culturadul dintâi al eternităţii Şi alte articole despre Varlaam, naţională Caragiale în Vrancea, Duiliu Zamfirescu, inventatorul Cu o activitate mai veche în presa centrală şi relaţiiIon Basgan în lumea culturii, Alexandru Deşliu a adus în paginile re-Doamne, câtă spiritualitate într-un prim număr de re- vistei, încă de la primul număr, nume de prim rang, aju-vistă! Spiritualitate şi artă literară prezentă apoi în toate tat şi de un mare prieten al scriitorilor vrânceni,cele 90 de numere, din iulie 2002 până astăzi, cu sin- Gheorghe Istrate, unul dintre cei mai sensibili poeţi con-gura deosebire că, alături de clasicii dispăruţi înainte de temporani, sublimat în metaforă Aşa am început cu în-apariţia revistei, au plecat dintre noi fondatorul publica- tâmpinări de bine semnate de prozatorul Fănuş Neagu,ţiei, Alexandru Deşliu, ridicat la Ceruri în ziua de 10 iulie poetul Grigore Vieru, oenologul Valeriu D Cotea, mem-2007, acad Virgil Cândea, poeţii Grigore Vieru şi Du- bru al Academiei Române mitru Pricop, precum şi alţi colaboratori ai revistei, ca Ţara Vrancei, izvor de legende şi tradiţii, leagăn alZoe Dumitrescu-Buşulenga, Constantin Ciopraga, Irina simţirii româneşti, îţi adună iar forţele sale creatoare şiMavrodin, Gheorghe Buzatu, de câteva zile Petru Ur- se prezintă în faţa celor ce-o iubesc şi le e dor de ea însache Dintre vrânceni, ne-au părăsit Ion Panait, Cor- fiecare clipă cu o revistă culturală de frumoasa ţinută Îineliu Fotea, Constantin Ghiniţă şi, din luna februarie a doresc din adâncul inimii viaţă lungă, inteligenţa frunzeiacestui an, Mircea Dinutz, criticul literar care, din ianua- când sună vântul, agerimea vinului din minunatele eirie 2008, şi-a asumat efortul de a duce mai departe re- podgorii şi dulcele cântec al înserărilor sub adieri de tul-vista nice – scria autorul romanului „Frumoşii nebuni ai ma-Colaborarea cu autorul atâtor cărţi de interviuri cu rilor oraşe” lar poetul de peste Prut nota:Mi-s dragipersonalităţi de prestigiu ale culturii, literaturii şi artei ro- Focşanii! Dar cui nu i-s dragi? Apărea acolo o revistămâneşti a fost pentru mulţi dintre noi o mană cerească gândită şi scrisă de elevii şi profesorii unui liceu Era oNe-au apropiat credinţa în valorile perene ale neamului, revistă extra ordinară Nu am nicio îndoială că noua re-tenacitatea cu care ne-am materializat gândurile în pa- vistă de cultură, literatură şi artă va onora numele Ţării ginile tipărite, detaşarea de interesele mărunte ale pro- Mi-e dor de Focşani Mi-e dor de noua revistă Cu dra-priilor noastre persoane, modestia şi dăruirea în goste şi credinţă în izbânda Dreptăţii Româneşti,căutarea binelui şi a adevărului Spiritul lui Alexandru Gr Vieru Deşliu va trăi veşnic în cărţile pe care ni le-a lăsat şi mai Primul număr al revistei Saeculum s-a deschis cuales prin această revistă care, iată, merge mai departe 85 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș George L Nimigeanu* VEAC LA MEZATvădi că-n Cuvânt o rană adâncă sângeră sfânt şi, trudnică, doare Băută ne este lumina în cârciumile acesteimamă când spui şi spui tată şi-n tine hulpave civilizaţii a fricii Făţărnicia şi minciunilebântuie o totală eclipsă de soare se hârjonesc în rang de politică de stat Făgăduinţa s-ar vrea un fel de valută forte SCHIŢĂ – DIN PROFIL dar nu e decât un ban ruginit Veacul s-a scos la mezat pe taraba incertitudinii,În cer, probabil, frânţi mi-s căpriorii înscăunaţii, băţoşi, declară că zilele fericirii bat În paşii mei cărarea bate câmpii bat la uşă La uşa cui? Zilele-n mine-şi scârţâie uşorii În zadar tragi nădejde speranţei trudindu-ide care sprijinitu-s-au toţi tâmpii, la roţi De pe umerii tăi, cucuveaua nedreptăţii îi dă cu tifla zilei de mâine duhnind a moarte de-a lungul vieţii mele bântuite şi-a praf de puşcă de ură, pribegii, ghionturi, vântoase Rătăcite, cărările se-mpiedică de tine în tine încât cu-nscăunaţi-s la cuţite fără orizont fără de râvnă în silă şi de nevoie,de când necazul mi-a puit în oase tocmai pe când, cu teama în oase, înnoptezi în tufa de bozii a speranţei Nu, nu-s ţicnit! Scrumit e-n mine timpul Îngerii tăi păzitori bolesc de singurătate cât am trudit – cu anii – prin hârtoape lăcrimându-ţi zilnic şi silnic între pleoape În iarna vieţii mele urlă lupii Doamne, oare mai poate fi salvat veacul acestaînstrăinării târcolind pe-aproape, scos la vânzare pe taraba minciunii şi a trădării? să-mi dea de veste că îmi vine rândul şi mie la soroc să plec de-Acasă ISTORIE PERSONALĂDar nu mi-e teamă! Veacul, măsurându-l, e bob de linte Şi, cât el, m-apasă! În vremea poveştilor, umblam prin uimire Dezlegarea de somn înflorea în cuvântMai grea e clipa-n care dau cu sapa, şi o dulce lumină printre pomii grădiniifântâna căutându-mi-o în mine îmi amăgea pasul Şi-n mine, cântând,să-i sorb adâncul primenindu-i apa Restul?! stă-n sama celui care vine! pasărea visului îmi legăna zilele - din zâmbetul bunului în grija bunicii FOC VIU Bucuria n-avea nicio uşă-ncuiată Nu ştiam rănile şi durerile fricii Pe-ale vieţii aspre drumuri alungat, în rătăcire, ura mi-a furat lumina Dar, trecând din vamă-n vamă, Azi tata-i dus la sfat cu străbunii, către zilele lui „mâine” aplecat, dau vouă ştire să caute-n Rostul Câmpiei de-Acasă că din veac întunecimea doar iubirea o destramă Noima bătrână a Fără-de-Morţii Mama – şi ea – între lacrimi rămasă, Că-n adaos viu durerea spală pragurile roase, câte le aduci în lume, câte le petreci în moarte spăla în durere bătrâna fereastră şi că semnele durerii ni s-au scrijelat pe oase, la drum aşteptând să ne-ntoarcem acasă pe cântare strâmbe lumea câtă vreme ni se-mparte! stingându-se-ncet pe urma bunicii Dar vremea, trecându-şi iarba prin coasă, Negre cumpene de jertfă din fântâni ne-au furat apă, aripi ne-au furat din ceruri şi din sânge câte-un râu George L Nimigeanu (n 3 ian 1938, com Tereblecea,Dinspre dor şi dinspre viaţă ziua ne-a puit în pleoapă * Rădăuţi, România Mare) – refugiat, stabilit în Banat,Şi ne-am traversat durerea semănând pe câmpurijud în Bărăgan, cu D O , fără dreptul de a urma cursurilegrâu deportat liceale şi superioare Şi, totuşi, absolvent al Fac de Ed Fizică, 1965 – şef de promoţie pe ţară Debut în ziarul „TribunaDinspre zilele lui „mâine” grâul pe câmpii răsare! Iaşi, şi, în vol , la Ed Dacia, cu vol „Colinele singurătăţii” Rezemaţi cu fruntea-n steaua neamului ne prelungim,Sibiului” 22 de cărţi publicate, multe premiate de USR – Filiala Târgu- peste vremi, lumina vieţii, dintru părinteşti izvoare Mureş şi de Societatea Scriitorilor Bucovineni (Suceava), al cărui membru este Laureat al mai multor concursuri naţionaleChiar şi când, în truda lumii, sub osândă, aţipim de poezie Este şi membru al Asociaţiei Scriitorilor de Limba Română din Quebec, Canada 86 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș Întrebaţi-mă! cât încă, hrănind focul pururi viu, frunza clipei, în cădere, lumea o răspovesteşte şi-mpodobim cu visul nostru ţărmul Viaţa-n mine luminează drumul tatălui spre fiu –durerilor în care ne-am pierdut semn divin, cu tâlc anume: că în Rost se tălmăceşte –frigul din noi să nu-şi ascută gheara în viaţa celui încă nenăscut rană vie, sângerândă – semn de preţ şi de sorginte strămoşească şi, de-a pururi, semn al Ţinerii de Minte Sunt şi în noi războaie mondiale care, în armistiţiul unei flori, mântuie râsu-plânsu-n inegale DE-A „RÂSU-PLÂNSU”frângeri între candoare şi erori, Să nu ne cadă strâmb, în sânge, sorţii,râvnind, în vis, pentru grădini splendoare să nu ne strige noaptea înapoi,şi, pentru gura searbădă, cuvânt spălăm cu truda vieţii pragul porţii,Dar visul coace spini şi crâncen doare şi zilele de fum şi de noroi Cuvântul – în tăcere – toarce vânt Ligia Csiki* OGRADA VISULUImirosul de miere al orelor polenizate într-o dănţuială sâsâită boabe de struguri copţi cuvintele tale cad zemoase de dorspăl deretic eu le văd şi nu le pot auzivăruiesc merii încărunţiţi şi încă mai sper şi din fibrele lor crescîn darurile Sfintei Duminici casa pe care n-am avut-o pomii pe care nu i-am culesFIRESCUL TIMPULUI ŞI AL LOCULUI zilele pe care nu le-am trăit lumina care n-a apucat să se unduiască pe gene timpul s-a răscolit – aşternuturi uzate de pe care am scuturat dar pe toate astea ca-ntr-o ogradă amprenta trupurilor noastre crispate de zăngănitul le-am îngrădit cu firul visului meu despre tine morţii nevisul tău despre mine resturile nisipoase ale visurilor şi ale insomniilor – LADA CU MERE şi deodată s-a agăţat în repere noi orele cad greu peste noi şi s-a făcut lume ca merele coapte pe sânul domolit al Evei ca o rostogolire: un şomoiog de zdrenţe noptatice dat de-a dura de mâinile unui copil nesăţios lada cu mere roşii a lumii de la măr la tine poame muşcate de o gură străină de la tine la mine o viermuială de vorbe putregaiuri de iluzii apoi de la mine până-n soarele cuminte dospite spornic şi de-acolo până-n prima stea de noapte şi s-a făcut un loc de casă *Ligia Csiki este absolventă a Facultăţii de Filologie – Cluj A publicat articole critice, eseuri şi poezie în diversemai apoi s-a făcut o casă(1983) din ţară Este autoarea volumelor: Modelarea şi textulîn care numai bine-au încăputreviste critice în viziune didactică), Nubiathan sau divanaripile îngerului căzut în ultimul visliterar (eseuri pentru părinţi şi îngeri (poezie), Dereticarea spaţiului (poezie) Între co- şi coordonator al volumului de interes didactic ANTITEZA (IX)Este perţile şcolii A făcut parte din echipa de membri fondatori, or- ganizatori şi redactori ai proiectului Zilele revistelor culturale Transilvania şi Banat, în cadrul căruia s-a editat şi revistafiecare avem sub patdin de la Mediaş (2000-2007) un vis de care ne este ruşineCaietele 87 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș pe-al meu ţi-l pot spune – de vrei –păi atunci… eu unde eram când Tata s-a petrecut mormântul Tatei…– mă întreb şi-mi simt trupul furnicat de ruşine – am uitat unde esteeu mă rostogoleam – pisica solzoasă – şi-l caut… şi-l caut… până când mă împiedic deprintre cotloanele lumii oasele încărnate rămase neacoperiteşi mă văd goală… ca şi când n-ar mai fi ajuns pământultrup închis între liniile curbe ale durerii de a fi în viaţă sau ca şi când n-ar fi murit de totaşezată cu spatele spre noaptea din care eu însămi îl privesc Valeriu Marius Ciungan* Sisif pe casa scărilor eşti domnişoară mică doamnă urcam pe casa scărilor,eşti secetă tu ploaie crudă toamnă şi parcă nu se mai sfârşea,e vis ce te opreşte şi te-ndeamnă? vopseaua insalubră, de ulei, striată pe betonul misera-eşti pescăruş tu piatră bil, rece, eşti lună câine care latră spoiala varului, anume nedesăvârşită,ieri şi-ndată? o cenuşie umbră nedesăvârşită însoţea eşti vorbă tu tăcere urcam pe casa scărilor,ţărână pasul nepăşit ce piere? cu becuri sterpe, imbecile, muribunde,eşti cal tu fir de iarbă halucinând din două în două etajeeşti pace vrajbă? tăcutul martor era balustrada plastic infinităneînsemnat ce mult înseamnă (scurt circuite izbucneau în negre, umezi, filamente)oh domnişoară mică doamnă! la îndrăzneţele-mi viraje eşti muritor sau zeu era o lumină – absentă, chioară,tu suflet călător, pribeag, plebeu? becuri de patruzecisecundă tu, tu mereu, frumoasă cum ştiamtu timp răstimp şi fără timp te aşteptau pe casa scărilor (şi n-ai trecut)tu dis de dimineaţă seară să trecitu doamnă mică domnişoară! urcam pe casa scărilor Fereastra var pe manşete, pe genunchii altruişti, înţelepţi, spre casă,intra soarele şi rezemat contemplativ lângă tabloul de contoareprin tălpile umede de rouă părea ca urc urcam?) şi poate chiar urcamprin coastele fumegând a ceaţă o scară nesfârşită, tot mai naltă, mai frumoasă!se deschidea prin mine spre pământ o altă dimineaţă Mică doamnă prindeam rădăcini de lumină eşti doamnă mică domnişoară sămânţa mea boemă se risipea în vânt zăpada mieilor tu primăvară? şi plete blonde-mi răsăreau spre soare eşti zori de zi amurg şi plete blonde răsădeau cuvântul în pământ milog sublim sau palid demiurg? eşti cer albastru tină între soare şi pământ eşti lujer rădăcină eram numai eu: ca o fereastră iubire ori pricină? prin care se zărea o altfel de lumină mai pură, mai ecleziastă!* Valeriu Marius Ciungan (n 1965 la Craiova), consilier clienţi în cadrul BCR, Sucursala Mediaş începând cu anul 1990; debutul editorial cu volumul Poveste de toamnă (2008), îi apar apoi Haina de molton şi Oameni în pardesie; apariţii în numeroase reviste 88 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș Laurenţiu Oprea* DorinţăÎn jungla Orelor pocnind a copil, a adolescent, a bărbat Să faci cerul să-şi despletească părul caldIubit, urât, dorit, uitat, mângâiat, lovit Şi să-nmugurească pomii uscaţi Să tragi fericirea şi s-o aşezi deasupra lumii Frica păcatului mustind în inimă (Somnul, boboc de trandafir încălzit Şi sângele tău între lege şi leagăn, în mâinile tale) Cearcăn de soare Pune vulturii să înghită îndoielile Sufletele să le ţii în ploaie de floriOraşul meu Şi frunze de aur Pământul să nu mai fie Nu, n-ai voie la prea multă fericire, Mut şi surd la durere, Pentru că oraşul meu te poate scoate în stradă Ci să ofteze la trecerea păsărilor Ca mai apoi să te pună la mesele bogate Ale fruntaşilor zilei Aştepţi cuvinte Dar oraşul meu este cel mai frumos oraş din lume Iar tu, pescăruş verde pe amfora cu uleiuri,De aceea primăvara, vara, toamna, iarna Aştepţi cuvinte care să-ţi atingă inimaÎl iert Şi să te pierzi în zbor Suflet fericit *Laurenţiu Oprea (n 1956 la Uricani, jud Hunedoara) – o adevărată odisee intelectuală şi profesională s-a întorsCurcubeul – pasăre speriată – trece pe ceruldupă prima iubire – poezia În prezent este patronul şi redacto-Întunecat şi fierbinte la al ziarului local „Informaţia săptămânii” Din 1987 şiÎn paşi de somn copacii, florile, iarba şi luminarul-şef în 2012, în fiecare an a tipărit cel puţin un volum DinSe îmbrăţişează până bogata şi variata operă menţionăm: În suflet , Voi printre lupi, Iartă-mi stângăcia şi gustul ruginiu, Legende medieşene (în lb română, franceză, germană), iubirii, Mediaş – album, DVD – Mediaş cetate, NoiDe atâta fericireClepsidra (publicistică) În suflet e prea mult suntem Iulia Anamaria Ghidiu* TU, OMULE… Ce este viaţa? Un singur cuvânt şi totuşi ceva atâtPRIETEN DRAG, O CARTE BUNĂ, O PLOAIE CALDĂ de complex Un dar divin, ceva fragil, dar totuşi consis-DE VARĂ, O ACADEA, PRIMUL FULG DE NEA, SAU tent, dacă este gustat cu chibzuinţă Deoarece tu,ROUA DIMINEŢII… Pentru că avem viaţă în sânge, tre- OMULE, ai atâţia fulgi nobili de care să te prinzi în lume,buie să fim recunoscători divinităţii şi să trăim din plin atâtea bogăţii nepreţuite… Cât de uşor este să le des-fiecare clipă În marea trecere, OMULE, eşti un fluture coperi în orice lucru simplu! CREDINŢA, IUBIREA, UNîn zbor, întrucât te aşezi mai întâi pe petala copilăriei, pe cea a adolescenţei, apoi pe cea a maturităţii şi, în cele din urmă, pe cea a senectuţii Dar, OMULE, în zbo- Anamaria Ghidiu (n 19 aprilie 1993, Mediaş) – nu-rul nostru spre infinit, noi nu suntem singuri Nimeni nu*Iulia premii şi menţiuni la olimpiadele şi concursurile şco-poate trăi fără prieteni Deoarece, OMULE, prin însăşimeroase lare, câţiva ani a colaborat, în cadrul postului local denatura ta, eşti o fiinţă sociabilă la emisiunea „Lumea copiilor”, „Radio Mediaş”,Aşadar, ce este viaţa? Viaţa este prietenie Un bi-radiodifuziune după care a continuat prin realizarea şi moderarea unei emi- noclu pentru lungi călătorii! O canoe cu doi vâslaşi, în- siuni proprii, „Ora adolescenţei” În primăvara anului 2010, a primul volum de poezie şi proză, intitulat „Grădina cutrucât ea asigură echilibru pe toate planurile şi, astfel,lansat niciunul din cei doi nu cade în abisul umed al singură-fluturi” 89 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș tăţii, al nefericirii, al neşansei Cât de bogat eşti, aşadar,după fiecare furtună? Indiscutabil însă, nu există va- când ai câştigat un PRIETEN ADEVĂRAT! Un prietenloare superioară înţelepciunii Şi, iată, credinţa în Dum- care te critică în mod constructiv şi nu unul care îţi laudănezeu şi credinţa că poţi mai mult îţi dau aripi de curaj nebuniile Ce poate fi, la urma urmei, mai frumos decâtsă te avânţi în viaţă înspre orizontul cunoaşterii doi pe-acelaşi balansoar, doi sub aceeaşi umbrelă,Aşadar, ce este viaţa? Viaţa este cunoaştere O două suflete ce se ating fără să se confunde, două de-sete nebună de autodepăşire O regăsire prin racorda- gete ale aceleiaşi mâini, doi pe acelaşi drum… Nu vezi,rea la realitatea ce te înconjoară, OMULE, întrucât ne OMULE, că viaţa e mai dulce când împarţi bucurii şi te-transcendem condiţia prin ştiinţă Ce altceva îţi poate meri, speranţe şi suferinţe, aşteptări şi realităţi, zile şiaduce o asemenea satisfacţie în toate capilarele? În ni- nopţi? Dar, desigur, oricât ar fi el de credincios un prie-ciun alt ocean nu te simţi mai în siguranţă decât în cel ten, nu este mai statornic decât credinţa în Dumnezeu,al cunoaşterii, deoarece aceasta este colacul nostru de căci nu poate interveni şi acolo unde limitele umanuluisalvare în orice împrejurare Senectutea are, într-ade- îşi pierd conturul văr, un merit extraordinar, din moment ce vine să încu- Aşadar, ce este viaţa? Viaţa este credinţă Un alternuneze tot ceea ce ai acumulat, matur, adolescent şi ego care îţi spune că nu ai ajuns la capătul drumuluicopil fiind Pentru toate etapele vieţii noastre, pentru încă O putere interioară uimitoare care te face să nu teviaţa însăşi, se cuvine să fim recunoscători divinităţii şi opreşti şi să mergi mai departe Cine sau ce altceva tesă trăim din plin fiecare clipă poate face să te simţi mai viu ca niciodată, să renaştiAşadar, ce este viaţa? Un dar divin Un singur cu- mereu din propria-ţi cenuşă, să prevezi un curcubeuvânt, şi totuşi ceva atât de complex! Gheorghe Manolache* ISTORIA UNUI FENOMEN LOCAL 1 Mitteleuropa provinciilor literare [C Regman, Ultime explorări critice 2000: 195], o atare cultură va fi supusă, pe bună dreptate, „revizuirilor” şi Într-un dialog din anul 1999 cu Farkas Jeno, abor-„disocierilor” de tot felul dând, printre altele, şi problema interferenţelor/influen-Evitând paradoxul complexului provincial, identificat ţelor locale – decelabile în cadrul sintagmeide Valeriu Cristea [v Domeniul criticii] cu bombasticis- „transilvanism estetic” (lansată iniţial de Nicolae Balotă)mul unor afirmaţii insuficient controlate şi/sau probate – regretatul C Regman se delimita (prin raportarea lui(pe fondul protocron-ist al „beţiei judecăţilor de va- la geografia iregulară a unei posibile „Mitteleurope” pro-loare”!), în paginile de mai jos nu ne propunem decât o vinciale) de o anume realitate literară din anii ’30, dera-perseverentă (re)vedere a complexelor literare din anii pată în tot felul de „tradiţionalisme” ale aşa-zisului’30 respectând proporţiile între perspectiva fagocitară a modernism exterior Stagnată literar – chiar şi după aniicentrului cultural şi opţiunea fractală a de(s)centraliză- ’40 – la nivelul unui „sămănătorism întârziat” şi/sau arilor provinciale unui „localism depăşit şi primitiv”, iar în critică, blocată(Re)interpretarea literaturilor locale ca fenomen cul- de „încurajarea călduţă a mediocrităţii patriotarde”tural viu – dominat de anumite relaţii recesive („secun- dare”), instaurate sub „patronajul tezei şi (anti)tezei” între asaltul necenzurat al modernităţii (est)etice şi * Gheorghe Manolache (n 4 aug 1950, în Cândeşti, jud reacţiunea bine temperată a tradiţionalismului et(n)ic – Neamţ) – poet (pseudonim literar George Vrânceanu), critic profesor universitar doctor la Facultatea de Litere şirelevă aspecte literare (ne)observate încă sau tratateliterar, Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu Membru titular alcu o nonşalantă (in)suficienţă Faptul se poate confirma,Arte, Scriitorilor din România A publicat peste 300 de arti-de altfel, şi din/prin lectura a două partituri narative, di-Uniunii şi eseuri în reviste din întreaga ţară Peste 170 de titluriferite ca registru: Cara-Su de I Valerian – având în cen-cole la sesiuni naţionale şi internaţionale de comunicăritru figura poetului tătar Niazi – sau Oraşul Nordic alprezentate publicate în buletinele/caietele şi site-urile manifes-„thesis”-tului Ionel Neamtzu – text dominat de silueta fi-ştiinţifice, tărilor Dintre cărţile publicate: „Regula lui doi”, „Degradarea losofului Emil Goran (Omofonia, alături de tramă, con- lui Proteu (experienţe postmoderne în proza românească a ’80)”, „Anton Naum Zborul liber al unei vesele satireduce, neezitant, spre Emil Cioran, unul dintre membriianilor creştinism ţărănesc şi clasicism greco-latin)”, „Literaturafondatori ai grupării intelectuale „THESIS” din Sibiu) (între grad secund Literaturi şi culturi locale Recuperarea unei„Psihocritica”, „energetismul creator local”, „literatura dede culturale: LUCEAFĂRUL – serie nouă – (1934-1939;masă” (cu variantele ei contestat(ar)e: „pornografia”,sincope ş a textele de „consum”, „distracţie şi plăcere”), „noua dia-1940-1945-)” 90 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș lectică a umorului provincial” ş a m d (re)aduc în arenade atari blocări în tradiţionalisme de tot felul Gruparea culturală a anilor ’30 direcţii şi elanuri intelectuale la-de la Cercul Literar va determina atât „o schimbare” în tente, capabile să declanşeze în corpul literar al celuimodul reacţie la o „cultură mai complexă” şi „mai mo- de-al „doilea modernism românesc” (estetic!) o serie dedernă totodată”, precum şi o decodare corectă a mesa- erupţii neaşteptate jelor de sincronizare şi preluare critică a provocatoarelor Alunecarea în diversele „iraţionalisme”, alimentate„apeluri pe care marea cultură europeană le lansa ne- de „criza culturală” a vremii, se voia redresată printr-oîntrerupt” şi care se pare că nu erau receptate, în „măr- simetrică proclamare a raţiunii şi a lucidităţii creatoare,ginimea Mitteleuropei”(la Sibiu!) decât parţial încorporate în formula estetică a conceptului de loca-Să nu uităm că printre „adversarii” locali recunoscuţi lism creator, concelebrat la Sibiu, odată cu „înjgheba-ai Cercului Literar din Sibiu au fost, în primul rând, nu- rea” grupării intelectuale „THESIS” şi înfiinţarea revisteicleele tradiţionaliste locale, cum ar fi cel de la ziarul si- Provincia Literară „Ticul priorităţilor” în aria de circulaţiebian Ţara, condus de „astristul” Grigore Popa şi revista şi de decantare a valorilor artistice ori „mania puerilă aLuceafărul, editată „de un grup de publicişti din preajma clasamentelor” şi „tentaţia ierarhiilor dansante” – descriitorului Victor Papilian” – printre ai cărui studenţi se care amintea, printre alţii, şi Valeriu Cristea – nu ne-anumărau, la un moment dat, I Negoiţescu, Ştefan Au- ademenit în stabilirea vreunei supralicitări peste mă-gustin Doinaş! La acea vreme, redactorul revistei Lu- sură ceafărul era Olimpiu Boitoş – „un cultural merituos”, nu Dimpotrivă! Acceptând literatura ca fenomen dual,însă şi un mai puţin „sprijinitor al mediocrităţilor postsă- dinamic, agonic şi recesiv nu am căzut în laţul dialecticmănătoriste” [Cornel Regman, Dinspre „Cercul Literar” al sintezelor stazice Toate acele membra disjecta,con-spre „Optzecişti” 1997: 90-91] vocate de Pompiliu Constantinescu în procesul de „re-Astfel se explică şi faptul că „programul estetic al constituire sintetică”, se vor recunoaşte înlăuntrulCercului”, necantonat în „strictul estetism”, ci, dimpo- experienţei spirituale „thesis”-te, în universul simultantrivă, exaltând „valorile de la temelia creaţiei” (pe care al (pre)facerii sinergice Aşa se explică faptul că, dinle vedea controlate de „veghea estetică”) a putut servi, perspectiva structurilor complementare, gruparea inte-la rându-i, în lupta contra „thesis”-melor de orice fel, în- lectuală „Thesis” nu va anticipa, în niciun fel, comunita-lesnind totodată „ieşirea spre mai complex, spre trăirea tea spirituală de la Cercul Literar Şi aceasta pentruspirituală” [lucr cit : 203] Asaltul „foiletonismului provin- simplul motiv că, de fapt, ambele iniţiative îşi găsesccial” a fost, după cum se ştie, admirabil teoretizat şi jus- justificarea cuvenită numai prin raportarea la anumitetificat de Pompiliu Constantinescu [sau mai târziu chiar contexte, precis ancorate în realităţile particulare ale di-de un „cerchist” ca Regman, spre deosebire de un namismului recesiv al modernităţii (est)etice româneşti G Călinescu, adulat de „thesis”-ti] ori de către pe-ne- Acesta va fi confirmat, în cazul de faţă, de (re)gru-drept-uitatul autor al romanului Ambigen (1935), Octav parea intelectualistă de la „Thesis” sub (în)semnul ago-Şuluţiu, unul dintre susţinătorii localismului creator nistic al diferenţierii atât de experimentele artistice ale„Noua ofensivă” asupra tentativei de osificare şi de modernităţii excesive (suprarealism, avangarde, expre-masivizare culturală (centralistă) va fi susţinută de/prin sionism etc ), precum şi de unele inerţii ale imagologieiiniţiativa sibiană a unor scriitori ca Al Dima şi Emil Cio- regionaliste Cu precizarea că, în cazul relaţiei instau-ran [în cadrul întâlnirilor restrânse din gruparea „The- rate între cercul intelectual de la „Thesis”, nucleul re-sis”], Paul şi Eugen Constant [în paginile revistei dacţional de la Provincia Literară şi despărţământulProvincia Literară] sau de cea a dr I Popescu-Sibiu [în local al „Astrei” se poate invoca un anume dramatismcadrul despărţământului sibian „Astra”], în dorinţa lor de spiritual localizat între „zodia severă” a intelectualismu-a se emancipa de orice dogmatisme şi de a se aven- lui modern interbelic şi „soluţia leneşă” a reacţiunilor tra-tura, intelectual, în (re)activarea individualităţii creative diţionaliste(recte: postsămănătoriste), uşor delocale Aşa că perspectiva „thesis”-tă se va intersecta recunoscut în ceea ce C Regman aproxima prin „iner-(în anii ’30), voluntar şi (in-) nu numai cu proiectul cul- ţiile provinciale” ale sămănătorismului resuscitat Faliatural local de la Provincia Literară şi Astra, dar şi cu op- ce desparte „înjghebarea” de la Provincia Literară şiţiunea axiologică a unui Octav Şuluţiu [ca să luăm doar „Thesis” de o altă construcţie – cum ar fi aceea de laun exemplu aleator din „geometria fractală” a intervalu- „Kalende”-le anilor ’29 – se recunoaşte în garanţia liber-lui interbelic!], potrivit căruia opera de artă nu îşi pro- tăţii intelectuale şi artistice, activată foiletonistic de gru-bează valoarea estetică, decât în contextul în care ea parea Cioculescu-Streinu-Şoimaru prin cucerirea„reprezintă sufletul românesc” Sau în condiţiile în care polemică a postulatului modern al operei de artă, ac-se constituie într-o „expresie românească” şi îşi reven- ceptată şi propulsată ca (super)structură „cerebrală,dică o „funcţie metafizică profundă” sensibilizată” Interviurile lui Octav Şuluţiu din anii ’30 [marcate de Cât despre momentul în care Cercul Literar de lasuccesul romanului Ambigen, în care dezvoltă, artistic, Sibiu se elibera de lesturile provinciale (în anii ’39-’40),teoriile lui Freud şi Weininger] subliniază faptul că, după gruparea „Thesis” agoniza estetic, iar Luceafărul duceaexcesul de psihologism, o cucerire a prozei noastre mo- mai departe „crucea grea” a tradiţionalismului postsă-derniste (ca şi sentimentul naturii sau folclorul în textele mănătorist! Fenomenul cerchist nu ar putea fi receptatromanticilor!), o constituie faptul că ea „tinde să se îm- (dând crezare mărturisirilor lui C Regman) decât ca ex-prospăteze prin teme sociale”, aliind cele două ele- presie a voinţei şi capacităţii de a se diferenţia (est)eticmente (doar aparent disjuncte!) într-un hibrid estetic, 91 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș uşor de recunoscut în/prin (re)activarea „specificităţii lo-ral local în textura operei literare, „thesis”-tii inaugu- cale a clasicismului”, „tincturat specific” de fiecare lite-rează, în anii ’30, un model intertextual, înţeles ca an- ratură în parte samblu dinamic de valori în care particularitatea Psihologismul, sexualitatea folosite ca „argument es-socio-istorică nu se va mai reflecta în operă, ci se va tetic în a demonstra o idee sau a lămuri o psihologie”,„reproduce” creativ în ea Literatura creată şi promovată vor fi elementele care, „aliate cu tema socială”, vor eli-de/la „THESIS” şi Provincia literară preia asupra sa ima - bera literatura de „facilitatea” în care aceasta ar fi căzutginarul marginal, ideologiile şi mentalităţile provinciei dacă ar fi fost „numai socială” [Zaharia Stancu, Desocial-istorice, filtrate printr-o serie de raportări şi pro- vorbă cu Octav Şuluţiu Despre cărţi, scriitori şi gene-bate ca rezistenţă intelectuală şi estetică la presiunea raţia nouă în „Naţionalul nou”, anul I, 1934, nr 131 (17constantă a centrului cultural octombrie): 2] Succesul „experienţei spirituale” sibiene din anii ’30 Originalitatea experienţei „thesis”-ite, din deceniulse certifică prin reactivarea unor „judecăţi de valoare trei, se (re)găseşte în paradoxul promovării localismuluipozitivă”, de „caracter social”, obiectiv traduse – în ter- creator (cu accente etnice şi etice) într-un moment demenii lui Mihai Ralea – printr-o „sancţiune premială” crucială expansiune a literaturii viului („trăiriste”) şi, si-confirmată, în cazul de faţă, prin po(i)etica „localismului multan, (de)valorizare a tradiţionalismului (postsămă-creator”, asumat ca „mărginimea Mitteleuropei”, ca ini- nătorismului) prin varii forme de exces şi presiuni ţiativă liber-descentralizată, conţinând, aşa cum se va Paginile de mai jos developează ipotezele determi-putea observa din cele ce urmează, şi un „caracter re- niste (de factură psihanalitică, sociologică, etnologică,lativ de noutate” [lucr cit : 492] etc ) ale proiectului „thesis”-it, angrenat în promovarea literaturii provinciale, surprinsă, estetic, la confluenţa lu-2 Provincia literară – expresie nouă a unei vechi xuriantă dintre modernism şi tradiţionalism şi, ca atare, realităţi posibil de a fi recunoscută, doar la un anume nivel ar- tistic, prin atenuarea tamponărilor dintre „hipertrofierea Fraţii Paul şi Eugen Constant, C D Fortunescu, Paul individualismului” şi exagerarea ideii de „relativism” I Papadopol, Pimen Constantinescu, Al Dima, Emil Sau, prin ceea ce se accepta, să zicem, în cadrul gru- Cioran, ş a m d – ca promotori şi exegeţi ai fenomenu- pării de la Sburătorul, ca diferenţiere între forme tradi- lui „reviste de provincie” vs „publicaţii central(ist)e” in- ţionaliste („roman-social-rural”) şi/sau moderniste sistau asupra faptului că, la acea dată, se putea vorbi („roman-social-urban”) de o explozie a „florei” revuistice provinciale, de care Aşadar, o literatură locală, concurată neloaial (în „va trebui să se ţină socoteală, ori de câte ori se va în- prima ei fază de marginalitate!) de „factorii şi mecanis- cerca o judecată completă şi obiectivă” a evoluţiei pre- mele succesului” [Mihail Ralea: Teoria succesului, sei noastre literare interbelice Şi, la fel, va trebui „să se 1934-1944], atât prin proliferarea spiritului de reclamă, aibă în vedere şi rolul dăunător pe care alte publicaţiuni, cu efecte nescontate în direcţia scrisului venal (prin care de cel mai autentic calibru bucureştean, l-au putut juca se va legitima corupţia estetică şi, implicit, confuzia va-– în ultimii 30 de ani” în degradarea fenomenului literar lorilor), cât şi prin constituirea, fără nicio inhibiţie deromânesc [Paul I Papadopol, „Revistele de provincie”, ordin estetic, a subliteraturii într-o realitate culturală al-in „Provincia Literară”, an I, nr 1, 1932: 5] ternativă şi autonomă Încurajată şi propulsată (comer-În anumite privinţe, „localismul creator”, ca expresie cial) prin revistele şi editurile din capitală (şi nu numai),alternativă, dinamic-optimistă, a unei sensibilităţi mobile amatoare mai curând de câştig pecuniar decât de unar putea fi considerat superior valorilor absolute, pro- minim profit intelectual, estetic sau moral, subliteraturapulsate de/prin presiunea imperialistă a „centralismului este înfierată „constant” în paginile revistei Provincia Li-creator” De asemenea, să nu uităm, că, printre factorii terară şi supusă cominaţiei în laboratoarele intelectualesubiectivi ai „mecanismelor succesului”, teoreticianul şi ale grupării „Thesis” din Sibiu criticul Mihai Ralea menţiona şi optimismul, ca structură O literatură locală în/prin care oraşele provinciale –de rezistenţă a literaturii, artei, filosofiei Acolo unde este de la Sibiu la Moineşti (spre a aproxima în coordonatenevoie de „putere spontană creatoare şi afirmativă” sunt geografice mobilitatea culturală a acestui fenomen mar-selectate doar proiectele care, prin „actele lor”, deschid ginal!) – îşi consolidau policentrisme intelectuale spec-„perspective de nădejde” şi sporesc, la un moment dat, taculoase, cu ajutorul cărora încercau să (re)creeze„puterea de rezistenţă” locală la presiunea nivelatoare mitul naţional al „ţărilor” spirituale şi nu numai Temelea centrelor [Mihai Ralea, „Teoria succesului” 1972: 528- acestei literaturi retive, forjate în atelierele de la „THE-529] SIS” şi publicate parţial în Provincia Literară şi „Buleti-Din această perspectivă a recrudescenţei „rezisten- nele” grupării intelectuale „Thesis” se recunosc subţelor locale” sunt convocaţi, ca modele reale de succes însemnul gemelar al energetismului creator local şi al– „carismatice” şi „agonale” – Eminescu, Coşbuc, Vla- (re)acţiunii intelectual-tradiţionaliste, prin care Mitteleu-huţă, Creangă, Slavici, Caragiale ş a m d , prin care ropa provinciilor literare îşi recupera, (re)construia şiprovincia literară alimentează, de multă vreme, cu vita- (re)convertea, alternativ, o serie de valori spirituale (tra-lism creator, atât presa, cât şi literatura centrală diţionale) considerate a fi fost recelate şi/sau abando-Mai mult, C D Fortunescu este convins că între pu- nate, pe fondul „crizei culturii româneşti” din anii ’30 blicaţiile din provincie – cum ar fi cele din Iaşi, Cluj, Sibiu Convinşi de prezenţa constitutivă a peisajului cultu-– au fost unele „care au determinat curente ori le-au di- 92 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș fuzat în largul ţării şi care au dat Capitalei una din celecreatoare, să însemne un imbold pentru acele năzuinţe mai bune pene ale ei [este vorba despre poetul-gazetarspirituale ce pâlpâie înnăbuşite de pâcla mizeriei morale de la „Timpul” – Mihai Eminescu!] a acestui ţintirim al culturii cum se chema până acuma Reviste din provincia culturală ca „Luceafărul”, „Con-provincia” [Al Dima, „Popas înainte de drum”, in „Pro- vorbiri literare”, „Familia” „Viaţa Românească”, „Con-vincia Literară”, an II, no 1-2, 1934: 1] temporanul”, „Făt-Frumos” de la Bârlad, „Ramurile” dePrin aderenţa ei „carismatică” la viaţa culturală a pro- la Craiova, „Datina” din T -Severin „şi-au înscris, desi -vinciei şi reacţia „agonistică” la tot mai pronunţatele ten- gur, pagini frumoase în istoria evoluţiei periodicelor ro-tative de dominare/subordonare a Capitalei se amplifică mâneşti”, conchide cu satisfacţie C D Fortunescu„răspunsurile literaturii locale” în legătură cu necesitatea [„Reviste de provincie”, in „Provincia Literară”, an I, nr „conservării” şi/sau „diversificării” progresului acolo 4-5, 1933: 5] unde „istoria şi-a urmărit doar scopurile ei unilaterale” Regula succesului acestor reviste locale o consti-Şi, mai ales, prin apariţia la Sibiu [şi nu la Craiova, de tuie, desigur, (co)existenţa agonică, într-o tensiune ne-unde proveneau şi activau directorii revistei, Eugen şi sistematizată, cu centrul Paul Constant!] Provincia Literară se propune ca un Asimetria rămâne, în cazul „provinciei literare”,răspuns echilibrat, ideal şi corect, cum ar spune Virgil forma dominantă a acestui relief literar inegal – (anti)en-Nemoianu, la adresa acelor opoziţii şi polarităţi pe care tropic În acest context (socio)logic, „producţia literară,se întemeia literatura eclectică din anii ’30 – ca „porţiune artistică şi ştiinţifică a unei epoci urmează, în linie ge-îngustă” pe un anume traseu istoric dat nerală, mersul graficei stării economice respective: bu-În acest sens, Eugen Lovinescu avertiza, cu obsti- năstare – belşug de vitrine des premiate la librari şinaţie, asupra faptului că „epocile” nu trebuie să fie abor- numeroase expoziţii de artă; criză financiară – stagnaredate ca fenomene entropice Din contra, ele se cer în desfacerea cărţilor, decese de vechi reviste şi salaacceptate prin aderenţele lor cu viaţa socială şi cultu- „Ileana” bazar de obiecte de sport /…/ Foile pur literarerală! Pentru că, în viziunea promotorului sincronismului, nu sunt nici ele mai mult favorizate de soarta vremiiliteratura, arta în general sunt valori mobile, determinate noastre Chiar „Gândirea”, generos sprijinită altădată dede programele estetice ale momentului, în conjuncţie oficialitate, bate din aripi ostenite azi Celelalte multecu „ideologiile literare” şi/sau cu „modurile sensibilităţii”, apar şi dispar, licurici în noapte” [C D Fortunescu, „Scri-variabile, nu numai în „spaţii mari de timp, ci chiar în- sul nostru azi”, in „Provincia Literară”, an I, nr 11-12,lăuntrul unei singure generaţii literare” 1933: 1 – 3] Trecută prin medii provinciale, cu un indice de re- Într-un atare context agonal, revista Provincia Lite-fracţie variabil, orice literatură se „localizează”! rară din Sibiu nu se putea impune decât printr-un elanCa fenomen secundar, tradiţionalismul, remorcat la concurenţial, de diferenţiere şi sincronizare programul Provinciei Literare, rămâne o forţă ereditară, Fără a emite pretenţii de originalitate şi, mai cucare îşi recunoaşte supremaţia cu ajutorul şi în jurul seamă, fără a se baza pe substratul noutăţii cu oriceunor reviste congenere, semnalate şi comentate de preţ, Provincia literară a apărut din adâncimea unei con-către Eugen Constant în „curier bibliografic” În pregă- vingeri, care „a şi dat expresie titlului : provincia nu estetirea acestui asalt al literaturii provinciale, desfăşurat pe numai un organ de asimilare a valorilor produse în ma-un front dublu – cel al publicisticii şi al literaturii artistice rile centre ale vieţii culturale, ci trebuie să devină în ace-– Eugen Lovinescu remarca un „tânăr grup oltean ce-şi laşi timp un semeţ focar al creaţiei” [Al Dima] devia adesea energiile literare în acţiuni pamfletare” Pilda Apusului, descentralizat de mult pe planul spi-Activitatea lui literară, cu reflexe extern moderniste, ritual, se impunea a fi urmată „cu entuziasm şi îndesfăşurată, mai ales, în „reviste locale” era reprezen- această ţară cu regiuni atât de caracteristic structurate,tată, printre alţii, şi de către fraţii (+)Savin, Eugen şi Paul cu rezervorii de posibilităţi creatoare diversificate înConstant – ultimii doi fiind, deopotrivă, întemeietori şi adevărate culori de mozaic” sublinia „la începutul decolaboratori asidui ai revistei „Provincia Literară”, dar şi drum” al celui de-al doilea an de apariţie al revistei Pro-binecunoscuţi ca autori cu reminiscenţe literare secun- vincia Literară Al Dima De altfel, în accepţia promoto-dare, de factură baltazariano-bacoviană rului unei atari soluţii alternative – localismul creator –Iniţiativa editorială a lui Eugen şi Paul Constant ţine, „tradiţia noastră culturală n’a fost nici odată prea cen-într-o oarecare măsură, de resurecţia tradiţionalismului tralistă” Preocuparea politică, „totdeauna dominantă înromânesc, acceptat, în variantă lovinesciană, ca sămă- viaţa satului nostru, a ancorat, fatal, în câteva centre,nătorism sincronizat cu necesităţile (est)etice ale mo- care-şi epuizau astfel spiritualitatea în afara culturii mentului Pentru această adevărată cenuşăreasă a trecutuluiSolidaritatea revistei Provincia literară cu „ASTRA” nostru [cultural], s’a străduit de aceea aproape numaişi cu revistele tradiţionaliste din provincie [„România li- provincia pe întinsul căreia erau semănate mândrele ti-terară” (Arad); „Blajul” (Blaj); „Abecedar” (Brad); „Bra- parniţe şi harnicii plugari ai ogorului spiritual” [Al Dima] şovul literar şi artistic” (Braşov); „Ausonia” (Focşani); Expresie nouă a unei vechi realităţi, „alături de atâ-„Hyperion” (Cluj); „Gând românesc” (Cluj); „Gândirea” tea alte publicaţii ale provinciei contemporane, revista(Cluj); „Societatea de mâine” (Cluj); „Darul vremii” (Cluj); aceasta se străduieşte – la rându-i – să crească presti-„Arhivele Olteniei” (Craiova); „Poezia” (Craiova); „Ra- giul mediilor de cultură locală, să contribuie cu genero-muri” (Craiova); „Progres şi cultură” (Târgu-Mureş); zitatea ei la opera de adunare şi selectare a valorilor„Mioriţa” (Iaşi); „Făt-Frumos” (Cernăuţi); „Crai Nou” 93 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș (Cernăuţi); „Datina” (Turnu-Severin) etc , etc ] ori, maiCu alte cuvinte, o astfel de literatură, prefigurată ales, cu gruparea intelectuală „THESIS” din Sibiu con-la/de Provincia Literară, nu încearcă să ocupe o poziţie stituie armătura unui autentic determinant psihologiccentralistă, ci, mai degrabă, se mulţumeşte să „ţină în local În termeni lovinescieni, acesta ar putea constituifrâu” maşina pneumatică a principalului [fie el, de sor- reactivul valorilor recesive ale modernismului româ-ginte instinctual-materialistă, social-politică, istorică, es- nesc, identificate printr-o serie de nuanţări ca: localismtetică etc ] creator, discontinuitate sufletească, (anti)estetism [cio-„Chestiunea revistelor de provincie” permite lui Paul ran-ian] – cu tot ceea ce presupune un asemenea con-I Papadopol (an I, nr 1, 1932: 3-5) şi lui C D Fortu- struct intelectual, de la antinomii elementare lanescu (an I, nr 4-5, 1933: 4-5) să examineze dialectica ireductibilităţi şi descentrări, ce caracterizează naturadistanţării şi a fragmentării, prin care se pot abate sau calitativă şi multiplă a acestui alfabet estetic chiar modifica (autonomiza) liniile generale ce mar- Încă din primele numere ale revistei Provincia Lite-chează direcţia de mers în(spre) relieful entropic al unei rară (oct -dec 1932 – ian -feb 1933), veteranul Paul I literaturi subordonate, în egală măsură, mimetismului şi Papadopol [profesor la „Liceul Carol I” din Craiova], ală-centralismului bucureştean [prezentat de Nicolae Iorga turi de Al Dima, C D Fortunescu, Horia Petra Petrescudrept „Bucureşti-centru”, „Bucureşti-cafenea”, ori „Bu- ş a se angajează în racordarea esteticului la structuracureşti-lupanar”, în care „o netrebnică literatură de Pan- complexă a problematicii vieţii, glosând în/pe margineatelimon” cedează interesului şi ambiţiei personale revistelor de provincie (an I, nr 1, 1932; an I, nr 4-5,(„Drum nou”, 25) ianuarie, 1925] 1933) şi inserând acide marginalii cu privire la rolul so-Şi pentru Paul I Papadopol, „de fapt, lucrurile se în- cial al literaturii (an I, nr 2-3-4/5, 1933) tâmplă ca în atâtea alte domenii (nu e oare literatura, o Cuvântul înainte al Provinciei Literare (an I, nr 1: 1)oglindă a vieţii ?) Cei interesaţi astăzi într’un anume confirmă şi recunoaşte faptul că rolul scriitorului [al ar-sens, vor susţine punctul X de vedere numai atât timp tistului, în general] în societatea românească din aniicât interesul lor îşi va păstra direcţiunea primară” Şi – ’30 era, în egală măsură, conservator şi perturbator pentru că se referea la chestiunea care constituia „fon- Strategia dezacordului literar transpare încă din pri-dul acestui articol”, Paul I Papadopol adăuga „că ma- mele rânduri în care se pledează pentru o anume core-joritatea adversarilor revistelor suburbane au fost – mai laţie dintre răsturnări şi reversuri [sociale, culturale,totdeauna – scrieitorii din capitală, tot aşa după cum în morale etc ]: „Iluziile au rămas ca nişte coloane de fu-apărători ai lor s’au înscris mai ales purtătorii de condee ningine printre ruini Gândirea, contemplaţia, gestul etic,provinciale Este tot ceea ce puteau face: îşi apăra fie- sclipitor ca o rachetă, acţiunea inedită – preferabilă glo-care propria situaţiune” [an I, nr 1, 1932 : 4] riei în descompunere – fixaţia artistică a sentimentului,Reacţia lui Paul I Papadopol are în vedere dubla vi- desinvoltura spiritului, plastica logicei, n’au mai multciere: cea a scrisului [estetică] şi cea a perspectivelor decât valoarea acatistelor pentru morţi Într’o societate[etică] „Scrisul” şi „abordarea lui estetică” sunt accep- cu venerabile misiuni stomacale este o erezie, o abe-tate de veteranul revistelor literare (bucureştene şi pro- raţie să cutezi a recomanda mijloace de subsistenţă şivinciale) ca medieri ce şlefuiesc şi, mai ales, pentru bietul creer, considerat ca un canglion incomod,flexibilizează „firescul” unei realităţi (a unei mult visate ca o gâlcă urâtă, ce trebuie să piară de atrofie organică„întoarceri la realitate”) pe care – tocmai pentru că-l în- între păreţii osoşi ai craniului ţelege – nu-l poate admite, cel puţin, în domeniul scri- Studiul este antipatizat din cauza antenelor lui ne-sului: „E – credem – un domeniu în care obicinuitul nu urastenice Lectura se bucură de o toleranţă condiţio-are ce căuta, domeniul firilor alese şi al minţilor înzes- nală Scrisul să nu oglindească moravurile cu tonalităţitrate, în care patima va trebui să intervie cât mai puţin, de frescă tragică Totul să fie moderat, liniştit, fără ino -dacă nu de loc, iar interesul personal să nu tulbure se- vaţii lexice, fără originalităţi de cuget, fără zguduiri, fărăninătatea unei judecăţi principiale” [art cit : 4] revolte Nimic grandios, abrupt, eroic, ibsenian, pentruNu trebuie însă a fi omisă nici prezumţia că la rădă- a nu tulbura ordinea constituită şi energetica biologicăcina acestei atitudini descentalizatoare, (anti)bucureş- a digestiei impozabile Statul veghează asupra destine-tene, s-ar fi afiliat şi „redacţionalele” din paginile lor civice, iar constipaţia este un rău catastrofal, putândcelorlalte publicaţii provinciale [„Ramuri”, „Datina”, „Bla- disloca chiar şi celulele sexuale ale birnicilor” ş a m d jul”, „Gândirea”, „Braşovul literar” etc ], tot de orientare [„Provincia Literară”, „Cuvânt înainte”, an I, nr 1,tradiţionalistă Împreună cu „Provincia Literară” mai 1932:1] toate primeau infuzia unui sămănătorism întârziat şi a După cum s-a putut observa, această strategie a de-unui modernism bine temperat, prin care acestea încer- zacordului insistă, imperativ, asupra modului în care li-cau să-şi definească originalitatea drept „localism crea- teratura este obligată să funcţioneze în cadrul societăţiitor” Atât Paul I Papadopol, cât şi C D Fortunescu se doar ca mediere secundară, „temperând instincte” şi es-arată intrigaţi (frustraţi) de faptul că, în literatură, şi nu tompând „fanatice nostalgii alimentare” Ea demon -numai, se generalizează, califică şi ierarhizează deza- strează că literatura şi procesele literare „mediază”vantajos, mizându-se pe nota „pejorativă” a adjectivului între o realitate embrionar-secundară şi principal, slă-„provincial”: „Din nevoia limbei noastre sărace de a da bind hegemonia celui din urmă şi furnizând, în termeniiuneori cuvântului /…/ un înţeles sau o nuanţă, o semni- lui Virgil Nemoianu, „aranjamente indirecte” pentru ceaficaţie inedită şi convenţională, numim provinciale cu- dintâi [O teorie a secundarului (partea a doua), 1997] tare periodice, nu din pricină că se tipăresc în altă parte 94 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș decât în Bucureşti, ci numai pentru înfăţişarea lor sără-for ma ţiune intelectuală” căcioasă, pentru valoarea calitativă în genere inferioară,Şi aceasta pentru că revistele provinciei literare, „cu sau de o banală mediocritate a cuprinsului lor În acestaparenţa lor de modeste rude sărăcăcioase şi de aceea sens „Viaţa Românească”, deşi scoasă la Iaşi vreme deţinute cam după uşă de cele bucureştene, sunt respec- peste 20 de ani, n’a fost niciodată considerată o publi-tabilele clocitoare care, dacă n’au scos pui de cântăreţe caţie provincială, pe când cutare foiţe bucureştene auînaripate din toate ouăle, căci o bună parte din ele au fost preţuite ca atare, cu toate că au apărut şi dispărutfost de raţă, e destul că a dat uneori şi câte o privighe- oarecând în zonele literare ale Capitalei” toare” [C D Fortunescu, „Reviste de provincie”, in „Pro- Cu înţelesul acesta, comun acceptat, „înţeles carevincia Literară”, an I, nr , 4-5 1933: 5] Şi pentru nu situiază în loc, ci califică, ierarhizează în scara valo-Al Dima, iniţiatorul şi animatorul grupării intelectuale rilor o revistă”, adjectivul „provincial” capătă o „notă pe-„Thesis”, un „vânt de primenire” şi întinerire sufla „par’că jorativă, întrucât el implică în sine idea de inferioritate,deasupra câmpurilor noastre literare, învăluindu-le cu ca valoare de cuprins şi formă, faţă de ceea ce e dinsvonuri şi înfăptuiri noui” Procesului de geronto-cultu- Bucureşti Se zice astfel: trupă teatrală de provincie, po-ralizare, semnalat de către Emil Cioran, i se aduce o litician de provincie, modă ori gust de provincie şi totameliorare prin crearea unor nişe în structurile monoli- aşa, printr’un transport al acestei noţiuni în vocabularultice ale „principalului” literar Acesta va fi asanat criticei literare – revistă de provincie” [C D Fortunescuprintr-un proces de întinerire al revistelor – relaţia de „Reviste de provincie”, in „Provincia Literară”, an I,putere din interiorul lor cedând, în cele din urmă, asal- nr 4-5, 1933: 4] tului marginalilor tineri, provinciali: „Nu ne referim numai Fără îndoială, atitudinea unui Al Philippide („scriitorla periodicile tinerilor precum «Azi» – un fidel inventator de curând bucureştenizat”), de pe tribuna atât de încre-psihologic al hărţii spirituale cu atâtea fluvii divergente zută a „Adevărului Literar”, din 20 aprilie, 1930, l-a făcuta noii generaţii de scriitori – «România literară» sau pe Paul I Papadopol să intervină într-o „cruciadă” aichiar «Viaţa literară», şi constatăm că întinerirea s’a cărei concurenţi erau înarmaţi, mai ales, cu „persiflări şiprodus până în cadrul vechilor şi sutarelor periodice îngâmfare” şi să afirme răspicat: „suntem contra revis-precum «Viaţa Românească», «Adevărul literar» sau telor de suburbie care stricând gustul literar – contribuie«Gândirea»” [Al Dima, „Puterea poeziei, mai există ?”, la absorbirea atâtor fonduri de continuu folos Cu o sin-in „Provincia literară”, an I, nr 7-8, 1933: 4-5] gură deosebire: prin reviste de suburbie nu putem, nuPe de altă parte, fenomenul resurecţiei secundarului ne lasă inima, să subânţelegem nici numai, nici toatese recunoaşte în/prin „simptonele”, „zorile limpezi ale revistele care apar în provincie [ ]unei ample vieţi creatoare disiminate abundent” şi, mai Cum, adecă, să fie oare toate revistele din afară decu seamă, printr-o acceptare a zonelor adiacente, „plu- Bucureşti (sau, hai, de marile centre culturale) demnerale” şi „imperfecte” [v „Cronica”: – „Publicaţiile perio- de pus la zid ? E, fără îndoială, o condamnabilă eroaredice din Sibiu”, in „Provincia Literară”, an II, nr 1-2, de optică pe care nu pot să n’o relev” [Paul I Papado-1934: 19-20, semnată de Pimen Constantinescu], gre- pol, „Revistele de provincie”, in „Provincia Literară”, an I,fate în „ţesutul organic” al principalului: „Şi pentru a în- nr 1, 1932: 5] cheia aceste priviri de ansamblu, să-i fie îngăduit Paradoxul „centralismului bucureştean” constă încronicarului unei reviste provinciale să noteze – cu ex- faptul că aşa-zisele sale pretenţii hegemonico-unifica-plicabilă bucurie – succesul pe care viaţa provinciei toare se dovedesc a fi lipsite de substanţă, blocante,creatoare, îl obţine tot mai mult în ochii conştiinţei noas- dacă nu, chiar (auto)distructive în plan literar, şi trădândtre publice: avem într’adevăr astăzi, reviste ce se susţin o aversiune curioasă faţă de „provincia literară” Criticaexclusiv din forţele provinciei Capitala însăşi, care până bucureşteană, care – potrivit lui C D Fortunescu – seacum s’a arătat extrem de neânţelegătoare faţă de viaţa crede „cea mai bine situată, ca punct de observaţie”,provinciei, pare să-şi revină acordându-i o atenţie de pentru a cerceta şi clasa fenomenul literar, ştiinţific şimult meritată Nu mai cunoaştem nici o revistă a capi- artistic, este în realitate cel mai rău plasată, dependentătalei care să nu aibă o rubrică a provinciei de la, «Viaţa de capriciile politice ale susţinătorilor ei Românească» şi «Adevărul literar» şi până la «Româ- Aceasta din două pricini: „1 fiindcă, lipsită de orizontnia literară», «Vremea» şi «Viaţa literară»” [Al Dima, larg, ea nu vede, şi nici nu se osteneşte să vadă maiart cit ] mult, decât producţiunea marilor publicaţii ale Capitalei,Sunt chestiuni care nu vor trece neobservate în „cer- şi; 2 pentru că, activând într’un mediu în veşnică agi-cul restrâns” al grupării intelectuale „Thesis”, unde tare, acela al elanurilor literare şi artistice bucureşteneAl Dima pledează pentru iniţierea unei „publicaţiuni (adesea în dependenţă de cluburile partidelor politice),noui”, de orientare a publicului; „de fermă şi temerară înduşmănite între ele, ea este prea adesea lipsită deatitudine” obiectivitatea care condiţionează critica serioasă”Oricum, o publicaţie care să fie străină de modelul [C D Fortunescu] Acceptând modernismul şi ca pe oeclectic al „revistei-magazin” [destul de răspândit la puternică dorinţă de descentralizare de sub hegemoniaacea dată] în care „coexistă cele mai diverse norme de culturală a Capitalei [cu pretenţii arogante de „umbilicusorientare” mundi al minţii româneşti], exegeţii de la revista Provin-Iar dacă este vorba despre o revistă provincială, cia Literară pledează pentru convertirea sufletului să-atunci singura ei „justificare la existenţă” nu o poate nătos al provinciei într-un „excelent mediu de(re)prezenta decât realizarea „localismului creator” Şi 95 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș aceasta pentru că, aşa cum transpare din „activitateaO „mărturie amănunţită a roadelor” a fost concen- grupării” [ A COMUNICĂRI I Cu subiecte literare, intrată de Al Dima şi colaboratorii săi în cele două bule- „Primul buletin al grupării intelectuale «Thesis» dintine ale grupării, apărute pe anii 1932-1933 şi Sibiu”, 1932-1933], o cultură nu poate fi decât, în mod1933-1935 – care s-au bucurat de o primire „mişcă- fatal, expresia credibilă a mediului cosmic, social, bio-toare” din partea presei În paralel, creativitatea locală logic, etc al creatorilor ei se recunoaşte în/prin prezenţa activă a membrilor gru- pării, cu studii şi lucrări literare, în mai toate revistele de 3 „Localismul creator”seamă ale vremii: „Revista Fundaţiilor Regale”, „Socio- logie Românească”, „Gândirea”, „Gând Românesc”, Poziţia ideologică a cercului „thesis”-t se va limpezi„Familia”, „Pagini literare”, „Ramuri”, ş a m d cu care, pe parcurs, odată cu formularea teoretică a iniţiativelorde altfel, „THESIS” şi Provincia literară aveau o mutuală culturale adăpostite sub umbrela conceptului de „loca-relaţie de colaborare în ceea ce priveşte stimularea „ex- lism creator” Lămurită în focul atelierelor de încercăriperienţelor spirituale” şi întreţinerea „febrei creatoare” intelectuale ale grupării intelectuale „Thesis” din Sibiu,din provincia literară Sub patronajul spiritual al grupării această sintagmă devine suportul acţiunii publice prinintelectuale „THESIS” din Sibiu au fost editate o serie insistenţa cu care este propulsată de către sibianul (prinde publicaţii în broşuri şi volume, cum ar fi: Al Dima – adopţie!) Al Dima, iniţial, în varianta „Cultura în provin-„Al Odobescu” (studiu); Licu Pop – „Al Xenopol” (stu- cie” [în care acesta recenzează revista „Datina” (1930),diu); Mircea Alexiu –„Băjenie” (creionările unui ostaş); apărută la Turnu-Severin, cu ocazia sărbătoririi a 10 aniGeorge Fonea – „Întoarcere în vreme” (poeme); Buleti- de la apariţie] şi, mai apoi, în/prin conferinţele publicenele grupării „Thesis” pe anii 1932-1933 şi 1933-1935; de la Blaj şi Cluj, unde discuţiile axate pe formulareaGiuseppe Cifarelli – Giosue Carducci, „Poeme barbare” principiului (re)activ al localismului creator se bucură de(trad în versuri); Ionel Neamtzu – „Oameni” (nuvele şi o reală audienţă În numărul din 7 aprilie 1935, revistaschiţe); Al Dima – „Cei mai rodnici ani ai vieţii lui „Blajul” (aprilie, nr 45-48, 1935) face cunoscute, parţial,G Coşbuc” (poetul la Sibiu); Mircea Alexiu – „Învinşii” structurile de rezistenţă ale obiectivelor acestui con-(nuvele) etc struct ideatic, ale cărei „idei directoare” vor fi, de ase-Contactul cu publicul a fost permanent menţinut prin meni, (re)publicate integral şi în „Familia” (martie-aprilie;„şezători literare” organizate, fie numai de către gru- seria a III-a, an II, nr 2, 1935) Să mai notăm că studiulpare, sau cu sprijinul altor asociaţii literare provinciale lui Al Dima despre localismul creator a atras atenţia,Colaborarea a fost însă totdeauna vie şi loială! Aşa cum fiind reprodus în „Revista Fundaţiilor Regale” şi dezbă-preciza promotorul ideii de localism creator, în comitetul tut în „Vremea” (5 august, 1935) de către Mircea Eliade,despărţământului local al „Astrei”, gruparea şi-a avut precum şi în „Adevărul literar”, unde a fost comentat fa-„reprezentantul” ei: dr Horia Petra-Petrescu În anul vorabil de G Călinescu 1934-35, gruparea intelectuală „Thesis” a oferit „Astrei” Cel de-al doilea „buletin al grupării intelectualeun ciclu de conferinţe intitulat „Energii creatoare ale „THESIS” pe anii 1933-1935 se deschide, programatic,nea mului”, prilej cu care au vorbit: Al Dima despre cu articolul de fond „LOCALISMUL CREATOR – defini-Al Odobescu, dr I Popescu-Sibiu despre N Vaschide, rea şi justificarea lui” – semnat de Al Dima Sub man-Mircea Alexiu despre Luchian, Licu Pop despre Al Xe- taua-ncăpătoare a acestui construct intelectual se vanopol dezvolta, de fapt, substanţa (re)acţionară a revistei Pro-S-a mai colaborat, de asemenea, cu gruparea revis- vincia Literară tei „Blajul”, cu Institutul Român-German „Simeon Mân- După cum semnala Al Dima în prolepsa la antologiadrescu” şi cu „Asociaţia Scriitorilor Independenţi” „THESIS” din 1939, obiectivele localismului creator,ex-[„Asociaţia Scriitorilor Români din Ardeal”], care „şi-a ho- puse în articole, studii şi conferinţe publice, se reduc latărât înfiinţarea la Sibiu şi care s’a închegat ulterior şi următorul „mănunchiu de idei”: crearea în Sibiu a unuiprin stăruinţele” grupării sibiene [Al Dima, lucr cit : 5] mediu prielnic difuzării marilor valori culturale; întreţine-Fără a se limita exclusiv la studiul realităţii locale şi/sau rea unui viu interes în jurul creaţiilor spirituale; cultivareadoar la valorificarea creativă a culturii locale, gruparea năzuinţelor creatoare ale tinerelor talente locale; studiulintelectuală „THESIS” s-a implicat în etiologia fenome- realităţii sociale înconjurătoare [Al Dima, „O experienţănului cultural sibian dezbătând critic în revistele, confe- spirituală în provincie” in „THESIS”, 1939: 4] rinţele publice (şi întrunirile intime) sau în ziarele locale, Mijloacele acţiunii „thesis”-te au fost gândite diferen-atât reprezentaţiile teatrale, expoziţiile de plastică şi de ţiat: „de la şedinţe la cari au participat numai membrii şicarte sibiană, concertele etc precum şi creaţiile literare până la şezători publice cari au trezit totdeauna un de-ale membrilor grupării osebit şi viu interes, de la mici articole şi studii apăruteStudii cu „caracter local” [pe lângă cele ale lui în gazete şi reviste, şi până la cărţile editate de grupare”Al Dima despre „Cei mai rodnici ani ai vieţii lui G Coş- [Al Dima, lucr cit ] Contactul permanent cu „valorilebuc: poetul la Sibiu”, sau monografia impresionistă „Pri- spirituale ale vremii” a fost întreţinut şi cu ocazia „şeză-velişti spre vestita cetate a Sibiului”, reţinută spre torilor intime”, în care „prelecţiuni” din toate domeniilepublicare de Editura Fundaţiei Regale Carol II ] a mai literaturii, ştiinţei, filosofiei se intersectau cu lecturile pu-scris şi dr I Fruma, care a finalizat şi publicat o cerce- blice – poezie, proză, eseuri, recenzii critice – ale scrii-tare juridică extinsă asupra „Universităţii săseşti” – din torilor locali păcate rămasă insuficient cunoscută specialiştilor în re- 96 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș laţiile interetnice, româno-săseşti în special Acestora liprovinciei – dârza rezistenţă a sănătăţii acestui neam” se mai poate adăuga şi tuajul „medievalei urbe” prin pa-[Al Dima, lucr cit : 37] Conceptual, se poate vorbi des- ginile beletristice ale prozatorilor Mircea Alexiu şi Ionelpre o întreagă serie de localisme: un localism educativ Neamtzu [în intenţia pedagogilor de a-şi situa „idealul învăţămân- Formula constructivă a „localismului creator” s-a an-tului în mijlocul viu al realităţilor imediate”], despre un gajat în teoretizarea, popularizarea şi confirmarea uneilocalism sociologic [având ca promotor iniţiativa lui Di- reale năzuinţe spirituale a provinciei româneşti, „preamitrie Gusti] sau despre un localism cultural [„astrist”, multă vreme degradată la nivelul unui simplu şi răbdătorde difuzare şi promovare a valorilor culturii după criteriul consumator cultural” – notează Al Dima, convins că,nevoilor specifice ale regiunilor istorico-geografice] spiritual vorbind, ea reprezenta „o altă faţă a fenome-În articolul „Un Institut Social de Cercetări la Sibiu”, nului românesc” al anilor’30 (Al Dima, „Fenomenul ro-Al Dima propune dezbaterii publice locale Legea Ser- mânesc sub noi priviri critice” Studii şi comentarii,viciului Social, considerând că pentru o grupare de căr- Editura „Ramuri”/Craiova – Colecţia Uniunii Scriitorilorturari – cum este cea de la „Thesis” – care „de şase ani Olteni , pp 28-38) se străduieşte să taie brazde adânci pe ogorul culturii Pornind de la presupoziţia că această sintagmă –locale”, un atare proiect de lege, cu astfel de salutare „localism creator” – nu se poate substitui, noţional, ex-prevederi [printre care şi înfiinţarea unui centru şi a unui presiei („de o mai largă circulaţie”), aceea a „regionalis-laborator de cercetări sociale la Sibiu] ar putea readuce mului cultural”, Al Dima consideră ca prioritar conceptulîn prim-plan confirmarea unor mai vechi năzuinţe „the- de „localism”, pe considerentul că el „teoretizează” şisis”-te [Al Dima, „THESIS”, Sibiu, 1939: 142] „militează” pe baza „realităţii geografico-sociale ime-Aşadar, „localismul creator” se integrează, activ şi fi- diate”, vii şi concrete a „locului”, pe când „regionalismul”resc, în textura acestor „(inter)localisme” revendi- se construieşte pe existenţa mai generală, mai vagă şicându-se ca echivalent al relaţiei dialogice sau a celei deci mai puţin reală a „regiunii” În afară de aceasta, ter-propuse de Mircea Florian prin dualitate regresivă ori menul „regionalism” şi-a creat „o faimă atât de tristă,echilibru instabil dintre „isostenic” şi „isotimic” Pentru prin imixtiunea în cuprinsul său a unor elemente de po-că în realitate – aşa după cum plastic se exprima litică centrifugă, încât îndepărtarea lui din sferele cultu-Al Dima – „localismul creator” este „o undă a valului de rii, ar fi chiar de dorit”, conchide Al Dima sinceritate” ce inunda la acea dată mai toate „compar- Cât despre epitetul „cultural”, anexat regionalismului,timentele culturii” româneşti O atare expansiune se- acestuia i se impută faptul că ar fi cu „mult prea generalmantică, a ilustrat-o, de altfel, şi expresionismul şi mult prea confuz” faţă de calificarea de „creator”, curomânesc al anilor ’25, pentru care intensitatea expre- care Al Dima secondează (determinant) „localismul” siei rămâne, alături de insolitul tonurilor, componenta Fiindcă e necesar să distingem între „opera creatoareesenţială a descătuşărilor afective pe/prin care „localis- a spiritului” şi efortul de „generoasă difuzare a culturii”mul” le şi se traduce în mod creator printr-o promovare – întreprindere lăudabilă, remarcabilă şi democratică,(preponderent teoretică!) a trăirilor cât mai subiective în viziunea lui Al Dima, dar, în fond, secundară: un epi-Mai mult, printr-un obiectivism valoric evident, el le con- fenomen! Filosofic, ştiinţific şi pragmatic, acest „productstrânge să-şi dezvăluie secretul pitorescului acestei thesis-tic” (de localism creator) teoretizează o direcţie„adânciri în propria substanţă” ce se pliază organic pe o serie de realităţi politice, ad-În schimb, prin supralicitarea „datoriei” intelectualilor ministrative, culturale perene Ofensivei „creaţiei cultu-faţă de specificul creator local, gruparea intelectuală rale minoritare”, localismul creator îi va contrapune„Thesis” trădează, simultan, şi posibile reflexe popora- creşterea în „întindere şi adâncime” a producţiei literare:niste, mai ales atunci când pledează pentru implicarea „E bine să înţelegem cu toţii că stăpânirea româneascăprovinciei, prin cultură şi creaţie, la/în formarea şi apre- a Ardealului nu trebuieşte justificată numai prin argu-cierea valorilor culturale naţionale „Comoara geogra- mente istorice, ci, deasemeni, – în veacul legitimărilorfică, istorică, etnografică, socială a locului urmează a fi culturale – prin valoarea specifică, locală a spirituluivalorificată pe plan creator Este desigur cea mai pioasă nostru creator”! [Al Dima, lucr cit : 28-29] datorie a talentelor locale de a cultiva subiectul realităţii Considerente de ordin geografic şi social pledează,apropiate, de a cuprinde – în opera lor – culoarea ine- şi ele, pentru o perspectivă „mozaicată”, în care se ar-dită a solului, de a surprinde aspectele specifice ale uni- monizează regiuni, ţinuturi – „ţări” – fiecare cu o „fizio-tăţii sociale în sânul căreia trăiesc Cât de elocvent nomie spirituală” distinctă, relativ autonomă, „peapare – în această privinţă – fermecătorul exemplu al funda mentul căreia programul localist are mari posibili-acelui Ion Creangă, a cărui românească şi universală tăţi de creaţie solidă” preţuire, purcede tocmai din valorificarea unui cadru so- Argumentele de ordin istoric întregesc şi ele consi-cial strict local” [Al Dima, „Localismul creator”, in „Acti- deraţiile „thesis”-te cu privire la preeminenţa efectelorvitatea grupării intelectuale «Thesis» pe anul localismului în cuprinsul culturii româneşti în care, can-1933-1935”] titativ şi calitativ, „mişcările literare localiste au întrecutSincronizându-se şi cu unele dintre sugestiile „Vieţii cu mult pe cele centraliste”, începând de la 1544, cândRomâneşti”, proiectul localismului creator viza instau- se tipăreşte la Sibiu „Catehismul luteran”, până dupărarea – în centrele urbane – a unui înalt mediu cultural război, când „barbara invazie a torentelor de exageratcu scopul de a „menţine viu interesul pentru valorile ge- şi ilogic modernism, a cunoscut – în atâtea centre alenerale şi contemporane ale spiritului creator, de a salva 97 SAECULUM 5-6/2013 PROscriitori din Mediaș pe intelectualii provinciali de teribilul naufragiu al coti-spontan, spre a-l propulsa în conştiinţa prezentului dienei deprofesionalizări” Paradoxal, „intelectualii crea-„Momentul nostru cultural este – fără îndoială, după tori locali” – gravitând în jurul nucleului de la „Thesis” –cum accentua Al Dima – extrem de prielnic acestei vedeau, în această tentativă salvatoare, nu atât o direc-adânciri în propria substanţă spre a descoperi posibili- tivă socială (poporanistă), cât, mai curând, o misiunetăţi pe care privirile noastre, mereu îndreptate în afară, aristocratică – aceea „de a întreţine cu devoţiune cultulle-au ignorat atâta amar de vreme Înlăturând vălurile etern al ideii, flăcările albăstrii ale purităţii spirituale – idealizatoare ale romantismului şi privind în sfârşit – de a pregăti ascensiunea sufletului către cele mai im- pentru prima dată – în ochii adânci şi sinceri ai realităţii presionante culmi ale creaţiei universale” [Al Dima, lucr naţionale, ce se oglindeşte ca o pars pro toto în fiecare cit :31-32] fragment al solului românesc, vor putea construi acea Dincolo însă, de toate aceste întretăieri simultane de justă imagine a fiinţei noastre sufleteşti, fără de care tonuri şi reflexe, se poate recunoaşte filonul tradiţionalist orice operă a progresului este exclusă” [Al Dima, „Fe- al grupării intelectuale „THESIS” şi a mentorului ei, ac- nomenul românesc sub noi priviri critice Studii şi co- ceptat ca reconversiune modernistă a sămănătorismu- mentarii”, Editura Ramuri/Craiova, Colecţia Uniunii lui şi a poporanismului, diferită însă de „ortodoxism”-ul gândirist care, în viziunea celor de la „THESIS”, rămâneScriitorilor Olteni, 1938-(39): 30] doar una dintre feţele tradiţionalismului românesc Cu astfel de idealuri programatice, regrupate sub în- (Neo)conservatorismul „thesis”-t transpare, ori desemnele localismului creator, „Thesis” se recomandă, câte ori i se iveşte ocazia promovării preceptelor „loca-de la sine, ca o grupare elitist-tradiţionalistă, sincroni- lismului creator”, ca o replică sănătoasă la adresa „lite-zată, „coeficient”, cu modernismul românesc exterior al raturii de Bucureşti” sau împotriva orientăriloranilor ’30, acceptat (receptat) ca proces de dublă în- moderniste care tulburau şi alterau specificul local şi,noire, atât tematică precum şi expresivă Impresia de prin el, pe cel naţional autentic Pentru un interpret al„omogenitate incongruentă” într-o „coincidenţă mate- fenomenului – cum ar fi, spre exemplu, D Tomescurială” – confirmată de po(i)etica localismului creator – [„Actualitatea sămănătorismului”, in „Ramuri”, an XIX,se recunoaşte în replica thesis-tă lansată de Al Dima nr 10, dec 1925 sau „Tradiţionalismul”, in „Ramuri”, anla adresa tendinţei lovinesciene, de „generalizare şi uni- XX, nr 1, ian 1926] – tot ceea ce ar putea ţine de tra-formizare a obiceiurilor şi a instituţiilor” diţionalism ar presupune, deopotrivă, vigoare şi sănă-Sau, parazitând terminologia de la „Sburătorul”, s-ar tate, mişcare şi acţiune, voinţă şi elan: „cu cât o epocăputea vorbi despre efortul de sincronizare al localisme- este mai stăpânită de dorul de a crea, cu atât spiritul eilor creatoare cu centrele culturale autarhice, declanşat va fi mai spontan şi mai adânc tradiţionalist” de/prin procesul imitativ al vremii şi de refracţia saecu- Reconversiunea modernistă presupune a urmări, înlum-ului în relieful intelectual românesc interbelic plan local, dimensiunea acestui elan creator şi a-l des- prinde din formele regionale, în care el s-a întrupatSibiu, 14 august 2013 Ionel Popa* LIVIU REBREANU – RĂZLEȚE Realism sau naturalism ori expresionism Existăgine patologică, ereditară Personajul se află în criză în opera lui Rebreanu, sub o formă sau alta şi în gradedatorită tensiunilor dintre cele trei instanţe ale psihicului: diferite, vreun „scelerat”? Protagoniştii rebrenieni suntsinele, eul, supra eul Scriitorul nu se complace în ilu- fiinţe stăpânite de o obsesie, de o patimă Devierile,zia armoniei lor Rămâne problema realismului modern câte sunt, de comportament sau de gândire nu au ori-(„realism dur”, „verism” – M Dragomirescu) şi a expre- sionismului * Popa (n 1946 la Mediaş) – licenţiat al Facultăţii deSituaţia prozei scurte De-a lungul timpului despre*Ionel Cluj, promoţia 1969, profesor la Şcoala Naţională deproza scurtă s-a scris mult şi din ce în ce mai bine şi to-Litere – Mediaş, desfăşoară diverse activităţi culturale în cadrultuşi ca unitate de măsură a fost romanul Proza scurtăGaz municipiului Mediaş, colaborează la reviste de cultură din ţară, încă n-a fost analizată independent, pentru valoarea ei a publicat şapte volume: Glose blagiene vol I (2003), vol II Scrisori despre Liviu Rebreanu (2006); Recitiri din li-în sine (2005); română, vol I (2007); vol II (2009), vol III (2012);Completare: Constantin Cubleşan, Nuvelistul Re-teratura despre Liviu Rebreanu – proza scurtă (2013) breanu, 2012 (322 pag ); prima monografie a prozeiScrisori 98 SAECULUM 5-6/2013 PRO scriitori din Mediaș scurte rebreniene care a văzut integral lumina tiparului * Noul realism, modern al sec XX căruia aparţine şi Rebreanu, nu se mai mulţumeşte cu mimesis-ul clasic Proza veacului caută alte domenii de explorat cu alte metode Scriitorul nostru începând cu prozele scurte (avem în vedere cele de valoare cum sunt Răfuiala, Ne- vasta, Dintele, Hora morţii, Iţic Ştrul, dezertor) şi conti- nuând cu romanele se orientează spre zonele nebuloase ale psihicului Se ridică întrebarea: a cunos- cut sau nu Rebreanu psihanaliza (ceva din opera lui Freud)? * Problema tragicului Fără nicio îndoială, autorul Răscoalei a avut vocaţia tragicului Despre această pro- blemă s-au scris câteva pagini substanţiale şi totuşi nu puţine sunt cazurile când tragicul e folosit ca monedă de circulaţie sau a fost echivalent cu dramaticul Se uitănificativă relaţia dintre „testamentul” lui Iosif Bologa adevărul că tragicul impune un sfârşit prin moarte, dartransmis fiului Apostol, şi cursul vieţii lui Nu împărtă- nu orice moarte este tragică Moartea eroinei din Ofilireşesc ideea Corinei Ciocârlie din În căutarea centrului sau A murit o femeie, nici chiar moartea Anei din Ion nupierdut (2010) este una tragică, tragică este moartea eroilor din Hora* morţii, Iţic Ştrul, dezertor, a lui Ion din romanul omonim Expresionismul lui Rebreanu Argumente în spri- Moartea lui David Pop e doar finalul unei catastrofe jinul ideii furnizează numeroase pagini de nuvele şi ro- *mane În nuvela Iţic Ştrul, dezertor sunt prezente un Ciuleandra şi simbolul pământului Jocul popularpustiu alb şi o tăcere ca un clopot care copleşeşte, şi în ciuleandra este un substituit al pământului (vezi des-care se aude doar ţipătul conştiinţei În romane sunt crierea-evocarea dansului popular făcută de eroul ro-pagini care depăşesc descripţia realistă: „sărutul pă- manului aflat internat în sanatoriu) Mădălina, eroinamântului”, scena cositului (Ion), incipitul romanului Pă- romanului, cea tânără, frumoasă, vitală este pământul durea spânzuraţilor, „tablouri” à la Van Gogh (Răscoala) Între personajul feminin şi pământ există un izomorfismetc prin care se săvârşeşte înstrăinarea de pământ a Mă-* dălinei şi definitivă a lui Puiu Faranga Schimbarea nu-Vocaţia de romancier Liviu Rebreanu s-a născut romancier, nu s-a făcut Vocaţia are motivaţii lăuntrice, melui fetei şi perindarea ei prin pensioane pentru adânci Numai pe urmă au venit munca şi îndemânarea educare înseamnă deturnare de destin, atentat ontolo- profesională gic Starea de „demenţă” a lui Puiu Faranga este peni- * tenţă în speranţa lui de clarificare şi aflare a adevărului Rebreanu naturalist? Numai instincte, posedare, * obsesii? Ion şi ţăranii din Răscoala, dar nu numai ei, nu Rebreanu şi Mitteleuropa Integrarea lui Rebreanu sunt dominaţi de pământ doar ca proprietate, ci şi ca prin romanul său Pădurea spânzuraţilor în ceea ce se matcă ontologică numeşte Mitteleuropa este de ne acceptat după păre- Nicicând şi niciunde, Liviu Rebreanu nu a onorat na- rea mea Ca român cetăţean al Imperiului, totdeauna turalismul cu vreo declaraţie de adeziune sau cu vreo Rebreanu s-a considerat un străin Pentru el centrul formulare de concepţie în favoarea lui În Estetica im- n-a fost Viena via Budapesta, ci pământul ( cel mai perfecţiunii (Ed Facla, 1979), H Zalis în mod abuziv şi complex, profund şi frecvent simbol în opera scriitoru- pot zice tendenţios face din Rebreanu un scriitor repre- lui), iar din perspectivă politică Bucureşti Nici nuvelele zentativ al naturalismului românesc Hora morţii sau Catastrofa nu se lasă încadrate într-o * literatură mitteleuropeană, iar „prozele maghiare” sem- Expresionismul lui Rebreanu e unul al formei, unul nate Olly Oliver, pseudonimul lui Rebrean Oliver ma-de stil: stil „sobru”, stil „violent”, descripţie în tuşe apă- ghiarizarea numelui Liviu Rebreanu pe timpul când asate, tensionate, antiteze „puternice”, prezenţa elemen- fost elev la şcoala militară şi apoi ofiţer, pentru scurtătului nonverbal şi paraverbal vreme, în armata chezaro-crăiască, numai înseamnă* nimic pentru scriitorul Liviu Rebreanu, ele rămânândRebreanu şi modernizarea prozei româneşti doar documente biografice Pădurea spânzuraţilor nuProza de după 1920 intră într-un profund proces de mo- este un roman despre „lumile crepusculare” (I Vlad),dernizare şi sincronizare cu cea europeană Acest pro- despre crepuscularul Imperiu Ci cu totul altceva Înces complex este inaugurat de autorul lui Ion şi Pădurea drama Întâiului Război PS este un roman al căutărilorspânzuraţilor începând chiar cu proza scurtă (1908- şi al problemelor de conştiinţă cu inflexiuni de metafizică1920) Primul pas al scriitorului în acest proces constă religioasă Este un roman care anunţă romanul „condi-în scoaterea prozei de sub hegemonia povestirii ca spe- ţiei umane” de mai târziu În ideea aceasta găsesc sem-cie literară şi tehnică narativă 99 SAECULUM 5-6/2013 PROdrumuri prin memorie Nicu Kanner 50 DE ANI DE TEATRU (IV) Compania dramatică Alexandru Davilade Tony Bulandra, Marioara Voiculescu, Gh Storin Ale- xandru Davila juca şi el Şi, alături de acei mari artişti, A fost pe vremuri, în Bucureşti, în piaţa Valter Mără-citaţi mai sus, el nu părea să fie un simplu diletant Era, cineanu, un teatru căruia i se zicea „Lyric”-ul Hoardeleaidoma lor, actor – actor de mîna întîia Se mai cuvine hitleriste, în sălbăticia lor, l-au bombardat şi distrus Însă relevez şi două personaje comice aflate în drama lui acel loc se afla o sală simpatică, bine utilată: era un tea-Suderman Ele au fost interpretate de Niculescu-Buzău tru mai cumsecade în Capitala noastră lipsită, pe-şi Ion Morţun – ambii avînd variate, multiple resurse de atunci, de adevărate săli de spectacole, în afară deumor aceea a Naţionalului La sfîrşitul spectacolului un anume Rudi Catargi, un Alexandru Davila, hotărît să realizeze o companietip din „protipendada” noastră de pe vremuri, entuzias- dramatică de înalt nivel artistic, într-un cadru potrivit, amat la culme de jocul lui Niculescu-Buzău, năvăleşte în închiriat sala Teatrul s-a deschis cu o piesă într-un actcabina actorului şi-i spune: a marelui nostru I L Caragiale şi cu „Stane de piatră”,– Vous savez, monsieur Buzău, vous etes7un grand puternica dramă a lui Suderman1 artist J’ai vu Dranem8et je peux dire que vous etes9 Am avut norocul să-i văd în de-aproape atît pe ilus-plus grand que lui!10 trul autor al „Scrisorii pierdute”[,] cît şi pe marele anima-Niculescu-Buzău îl ascultă, îl priveşte şi ridică din tor şi strălucit om de teatru care a fost Alexandru Davila umeri, adînc descumpănit: marele nostru artist habar Ambii conduceau repetiţiile Caragiale supraveghian-avea de limba lui Moliere11 Totuşi i-a răspuns boieru- pe interpreţii actului său intitulat „Începem!” – o satirălui franţuzit Redau aici exact cuvintele lui Buzău aşa la adresa lui Pompiliu Eliad2care l-a scos pe Davila decum le-a rostit el şi care mi-au rămas adînc întipărite în la direcţia Naţionalului – iar conducătorul companiei ur-minte: mărea cu atenţie desfăşurarea acţiunii Stanelor de pia-– Ki sem se takină!12 tră Şi adăugă: Pentru marele nostru public de azi – atît de exigent– Că, vezi ’mneata, eu nu pricepui de fel ce-mi vor- şi atît de preţuitor al artelor – ca şi pentru tinerii noştribişi! actori, aş vrea să însemnez aici cît de mult trebuie săLui Rudi Catargi îi căzu monoclul din ochi şi, roşu- fim recunoscători ctitorului teatrului romînesc modern –foc la faţă, se repezi în cabina lui Davila Alexandru Davila Pînă la el cei mai mulţi actori teatra-– Tu sait – i s-a plîns directorului – c’est Nicolescu- lizau, se rosteau sentenţios, şarjau Şi repertoriul eraBuzeo – c’est fous de moi!13 discutabil (E drept şi Davila – precum am mai arătat –Dar Davila l-a întrebat: dădea la Naţional cîte o piesă pe gustul burgheziei –– I-ai vorbit şi lui pe franţuzeşte? dar asta o făcea ca să atragă lumea la teatru) În com-– Certainement! Il fait part d’une troupe d’élite! pania dramatică Davila, actorul era un interpret talentatDavila deveni furios: care se exprima convingător, sincer, omeneşte Reper-– Ascultă, mă, boule, trupa mea face parte din elită, toriul era din cele mai alese Nici o concesie gustuluie adevărat, dar din elita scenii romîneşti, nu din elita mediocru, pervertit al marei şi micii burghezii Echipa satrîn torilor de teapa ta! teatrală era alcătuită din cei mai valoroşi actori, din celeIată în ce fel acest Davila, depăşindu-şi clasa din mai valoroase actriţe Citez din amintire cîteva nume:care obîrşea, ne preţuia pe noi, actorii, alături de care Tony Bulandra, Romald Bulfinski3, Constantin Radovici4,juca şi-i dispreţuia pe exploatatorii, pe profitorii muncii Lucia Sturdza Bulandra, Marioara Voiculescu, Ion Mor-altora, pe toţi membrii protipendadei putrede, definitiv ţun5, Gh Storin6, Niculescu-Buzău, Maria Giurgea, Ionosîndită de istorie… Manolescu, Olga Culiţa, Eleonora Elvas (mai tîrziu soţiaÎn aceeaşi săptămînă, Davila obţine un răsunător talentatului Const Radovici), N Kanner… succes cu Mugurul, cunoscuta piesă a lui Feydeau14 E locul să spun un cuvînt despre Ion Manolescu in-Şi în această piesă Niculescu-Buzău a izbutit să entu- terpretul lui Iacob Biegler Atunci, în acel rol, Manolescuziasmeze publicul A urmat „Măgarul lui Buridan” care şi-a dovedit marile sale însuşiri de artist dramatic Cînd,a dat prilej Mariei Giurgea, neîntrecuta noastră ingenuă în actul III, spunea: „Cu o piatră ca asta, am mai omorîtşi fermecătorului Tony Bulandra să obţie un strălucit eu pe unul ca tine!” – se cutremura sala Fără a exagerasucces Aproape în toate piesele acestea juca întregul de fel, pot afirma că de la marele Moisi, nu s-a maiansamblu Roluri mari, roluri mici, erau deţinute de cei auzit, pe scenele noastre, un glas mai cald, mai melo-mai buni din trupă Eu am interpretat roluri destul de se- dic, mai emoţionant Rolurile celelalte au fost deţinutecundare Dar la sfîrşitul stagiunii, cînd s-a montat piesa 100 SAECULUM 5-6/2013 PRO drumuri prin memorie „Manasse” de Ronetti-Roman, mi s-a dat un rol impor-Dacă regizorul Vasile Enescu, mai tîrziu director de tant: acela al lui Emil Horn, cu care am obţinut primulscenă la Teatrul Naţional, îşi cunoştea bine meseria – meu succes remarcabil în această admirabilă compa-ceea ce-mi arăta „Nenea” (aşa îi spuneam noi lui Nicu- nie lescu-Buzău) era într-adevăr surprinzător de veridic Ni- În piesa „Refugiul” de Dario Nicodemi15, Gh Storinculescu-Buzău era actorul care avea în sînge, în toate alături de Tony Bulandra se afirmă şi el ca o mare forţăfibrele făpturii sale, – firescul Avea pe-atunci ceea ce dramatică Compania Davila începuse să stîrnească unastăzi se cere în teatrul realist Deşi, cum am mai spus, mare interes în rîndurile publicului bucureştean şi de-lipsit de cultură, avea în schimb un spirit de observaţie păşea cîteodată spectacolele Teatrului Naţional Ar fişi un bun simţ artistic nativ cum rareori am întâlnit pe- destule motive care să justifice aceste succese Îmi în-atunci în lumea noastră Era în stare să-ţi vorbească o gădui să cred că, printre ele, a fost şi tinereţea ansam-noapte întreagă despre toate, fără să te plictisească un blului Pentru că şi Tony Bulandra şi Ion Manolescu şisingur moment Punea atît haz în observaţiile lui, încît G Storin şi Marioara Voiculescu şi autorul acestor rîn-toţi care îl ascultam nu ne mai înduram să plecăm duri – şi atîţia alţi actori şi atîtea alte actriţe – aveam deacasă Stăteam cîte o noapte întreagă cu el într-o cîr- partea noastră tinereţea Dacă rămîneau la Naţional tre-ciumă, dar în loc să ne îmbătăm cu vin ne îmbătam cu buiau să aştepte mulţi ani pînă să li se încredinţeze ro-verva lui neobosită Fiecare povestire o juca, o inter- luri de prestigiu Bine-nţeles, am spus şi tinereţea, nupreta Ne fermeca, pur şi simplu, aşa cum îşi cucerea exclusiv vîrsta noastră şi spectatorii Aş putea spune despre Niculescu-Buzău Aici, în această tînără companie, au putut să reali-că era un as al comediei Nu uita, însă, cînd povestea, zeze într-o singură stagiune ceea ce n-ar fi reuşit la Na-să ne atragă atenţia şi asupra cusururilor noastre Eu ţional nici în zece stagiuni La sfîrşitul stagiunii, soldatăpersonal am învăţat foarte multe în privinţa artei acto- cu un apreciabil beneficiu şi moral şi material, directorulrului de comedie nostru a oferit şapte mari fotografii de-ale sale cu cîte oDe altfel şi marele comic G Timică18i-a fost elev, un dedicaţie Aceste fotografii au fost distribuite următorilor:elev care a tras multe foloase, realizînd acel umor sec, Tony Bulandra, G Storin, I Manolescu, Lucia Sturdzaîn redarea căruia Niculescu-Buzău era maestru necon- Bulandra, Marioara Voiculescu, Maria Giurgea şi auto-testat Am jucat ani de zile împreună, eu şi G Timică în rului acestor rînduri Închipuiţi-vă: am fost şi eu onorattrupa lui Nenea şi sub oblăduirea lui cu un asemenea dar Pe fotografia [pe] care mi-a dat-o,Fiecare, în genul nostru, am tras mari foloase în ca- a scris următoarea dedicaţie:rieră de pe urma experienţei lui Buzău Alexandru Da- „Talentul este un metal preţios pe care un zlătarvila îl preţuia foarte mult şi drept să spun, în severa lui bun îl face giuvaer ”regie, nu avea prilej să-i facă niciodată observaţii Tatăl meu citind dedicaţia a tălmăcit-o în felul său:Era preafiresc! După stagiunea de vară de la „Am- Talentul e un metal preţios pe care un zlătar îl face giu-basador” am trecut la fostul „Teatru Modern”, pe stră- vae[r]giu! duţa unde se află astăzi Banca Naţională – Nicule! – îmi spune el – asta n-o fi iarăşi vreo alu-Stagiunea s-a deschis cu piesa „La Rampă” de zie să te laşi de actorie şi să devii ceasornicar sau giu-H Berenştein19 În rolurile principale: Tony Bulandra şi vae[r]giu?Lucia Sturdza Bulandra În această piesă am obţinut De data asta, cred, însă, că a glumit Într-adevăr, bă-rolul unui reporter – rol important şi generos, plin de re- trînul meu părinte avea foarte mult haz! plici savuroase Dar să merg mai departe…Al doilea succes al stagiunii a fost „Maman Colibri”20 Stagiunea de vară am făcut-o la grădina „Ambasa-unde Lucia Sturdza Bulandra a făcut o mare creaţie În- dor” care se afla pe strada Academiei, pe locul fostuluicepuse la această mare artistă era rolurilor de compo- teatru „Cărăbuş”16 Acolo elementele de dramă au fostziţie În această piesă, alături de Tony, eu interpretam puse la odihnă şi s-au dat numai comedii uşoare Sar-rolul fiului său De data asta nu jucam un rol de come- cina stagiunii a fost lăsată pe seama interpreţilor de ro-die Aş putea spune, chiar, că aveam un rol dramatic luri comice, adică pe seama următorilor: Niculescu-Cu lacrimi sincere în ochi, îmi debitam rolul alături de Buzău, Morţun, N Kanner, Olga Culiţa, Teodor şi Ale-Tony şi de doamna Sturdza Bulandra Era atît de uşor xandrina Alexandrescu17etc să te transpui într-o situaţie dramatică alături de aceşti Dar şi excelentul actor Romald Bulfinsky care avu-doi mari artişti! sese succes în dramă, ca de exemplu în: „Puhoiul” şiO dată cu această dramă, Davila a montat şi o co- în „Manasse”, înzestrat cu o rară dexteritate datorită că-medie într-un act „Recomandaţia”21 În rolurile princi- reia izbutea şi în comedie – juca şi el cu noi – şi asta îipale: Niculescu-Buzău şi Ion Morţun, amîndoi excelenţi făcea plăcere interpreţi ai genului Dar Niculescu-Buzău găsise pentru Despre piesele de vară n-aş avea prea multe deun amărît de solicitant la un post oarecare accente atît spus Era un repertoriu care n-avea alt scop decît acelade autentice şi aş putea spune, chiar accente tragi-co- de a distra lumea Era un repertoriu fără alte pretenţii mice, încât făcuse din rol una din cele mai mari creaţii În această stagiune de vară, am jucat în fiecare searădin cariera sa de artist valoros roluri destul de importante Îl secundam pe inimitabilulÎn aceeaşi stagiune s-a montat şi „Gringoire”22cu comic Niculescu-Buzău, de la care am avut multe deIon Manolescu El în rolul lui Gringoire şi Davila în rolul învăţat regelui Ludovic 101 SAECULUM 5-6/2013 PROdrumuri prin memorie „Balada spînzuraţilor” rostită de formidabilul Ion Ma- nolescu zguduia sala Cu privire la această baladă re- voluţionară – cu substanţă satirică – am de făcut o mărturisire Piesa lui Banville era în versuri şi tradusă de poeţii Anghel şi St O Iosif O traducere impecabilă demnă de numele marilor noştri stihuitori Totuşi, la repetiţie direc- torul de scenă Al Davila s-a oprit la „Balada spînzura- ţilor”, declarîndu-ne că nu e destul de mulţumit de traducere Cum poetul Iosif era bolnav, Davila îşi luase sarcina să traducă el această baladă Peste două zile ne-a adus versiunea sa – tot în versuri Aceste versuri ni l-au amintit pe autorul lui „Vlaicu-Vodă” Mă întreb şi astăzi de ce acest talentat poet şi autor dramatic a scris atît de puţin? Să i se fi secat oare talentul după ce ne-a dat o piesă şi o baladă? Nu cred! Dar acum să revin puţin şi la mine Incorigibil client de cafenea, mă du- ceam în fiecare zi după repetiţie la fosta cafenea „Grand-Café” să-mi iau cafeaua şi să fac o partidă de biliard Acolo fac cunoştinţă cu o artistă romîncă O chema: T L Sosise din străinătate să-şi vadă familia În mai puţin de o săptămînă s-a încins între noi o dragoste nebună – cum s-ar scrie în romane După două luni de zile, ne-am logodit Mi-a vorbit de perspectiva realizării unui senzaţional duet la teatrele de varietăţi din occident Şi-apoi vom ocoli întreg pămîntul cu numărul nostru Înflăcărat şi amorezat peste urechi, această „teribilă” perspectivă m-a tentat Dar iată că într-o bună zi fata mă anunţă că a semnat un contract cu „ăl mai mare” teatru de reviste din Geneva Că e silită să plece şi că s-o aştept o lună de zile ca să-mi trimeată bani să viu în Elveţia unde să ne punem planul nostru în aplicare Eu, continuînd să joc, n-aveam în cap decît Geneva! În timpul acestalegrafiez iubitei mele că la ora opt seara voi fi la Geneva compania noastră a mai montat „Cidul” pentru Tony Bu-şi o rog să vie la gară Exact la ora anunţată cobor din landra şi piesa lui André Picard „Kyky”23pentru neîntre-vagon O văd Dar – ce s-a întîmplat? Fata e nervoasă, cuta ingenuă a teatrului romînesc Maria Giurgea încruntată, revoltată Primeam scrisori din Geneva aproape zilnic – scri-Înainte de a deschide gura, o aud strigînd la mine: sori desperate de dragoste şi mi-era teamă ca pe lacul– Ce cauţi aici? Leman să nu plutească în curînd cadavrul iubiteiCîteva clipe mi-a pierit graiul La toate mă puteam mele…aştepta, dar la o asemenea primire ba! Între timp se reia piesa „La rampă”, unde după cum– Păi, articulez eu cu vocea gîtuită, nu mi-ai scris că am mai arătat, aveam un rol important Totuşi, î[n]ne-nu poţi trăi fără mine? Şi… duetul? Duetul nostru sen- bunit de scrisorile pe care le primeam de la Geneva,zaţional? avînd ghinionul să cîştig şi la loterie 2000 de lei, îmi fac– E, făcu fata, ţi-am scris! Şi ce-i cu asta? Aşa se geamantanul şi în loc să mă prezint seara la rampă, măscrie de-obicei – dar tu prea le-ai luat toate în serios! Şi prezint pe peronul gării de nord şi pornesc spre Ge-cu duetul tot aşa… neva Mi-am dat seama că îmi distrugeam cariera AM-a „plasat” într-un hotel şi m-a avertizat: lipsi de la spectacol din trupa Davila era mai mult decît– Nu e bine, nu e prudent să fi[i] văzut prea des cu o crimă Dar voi fi cu iubita mea! Voi cutreera cu dînsamine în oraş Argentinianul meu e foarte gelos şi… ştii toată lumea Voi revedea Parisul De astădată voi întîr-cum sunt ei, – sud-americanii! Sînge cald, sînge fier- zia mai mult la Luvru, desfătîndu-mi ochii cu pînzelebinte! celebrilor maeştri ai picturii Voi vizita Palatul invalizi-Argentinianul? Dar scrisorile ei înflăcărate? Şi ce de- lor, Pantheonul, Notre-Dame-ul… Voi vedea Londra,vine „proiectul” nostru senzaţional? D-asta am fugit din cu vechile şi învechitele sale case, voi vizita British-trupa lui Davila? Fata mă privea rece Într-un tîrziu, îmi Museum-ul, Hide-Parcul… Voi vizita Roma… Veneţia…recomandă: Eram beat de fericire şi numai în starea asta vecină– Întoarce-te cît mai repede acasă! Şi scuză-te, cu nebunia (aşa îmi explic azi gestul săvîrşit) am părăsitacolo, la teatrul tău, cum şti[i] Spune directorului că ai Compania Davila şi am plecat în aventură Plin de per-fost bolnav, internat într-un spital spectiva duetului nostru, menit să uluiască Planeta, te-Şi, hotărîtă: 102 SAECULUM 5-6/2013 PRO drumuri prin memorie – Acu’ trebuie să plec! Am spectacol!tare Şi-i dădeam dreptate! – Unde?Pe drum, îmi chinuiam mintea să găsesc o „explica- Fata îmi indică numele celui mai prestigios teatru deţie” – o scuză a dispariţiei mele subite în seara repre- reviste din Geneva Şi dispare zentaţiei… Nenorocit ca vai de capul meu mă duc la teatrul deSă-i spun c-am suferit un acces de nervi? O criză de reviste pe care mi l-a indicat demenţă subită? Nu, nu găseam nimic „convenabil” – Artista T L ? se miră portarul N-avem aşa ceva Ajung la apartamentul lui Alexandru Davila Cîţiva colegi Întreb pe unul, pe altul: nimeni nu ştia de existenţase aflau acolo, în aşteptarea sentinţei de moarte [pe] „celebrei” mele… viitoare partenere! care, desigur, urma să mi-o dea directorul companiei Amărît intru într-un bar, hotărît să-mi ameţesc deza-Davila mă priveşte drept în ochi şi mă întreabă: măgirea într-o sticlă-două de vin – Ia spune-mi, cu toată sinceritatea, de ce-ai fugit? Şi… ce să vezi?Şi, bagă de seamă, să nu care cumva să mă minţi, că Marea mea artistă dansa… Banul Mărăcine Era,te bat de te snopesc! cum se spunea pe vremuri, „damă de consumaţie” N-am putut să-l mint Şi i-am povestit tot, de-a fir a Şi mai revoltat comand şampanie, nişte englezi,păr Am fugit, mi-am părăsit cariera, de dragul unei voind să-şi bată joc de mine, îmi oferă w[h]isky cu ne-femei dubioase, unei uşuratece, unei imorale Davila miluita, beau de sting, mă îmbăt şi fac scandal Adică:mă ascultă, priveşte la ceilalţi colegi ai mei şi rosteşte, încep să povestesc cu glasul ridicat întregii asistenţeca pentru sine: – Il a du cœur, le petit! din bar trista, sinistra mea aventură Sunt arestat, vîrîtŞi către mine: la „secret” şi a doua zi dimineaţa sunt condamnat la o– Să vii mîine la repetiţie! Ai să joci rolul primului june amendă de un franc pentru delictul… de beţie! Plătesccomic din piesa Samson de Bernştein francul, mi se dă o chitanţă şi… plec să-mi fac geaman-Acesta era Alexandru Davila! Sever, impulsiv, cîte o tanul dată, dar totdeauna săritor şi înţelegător al bietelor aba- Eram tocmai ocupat cu bagajele, cînd mă trezesc cuteri omeneşti El a înţeles inima unui biet tînăr artist care infidela a avut o clipă – sau mai multe – de rătăcire… – Ce doreşti?Între timp se petrecuseră multe în lumea noastră – Argentinianul, îmi spune ea printre sughiţuri şi înteatrală Tony Bulandra şi cu Lucia Sturdza Bulandra au hohote de plîns, m-a părăsit!trecut la Teatrul Naţional ca societari de clasa I-a Davila – Şi?îl angajase pe Const Radovici care juca pe-atunci la – Şi sunt hotărîtă să ne punem planul nostru în apli-Teatrul Naţional din Craiova Era acest actor înzestrat care!cu un puternic talent, capabil să nuanţeze cu un deose- Am stat cu ea trei luni la Geneva şi – cum e lesnebit simţ scenic fiecare gest, fiecare replică L-aş asemui de presupus – mi-am cheltuit cele două mii de lei Decu Lucien Ghitry24 proiectul duetului – nici vorbă nu mai era!Compania noastră s-a mutat pe tot timpul verii la – Ce să fac?Constanţa, unde a oferit publicului întreg repertoriul său Îi telegrafiez tatei care se grăbeşte să-mi trimeatăde comedie În timpul acesta se prepara cu repetiţii se- bani de drum Mă cheamă la Bucureşti Dar nu voiamrioase repertoriul de iarnă care urma să se deschidă la să mă înapoiez acasă Am părăsit teatrul lui Davila – ceTeatrul Modern Aveam să deschidem stagiunea cu mai puteam spera?Samson de H Bernştein, autor foarte la modă pe vre- Şi am plecat din nou la Paris, reluîndu-mi locuinţamea ceia În rolurile principale: Const Radovici25, mansardată din Rue Monge no 25 Gh Storin, Alexandru Davila şi N Kanner Iar în distri- Mă frămîntam necontenit: ce să fac aici, la Paris? Săbuţia femenină: Marioara Voiculescu Dar să nu uit un mă prezint lui De Max? După ce am fugit de la specta-episod petrecut la Constanţa în ultima seară a stagiu- col? Mi-era, pur şi simplu, ruşine Nu vedeam ce per-nii spective aş mai avea Hoinăresc prin marele oraş încăÎntr-o piesă unde eu jucam numai în actul I, actorul două luni, mereu înfometat şi fără nici o speranţă de vii-Morţun jucînd şi în actul II, îmi dă să-i ţin 150 lei pînă tor după spectacol Mi-a dat mie aceşti bani să-i păstrez, Tata mi-a trimis de trei ori bani de drum şi de trei orideoarece uşa cabinei nu se putea închide Iau banii şi am amînat plecarea Într-o zi mă decid Vînd tot ce amcobor la cazinou, în sala de joc Eu aveam 20 de lei la pe mine, în plus un geamantan de piele veritabilă şi…mine – banii mei Zic: să-mi încerc norocul la ruletă – Îl mă urc în trenul care mă va duce la Bucureşti încerc! Şi pierd banii mei Zic: să împrumut 5 lei din „Bucureş tiul meu iubit” care îmi oferise o carieră fru-banii lui Morţun Şi pînă la urmă am tot împrumutat pînă moasă în trupa lui Davila Şi-acum, datorită greşelilorla ultimul leu din banii lui Morţun În timpul acesta, Ra- săvîrşite, visul meu de artă s-a spulberat Am să învăţdovici, pe care Davila îl însărcinase să cumpere biletele meşteşugul tatei – altă scăpare n-am de tren pentru toată trupa, pierde şi el 600 de lei Pierde, O dată revenit acasă, Alexandru Davila mă con-adică, toţi banii de tren – în chip fulgerător – banii de bi- voacă la el Desigur, îmi spuneam, nici vorbă nu poatelete ai trupei Se află lucrul acesta şi în cabina lui Nicu- fi de un angajament: cum îi cunoşteam temperamentul,lescu-Buzău şi a lui Morţun Morţun făcînd mare haz de sunt sigur că mă cheamă ca să-mi tragă o bătaie, – capăţania lui Radovici îi povesteşte întîmplarea rîzînd cu pedeapsă pentru proasta, pentru incalificabila mea pur-rîsul lui piţigăiat, colegului său, Niculescu-Buzău Dar 103 SAECULUM 5-6/2013 PROdrumuri prin memorie Niculescu-Buzău, preluînd gluma cu glasul piţigăiat alDar marele om de teatru Alexandru Davila nu reve- lui Morţun, îi spune aşa:nea niciodată asupra unei hotărîri luate Nu se pronunţa – Şi Kanner ţi-a pierdut toţi banii la ruletă uşor Dar îndată ce se convingea de necesitatea luării – Nu mai spune! face Morţun cu un glas de astădatăunei decizii – nu-l mai putea reţine nimeni şi nimic s-o de bas profund Îl omor!aplice La ieşirea din teatru Morţun mă vede şi îmi spune:Şi iată cum cea mai glorioasă companie dramatică, – Aruncă-te în mare! Ăştia erau banii mei de coşniţăspre imensul regret al publicului şi al actorilor[,] s-a stins pe o lună de zile într-o clipă ca o lumînare în care cineva a suflat din gre- Zic:şeală – Nu pot, maestre, să mă arunc! N-am curaj!Cei care au avut norocul să asiste la spectacolele Aruncă-mă dumneata!revoluţionarului în mişcarea noastră teatrală, – a stră- Fără să spună o vorbă Morţun mă apucă de braţ şilucitului animator, actor, regizor şi om de litere care a mă duce aşa la gară, mă duce tot aşa în tren şi mă ducefost Alexandru Davila – nu le vor uita niciodată tot aşa de la gară pînă la bietu taică-meu Tata i-a plătit(sfârşit) cîte 5 lei pe zi pînă m-a achitat de datorie Bietul tata! Cîte pozne i-am mai făcut în tinereţele mele!Note 1 Şi-acum să reviu la stagiunea Teatrului Modern „Stane de piatră”, piesă a dramaturgului şi romancierului ger- După marele succes cu Samson, Davila a mai montat:man Hermann Sudermann (1857-1928) Premiera a avut loc în seara de 12 septembrie 1909, cu Ion Manolescu în rolul Scandalul, de acelaşi autor, Salomea26cu Marioara lui Iacob Biegler Voiculescu în rolul Salomeii şi Romald Bulfinski în rolul2 Pompiliu Eliade (1869-1914), istoric literar, profesor univer- lui Irod Compania Davila se afirma în chip din ce în cesitar, membru corespondent al Academiei Române (1912), mai strălucit Acest mare om de teatru a schimbat faţadirector al Teatrului Naţional (1908-1911), membru al Con- teatrului romînesc, determinînd adaptarea unui stil nousiliului permanent al Ministerului Culturii şi Instrucţiunii Pu- în jocul actorilor Montări din ce în ce mai îngrijite Ai fiblice 3 crezut că teatrul nostru era subvenţionat de Stat Da’Romald Bulfinski (1878-1953), actor, joacă în compania lui 1 de unde „Subvenţia” noastră o constituia regia, ansam-Davilla până în 1914 Constantin Radovici (1877-1916), actor şi regizor blul unitar şi încrederea ce ne-o acorda publicul spec-5 Ion Morţun (1877-1940), actor tator…6 Gheorghe Storin (1883-1968), actor, profesor de artă dra- În stagiunea [a] patra, Davila montează[,] tot la Tea-matică, Artist al Poporului trul Modern, Cîntecul lebedei27 În piesă jucau, în afară7Corect: êtes de Davila, mult-dăruita noastră artistă Marioara Voicu-8Dranem (1869-1935), pe numele real Armand Ménard, cân- lescu şi Alice Cocea, care va deveni mai tîrziu artista cutăreţ comic de music hall, actor de teatru şi de film francez 9 răsunătoare succese pe scenele pariziene Aşadar,Corect: êtes 10 după De Max, Marioara Ventura, iată cucerind Parisul,Domnule Buzău, sunteţi un mare actor! L-am văzut pe Dra- nem şi pot să spun că dvs sunteţi mai mare decât el! (fr ) o altă romîncă 11 Corect: Molière Dar vreau să vorbesc de jocul lui Alexandru Davila12Qui s’aime se taquine! (fr ) Cine se iubeşte se tachinează în „Cîntecul lebedei” Davila încetase să fie un diletant13Corect: Tu sais, ce Niculescu-Buzeo, il se fout de moi! de talent! Era un artist desăvîrşit! A făcut o creaţie im-(Acest Niculescu-Buzău îşi bate joc de mine!) presionantă Această creaţie, însă, a avut şi o conse-14Georges Feydeau (1862-1921), autor dramatic francez „Le cinţă oarecum nefastă pentru directorul nostru SeBourgeon” („Mugurul”), piesă scrisă în 1906 15 amorezase, bietul om, de una din tinerele artiste şiDario Niccodemi (1874-1934), dramaturg italian „Refugiul” – piesă în trei acte căuta să joace cu ea chiar roluri nepotrivite mijloacelor16 Teatrul „Cărăbuş”, înfiinţat în 1919 de C Tănase sale Vraja scenii, combinată cu vraja amorului nu duce17 Alexandrina Alexandrescu-Duduia (1857-1919) întotdeauna la cele mai fericite rezultate 18Gheorghe Timică (pe numele de naştere Dumitru Geor- Stagiunea a patra, bine începută cu „Cîntecul lebe-gescu) (1886-1954), actor de teatru şi film, Artist al Popo- dei”[,] s-a soldat cam slab Actorii lansaţi de Davila –rului pînă şi marele Radovici, începuseră să cam forţeze19Corect: H Bernstein Henri-Léon-Gustave-Charles nota, să aibă din ce în ce mai mari pretenţii materiale IBernstein (1876-1953), dramaturg francez, asociat cu tea- s-a dat chiar un ultimatum directorului Acest „ultima-trul20 bulevardier „Maman Colibri” de Henry Bataille (1872-1922), dramaturg tum” trebuia să-l ducă Niculescu-Buzău, care nu era şi poet francez deloc de acord cu pretenţiile actorilor El îi considera21 Comedie într-un act a lui Max Maurey (1866-1947), autor chiar – precum şi erau – ingraţi cu Davila În sfîrşit,dramatic francez Buzău i se prezentă Davila a ascultat ultimatum-ul şi22„Gringoire”, comedie istorică de Théodore de Banville i-a spus lui Niculescu-Buzău, în timp ce se bărbierea,23André Picard (1874-?) scriitor francez următoarele cuvinte:24Lucien Germain Guitry (1860-1925), actor francez de co- – Comunică trupei mele că Compania Alexandru Da-medie, considerat echivalentul masculin al actriţei Sarah vila, de astăzi, de la ora asta, nu mai există!Bernhardt, cu care juca în mod regulat 25 Constantin Radovici (1977-1916), actor, conducător al mai Cînd au auzit actorii această hotărîre a directorului, multor trupe teatrale, regizor şi autor dramatic au încercat să dea înapoi Au înţeles că s-au jucat cu26 Piesa lui Oscar Wilde, „Salomeea” propria lor carieră 27„Cântecul lebedei”, de A P Cehov 104 SAECULUM 5-6/2013 PRO drumuri prin memorie Cornel Galben CINCI MINUTE CU VALENTIN SILVESTRU (Inedit*) În aprilie, anul trecut, am avut prilejul să schimb câ-publicat-o la „Poşta redacţiei” Mă sfătuia să continui teva replici cu distinsul om de teatru Valentin Silvestru,Cred că are o importanţă deosebită cel care te încura- cunoscut cititorilor şi ca unul dintre cei mai fini umoriştijează Revista a fost suspendată de cenzură, aşa că contemporani Ca o ciudăţenie sau, dacă vreţi, ca o pă-am început să trimit la „Gluma” În ’37 apăreau 31 de căleală, carnetul în care-mi notasem răspunsurile meş-reviste umoristice în ţară, dintre care două, la sate La teşugite şi, totodată, spontane ale maestrului a dispărut„Gluma” am fost primit cu căldură de Al Devechi şi Ion înainte de a apuca să aştern pe hârtie cele scrise În Anestin Mi-au dat şi un premiu la un concurs Publica- această lună a păcălelilor, cu opt zile înainte de a se sem sub pseudonim Eram sfios Am colaborat la „Ve- împlini un an de la memorabila întâlnire, carnetul cu pri- selia”, „Umorul”, „Papagalul”, la „Pinguinul”, suplimentul cina a reapărut ca prin minune, astfel că mă grăbesc să la „Tribuna poporului” a lui George Călinescu A apărut nu mai scap încă o dată prilejul de a vă oferi şi dum- apoi „Piţigoiul”, cu un singur redactor, Al Cornescu, neavoastră tăioasele sale opinii: unde mă simţeam bine, scriam ce doream eu, nu-mi Despre rolul criticului de teatru v-aţi pronunţat dese - spunea nimeni pe ce drum să o iau Munca în presă as- ori, aşa că vă propun să ocolim acest subiect şi să ne apropiem de cealaltă latură a activităţii dumneavoastră:cute armele satiricului, îi dă posibilitatea să se verifice umorul Ce este un umorist?Este şcoala esenţială, facultatea Un om care ştie să râdă, ştiind şi pe alţii să-i facă săO activitate la fel de intensă aţi avut pe acest tărâm râdă Şcoli de umorişti nu sunt Mijloace directe de aşi în anii noştri, când umoriştii au fost chemaţi să con- construi personalităţi în gen nu sunt încă Trebuie să netribuie la eradicarea vechilor tare ale societăţii Ce gen întrebăm din când în când cum crapă păstaia Cum crapă? Un rol îl joacă ascendenţii Străbunicul meu avea o piuă de aba la Soldăneşti, care ţinea, pe vremuri, de Bacău Era de o veselie care l-a adus la sărăcie, în cele din urmă Bunicul era chelar la Bodeşti (Vaslui), învă- ţase să citească şi citea ziarul oamenilor, dar îl comenta în mod parodic Bătaia primită de la jandarmi l-a dez- văţat să parodieze Tatăl meu era un om plin de haz şi-l ascultam cu dragă inimă Avea o plăcere în a spune vorbe de duh şi în a le culege Cred că m-a învăţat să râd înainte de a vorbi Bunica s-a măritat cu un hangiu, a făcut 19 copii şi a murit la 108 ani Să nu trăieşti fără să laşi o urmă, mă povăţuia Mama mea este o femeie foarte voioasă şi glumeşte pe seama propriei suferinţe Umorul dumneavoastră e, cu alte cuvinte, ereditar! A existat o genă Am început să glumesc devreme, cred că prin clasa a II-a, când am primit 20 de linii la palmă La 16 ani am trimis un set de epigrame la revista „Mitică”, înfiinţată de Tudor Muşatescu A ales una Mi-a * Printre maldărul de reviste şi dosare luate cu mine la Mă- năstirea Sfântul „Ioan Casian”, unde vieţuiesc de ceva vreme, am descoperit şi acest interviu, care, după câte constat din scurtul preambul, a avut o mică istorie până să fie dat uitării definitiv Judecând după un autograf al autorului şi după anul de apariţie al ultimei cărţi amintite în dialog, el datează din anii 1982-1983 Refuzat de redacţia săptămânalului băcăuan de la acea vreme, a rămas printre filele îngălbenite de trecerea anilor, aşteptându-şi clipa Ea a venit acum şi cred că aduce noi elemente în biografia umoristului şi criticului, prezent an de an la Colocviul criticilor de teatru de la Bacău, loc unde s-a derulat şi convorbirea noastră 105 SAECULUM 5-6/2013 PROdrumuri prin memorie v-a atras mai mult în aceste ultime decenii? După ce s-a înfiinţat „Urzica”, am scris foiletoane, cuvânt împrumutat, greşit Scriam, apoi, şi câte trei pamflete în „Scânteia”, în fosta „Flacără”, unde făceam foiletoane politice Am crezut în capacitatea presei de a eradica anumite fenomene cu ajutorul satirei Îmi pare rău că a dispărut pamfletul din presă, deşi are 350 de ani de când apare Când s-a terminat foiletonul în „Scânteia” şi „Flacăra”, am înfiinţat microfoiletonul în „Contemporanul”, iar când a dispărut şi aici, am conti- nuat la Radio De la cele câteva scrisori pe care le pri- meam zilnic, am ajuns la sute, iar după 10 ani, la 3000 A trebuit să renunţ, pentru că nu mai puteam face ceva şi pentru mine Nu v-aţi gândit să publicaţi răspunsurile pe care le dădeaţi ascultătorilor „Undei vesele”? M-am gândit, dar nicio editură n-a vrut acest lucru Glumele şi caracterul lor au făcut ca emisiunea să fie ascultată şi mi-a dat o nouă idee despre umor Cantemir spunea că moldovenii sunt iuţi şi veseli Umorul popo- rului nostru este scut şi lance Trăind la ţară, am avut ocazia să ascult o creaţie extraordinară: proverbul Are foarte multe trăsături, într-o compunere foarte concen- trată Umorul cult românesc este o altă sursă Dacă unim ceea ce au dat ţăranii şi muncitorii cu folclorul cult şi cu scrierile marilor noştri umorişti (de la Iordache Go- lescu şi până azi), avem un tezaur uriaş Nu aveţi în li- brării nicio carte de umor, pentru că se epuizează repede Am cunoscut starea umorului în toată lumea Consider că poporul român este unul dintre cele mai pline de umor din lume Păcat că nu există un studiu despre felul cum râd românii Există însă destule cărţi de umor şi multe dintre ele vă poartă pe copertă numele eu nu mai ştiu „De ce râd gepizii” era un fel de scenariu Am scris mult, piese şi schiţe, şi acesta este învăţă-radiofonic În „Zâna castraveţilor” am făcut o istorie a mântul fundamental Cărţile mele au început cu una detrupului meu, o mascată autobiografie Ultima carte de versuri, în 1945 Eu am scris-o, eu am tipărit-o, eu amumor este „Arta îmbrobodirii” A apărut aşa cum am difuzat-o Mi-am dedicat-o, fiindcă am lucrat la ea Amscris-o scris nuvele („Luminătorii satului”, „Trenul regal”,După câte ştiu, aveţi şi alte preocupări legate de „Într-un cămin de studenţi”) Am tipărit „Trenul regal” şiumor Care ar fi cele mai importante? am primit o scrisoare de la Zaharia Stancu, prin careFac multe din punct de vedere umoristic Am înfiinţat mă invita ca să fiu primit în Uniunea Scriitorilor, ca mem-un cenaclu al umoriştilor, un festival la Vaslui, am scos bru fondator Am scris 10 cărţi, dar m-au dat afară Amantologii Gazetăria spirituală este forma cea mai înal - mai scris cinci şi m-a chemat înapoi Am scris o piesă,tă de exprimare Ceea ce fac acum este jurnalul meu, „Cearta”, o comedie, tot la un îndemn A fost trimisă lacare a ajuns la 600 de pagini, dar nu are şansa să fie trei teatre La Bacău, spectacolul m-a speriat îngrozitor,publicat în întregime pentru că vedeam, uimit, cum personajele mele au luatE grea viaţa de umorist? fiinţă Piesa s-a jucat de o sută de ori, dar n-am maiUn umorist este un om contestat în permanenţă scris teatru, fiindcă doream să fiu critic Îi admir pe Ge-Dacă opera sa este concretă, este contestată de cei in- noiu, Oprea, Cubleşan că pot face şi una, şi alta M-amcriminaţi, dacă nu, de ceilalţi ş a m d În materie de lansat în proze, am publicat „Într-o noapte înstelată”umor, eu unul nu accept termenul pentru contemporani, (1949), cu subiect de la arie, unde am lucrat, dar amdeşi avem mari umorişti: Mazilu, Băieşu, Solomon fost acuzat că nu m-am scufundat în realitate Am scris,Aveţi vreo reţetă a fericirii? apoi, o carte la propunerea C C al P C R – „BordeiulTrebuie să râdem, asta este reţeta fericirii! Dacă de la Poarta Albă”, trecută la index Am scris „O femeierâdem în hohote, uităm de ce am făcut-o Vitalitatea aprigă”, apoi „Jurnalul unei file violete” Am scris „come-unui popor este verificată Oamenii care râd sunt temei- dii mici”, cea mai importantă a fost purtată prin toatănici Râsul fortifică organismul Cine râde este mai să- lumea, dar se joacă numai la Ţăndărică Am crezut şinătos decât cel care nu ştie să râdă Am credinţa că cred în cărţile pe care le-am scris „Tufă de Veneţia”făcând oamenii să râdă, contribuim cu o părticică la for- adună schiţe, dar şi un fel de eseu, roman, nuvelă, nicitificarea sufletească şi intelectuală 106 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis Mariana Zavati Gardner SeparareaFocuri vânătoreşti Două luni au clipitDincolo de iazuri şi de mlaştini – iulie şi augustberbeci îndrăgostiţi El a decis să o chemeadulmecă trecerea Lunii a rugat-o să fie acoloScufundaţi în tăcere la începutul după-amieziielanii-şi caută partener în tăcere Ea a decis „cinci ar fi mai bine”În mijlocul Autostrăzii 66 şi a ajuns la şasetrafic de păsări şi vânători Camera – o boltă albastră, apretatăDincolo de iazuri şi de mlaştini – moartea plutea cu aripi plate peste paturiŢipăt de cerbi speriaţi Ea plutea ca o dansatoare pe scenăUrmăriţi de vânători furioşi Oamenii se uitau precum oameniiŞerpi evazivi oglindiţi în ierburi Unii erau întinşi pe aşternuturi scrobiteDeasupra, păsări de tot felul Alţii şedeau „hopa” pe scaunePlutesc pe termale - universul se extinde Unii erau în picioareDincolo de iazuri şi de mlaştini – sprijinindu-se de pereţii impersonaliTăcerea acoperă desişul Unii beau ceşti cu ceai slabCu crengi de cedru dense Marea separare –Şamanul explorează coaja de mesteacăn, În acel centru de excelenţăcoaja de ulm şi arţarul în flăcări între uşile deschise şi închiseDincolo de iazuri şi de mlaştini – oamenii erau rapid conectaţi la fire, transfuzii, perfuzii şi aceValize de închiriat Îşi simţi gâtul electric să se dezbrace sau să aştepte acoloAm valize cu vise de închiriat în hainele ei de oraş?În iatacul meu albastru cu tapet descojit Era agitată, depăşităDe la primul etaj al casei cu geamlâc de fantoma unui graficŞi porumbei în cireşul japonez pe aşternutul scrobitPlantat de Domnul Constantin dispozitive rotunde din plastic În trecerea lui ca o ceaţă – sunt magnolii folosite să ridice sau să coboareŞi smochini cu fructele zaharisite pe cei morţi sau pe moarte –Umbre, preumblări de-a lungul liniei timpului meu El o făcu s-adoarmăAnotimpuri de rătăcire, ferestre vacante, în camera aceea albastră,Pasiuni corodate în duelul cu vremea pe-un cărucior din piele de caprăTăcerile vin şi se duc împăturite-n vise „Gândiţi vise fericite”Oglinzi, aşteptări – nimic deosebit I-a spus Pe podul dintre ziuă şi noapte Vanitate Acrobaţi exilaţiVâslele-n sus, vâslele-n jos Regina mlaştinilor Balanţă între ziuă şi noaptenu poate s-adoarmă Vis fragil de secetă şi ploaiePluteşte trează Sfântă memorie de acasapeste vânătorii de suflete Vise afişate în format algebricîn labirintul de bârfe Ferestre deschise spre albastru –Vâslele-n sus, vâslele-n jos El făcu semnRegina apelor de culoarea ardeziei printre oameni,cercetează sufletul caselor cu ţigle cuiburi de lilieci, Regina fiarelor geriatrice celule mestecate cu nisipalunecă, se roteşte, îşi ia zborul şi bagatele depăşitepeste mlaştini de bârfe printre fire, ace şi dreneVâslele-n sus, vâslele-n jos fantome de arbori în absolut,Regina Mării de argint meşteşuguri subtile şi graficeatinge coloane, arcade şi case Definiţia, în costume de acrobaţi Scormoneşte vise luate de vânt, exilaţi pe undeva în lumea ei de visRegina tenebrelor află Absolutul, un alt vis refugiu în mlaştini de bârfe 107 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis MoştenireaViespi în casă Viespi în grădină Viespi în grădinăViespi în obiecte Viespi în casă Viespi în obiecteVedenia Doamnei Elisa În cimitirul din cartier Unde nu mai merge nimeni Vedenia Domnului Ion În cimitirul de ţară Peste liniile de cale ferată De dincolo de calea feratăViespi, gunoaie si praf Valuri de nimic Victoria Milescu O ZI DE VARĂcu urechea pleoştită sub inelul de plastic trec motociclişti Ştiam ce înseamnă acele sunete ascuţitecu moartea lipită de jacheta lor neagră gesturile largi ale poliţiştilorîntre maşinile poliţiei intersecţia împodobitătrupul inert, acoperit cu o folie galbenă cu maşina salvării, a poliţiei, a pompierilorluceşte sub raze cei doi tineri în roşuca o comoară scoasă la lumină au îngenuncheat pe trotuarde sub copacul umbros apăsând ritmicde care se reazemă poliţista cu păr lung, negru pieptul bărbatului întins pe stratul cu florirevărsându-i-se de sub caschetă poliţista cu păr lung, negrupe marginea ferestrei pun o candelă încearcă să fluidizeze traficulcurentul o stinge cei ce trec aruncă priviri pe furişsoarele e o candelă mai mare moartea şi-a luat azi tainul soare puternic de vară în aer pluteşte miros de cafea NOAPTEA DE CRĂCIUN transpiraţia curge pe feţe, pe haine pe geamurile decolorate Ştiam ce înseamnă cei doi îngeri în roşu fac cu schimbulacele voci joase, răguşite, nedesluşite apasă ritmic pieptul gol al bărbatuluile-am auzit pe la miezul nopţii scos din limuzina cu muzica la maximumau continuat până spre ziuă de la restaurantul de vizavi vine am deschis uşa, am zărit miros de cartofi prăjiţipe trepte coroana de flori ştiam ce înseamnă acea mică valiză metalicărezemată de peretele cu mâzgăliturile copiilor adusă în fugăştiam ce înseamnă tropotele înfundate, forfota pusă la capul corpului rămas nemişcatglasuri subţiri alternând cu un glas baritonal, oficiind rit- cu picioarele goale, depărtatemic un bătrân cu spinarea aplecatăuşa liftului ţinută deschisă mai mult ducând parcă întreaga povară a lumiia murit bătrânul de la 8, îmi spune poştăriţa se opreşte, trage în piept binecunoscutul mirosbătând la uşă, înmânându-mi revista dulce-acrişorunde aveam trei poezii de dragoste al aburului şoselei încinse din care se ridică nu-l ştiaţi? haloul copilului care a murit ieriies din casă încet cu bagajul meu jucându-se cu bicicleta printre stropiigreu ca un secret de familie de ploaie coloraţi de semafoarecu buchetul de crizanteme scuturându-se pe drum îngerii în roşu cu mănuşi albetrec pe lângă furgoneta mortuară luptă până obosesc lângă duba albastrăfemei în doliu leagă un prosop alb cu motorul pornitmă privesc cum mă îndepărtez traficul s-a restabilitmă grăbesc să ajung la petrecerea vrăbiile ciugulesc firimiturile rămasediplomatului în vila de lângă lac de la pepenele spart pe şoseaaerul rece de afară mă ameţeşte, respir adânc câinii stau la distanţăîmi ţin cu greu echilibrul cu ochii lor lăcrimoşi, omeneştipe oglinda străzii 108 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis cu tocurile înalte ale cizmelor mele vişinii lumina zilei se amestecă cu lumina zăpezii casele de pe drum sclipesc respir lumină, spaţiu, oameni grăbindu-se cu sacoşe pline, grupuri de colindători îmbrăcaţi pestriţ culegând câte un bănuţ căzând dintr-un balcon suspendat de un nor din vată de zahăr… Îmi amintesc, era un bătrân mărunţel ieşea cu un haski la plimbare m-am jucat odată cu câinele lui prin zăpadă am alergat, ne-am îmbrăţişat locuia la etajul de deasupra n-am auzit de acolo niciun zgomot n-a sunat niciodată la uşa mea nu mi-a cerut niciodată nimic când m-am întors acasă totul se terminase parcă nu se întâmplase nimic era curat, linişte în faţa blocului sub felinarul cu fluturi de gheaţă, străvezii aştepta şchiopul de la 4 mi-a deschis uşa blocului, apoi eu i-am ţinut uşa liftului să intre bocănind cu piciorul lui subţire de aluminiu am stat în cumpănă i-am dat vinul, am păstrat cozonacul nu ştiu cum îl chema a murit vecinul de la 8, îmi spune şi dar spre seară, un moşuleţ cu barbă, îmbrăcat în ză- deşi locuieşte mai jos, mă duce întâi pe mine, la 7padă apoi liftul se prăbuşeşte în gol zboară în sania trasă de un câine cu ochi violeţi în blocul nostru a murit un omprin dreptul ferestrelor strigând: în noaptea de CrăciunHo, ho, ho, Crăciun fericit! Val Mănescu DE AICI AM PLECAT LA RĂZBOIfără despărţiri întâlniri regrete Bucurii gara noastră însă contează pentru ce mai vineri e azi prietenefemeia cu mopul spălând urma Timpului pe gresia gri ce expediţii în cafenele Ce prăbuşire în farniente într-un tango care-i aminteşte de prima Iubire ce fanfare în parcuri ce de pahare golitepentru nimic cu i mare ce de fete sprinţare gata să ne-amintească de tinereţe pentr-un vers şi o biată Cafeace zici de oraşul din care am plecat la războiul cu lumea ce Aventuri ne-aşteaptă până la ziua de Luniprintre turlele de biserici când vom avea mâinile uscate răsărite de-a valma ca buruienile prin sihăstrii de-atâta spălat în Neputinţă şi netrebnicie guri de canal din care aurolaci bezmetic Cerşesc o ţi- în oraşul acesta de la Nord de balcanigară şi Mii de corbi ca nişte picături de pus în ochi uite oraşul Un oraş încremenit în istorie fâlfâind plictisiţi din aripi în aşteptarea Morţii care vine o pereche de adidaşi atârnă pe un cablu Coaxial o dată la trei sute de Ani în dreptul gării pustii peste care pluteştela concurenţă cu o Pungă tandră de plastic ce baletează o îngrămădire de suflete plecate aiureaspre etajul zece unde duhneşte a vegetaţie veselă de ce mai vineri e azi Primăvară şi noi mirosim a parfum ca Prinţii pe vremuriîn timp ce pe Lac plutesc milioane de sticle în gara fără trenuri fără călători fără paşicu mesaje de Ajutor intrate în spam 109 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis ce mai vineri e azi şi ce weekend grozav ne aşteaptăvai să mă ierţi dacă-ntreb chiar aici lângă statuia Poetuluicoapsele Ei se legănau în aer să-şi facă mai mult Loc fără Chipsă cucerească spaţiul de nu cumva Visele noastre-s vinovate de totcăci ea avea nevoie de Spaţiu ne-om fi dorit prea să mirosim Floarea de mărca să-şi desfăşoare Visul să-şi arate dinţii strălucitori să vedem fructul cum creşte în diametru Om fi bleste-să umilească lumea cu cel mai cuceritor zâmbet văzut maţiVreodată c-am vrut să citim toate cărţile necitite perturbând traficul să vedem spectacolul lumii nesătui de toate Nevăzutele filme vai şi-am tot vrut şi-am mai vrea să sorbim cu nesaţ pântecul ei se unduia provocând Vârtejuri din cascada zilei prăvălite peste Oraşce absorbeau ora zece înfruntând fără teamă toate grozăviile şi Ziua rămânea orfană de Dimineaţă Inima noastră om fi peticit-o prea des cu vorbe masculi Macho coborau din maşini şi mult prea rar cu Iubiricu pălăriile-n mâini şi o pofteau să urce dar Ea continua să danseze pe trotuar cască-te prăpastie în faţa noastră storcând Viaţa din Ei suntem în dansul nocturn cu Dreptul în aerfără să-i pese de manierele lor agreabile bine-ai venit Prietene vinerea asta e o zi numai bunăîn urmă explodau elegantele flori de Cais să facem Ultimul pas din Timpul ce ni s-a dat împreunămanechinele din vitrine plecau ruşinate privirea vai PLAGA NEVINDECATĂ A MERSULUI EIumbra ei e atât de cochetă Atât de neagră mai neagră decât Durerea obişnuiam să o cred dansatoareşi parcă se aude şi-un cântec de Undeva din sinele ei aşa plutea în faţa Mea pe trotuar în vreme ce trece ca o Adiere la concurenţă cu seminţele de Ginkgo bilobaTransformând bărbaţii în statui rotindu-se şi păşind sinusoidal spre un Undeva numai de ea ştiutvai gleznele-i treceau una pe lângă alta Periculos denu ştiu de ce mă văd în imagine printr-o Sticlă de vodcă aproape implorând-o să-mi dea ca fazele curentului Electricmăcar O monedă pe ultimul Poem tot oraşul se temea să nu se atingă Cei doi poli şi scurtcircuitul să-l lase în BeznăMOARTEA ÎN SENS GIRATORIU ziua să nu mai înceapă dar eu cred şi acum că dansa cât mai e timp vreau să plec rotunjit numai ca Eu să mai am pentru ce trăi în Coajă de măr să-mi îngeresc opţiunea pentru real pentru Forma concretă mi-e toamnă de ultimul Asfinţit surprins îndrăgostit giratoriu de Fiinţa care m-ar putea îngeri cândva am fumat împreună ierburi Mirositoare am aprins lumânări ne-am învelit cu vorbe şi mângâieri amănunţite îi tapetasem pereţii cu ţepi de arici ca să nu se rezeme decât de trupul Meu la robinetul din dreapta curgea Rock la tristul din stânga lamento şi Blues ea-mi doza Muzica în pahar la temperatura potrivită priveliştii ca hoţii în noapte treceau Ultimii ani şi m-am acceptat aşa pieritor fără să bag de seamă că am aripi harta semnalează hiperboreea de gheaţă 110 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis GPS-ul indică epavele din mediteranane-am trezit oameni buni ne-Am deşteptat globulele mele ruginite iubită naţiune imnul acesta e Obsolet te caută în aiureala din Trafic ca pe-o triumfală ideesă-l schimbăm Ura Ura Ura mă învârt în Giratoriu neştiind pe unde să ies spre lumină vor fi artificii şi măreţe fanfare ca să-ţi vină mai bine să Mă îngereştivor fi poduri de flori şi Salve de tun până când pieptănându-Te televiziunile lumii vor transmite-n direct laşi să cadă din întâmplare pe No comment o şuviţă rebelă care-mi arată drumul greşit noua măreaţa dezvirginare a României POEZIE DIN CULPĂn-o să-ţi mai pese de cratiţele ciobite de felinarele sparte de şobolanii din Pivniţă ani şi iar Ani îngropaţi festiv în aplauze de vraiştea provocată de tumultul Lor patriotic cu salve de tun cu urale şi sufocante negaţii căci mai presus de toate stă dragostea Ta nu vreau Nu pot n-am înţeles pentru binele Ţării oricât de departe mai stai va fi mai Bine mâine ar fi Viitorul de Aur laşitatea lui Aşteaptă mai ai răbdare se rostogoleşte şoapta Adio dar mâinele mereu e poimâine şi Poimâinele rotundă ca un final mut răspoimâine hai să dormim liniştiţişi se face bulgăre mare e momentul să lăsăm aleşii să lucreze vine ea fericirea când nu te aştepţi binele Patriei în toiul nopţii când luna pe cer e Senină şi clară atunci vor apărea zorile Tu du-te şi plângi Patriotule parcă Văd ca un îndrăgostit părăsit cum vei arunca plapuma pe podea orbit de Lumina incandescentă a soarelui AMNISTIE FĂRĂ SFÂRŞIT trezit brusc din visul Erotic în care tocmai urma să îmbrăţişezi în secret şi eu mă gândeam la tine dragă Victorie glezna Iubitei mă întrebam ce mai faci parcă te văd de ce n-ai mai sunat cum o să bâjbâi înfrigurat între noapte şi Zi de ce n-ai Mai scris azi-noapte chiar te-am visat cum veneai spre Mine parcă te văd căutându-ţi bricheta şi basca ca o preoteasă neprihănită spre altar de Revoluţionar noctambul aveai aripi din cartea aceea cântândpe care-am scris-o cu sânge ştii Tu sculaţi voi oropsiţi ai Vieţii ca într-o radiografie a venit fericirea îţi vedeam coloana vertebrală perfectă prin cămaşa de noapte roşie ca Drapelul înfrânţilor lacul ardea într-un asfinţit nuclear TRAFICANTUL DE VISURIiar ziua ta era tot pe 11 într-o lună nebună apoi vor fi semeseurile pe care le vei trimite păşeai printre ghimpi numelor din agenda nokiei Taleşi coapsa-ţi era sfâşiată de Ultimii zori ai să te precipiţi în Debara când ai aruncat zâmbind umbra Mea să cauţi şampania la pubelă păstrată pentru clipa aceea Astrală şi-ai s-o împarţi în pahare de plastic alb ca şi cum n-ar fi fost şi ea umbra acolo o urmă de om cetăţenilor ce-aleargă pe calea Romanului instanţa supremă spre prefectură am vrut să nu Te sărut spre simbolul Victoriei să ia luminăcăci nu purtai condurii roşii de pluş pe care-am cheltuit o mie de zile în magazinul chiuind ca la nuntă vor alerga Detonând petarde de pe Lipscani şi vor flutura tricoloruridar viaţa ta omenească e un tirbuşon Contra naturii vor fi eroi cu patalama şi pensii pe Viaţă pătruns adânc în oasele Mele cei ce vor pune mâna pe microfon şi nu pot face recurs şi vor striga primii(din volumul în curs de apariţie „Efectul placebo”) 111 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis Ioan Florin Stanciu DICTANDO ALTARDar, dacă cifra 6 ar putea să însemne pisică, În faţa mea, merge o flacără albă atunci şi cuvântul pisică Ea trece tremurând peste ape,(nişte sunete nevăzute-n văzduh) peste dealuri şi munţi, pe poteci,ar putea să se facă, printre lanuri de grâu, pe asfaltul fierbintein extremis, chiar pisică, mă rog, şi să prindă şoareci din carne şi sânge, Pe vremuri, încerc să vă spun,într-un butoi ruginit, sub o scară de lemn s-a-întâmplat, uneori, ca să fiu chiar eu flacăra-aceea,Pentru că toate semnele dar mi-am topit, rând pe rând,sunt mult mai vechi şi mai misterioase toate faptele şi toate cuvintele,decât clipa naşterii noastre pentru că focul este, în cele din urmă, în dezordinea de iluzii a timpului doar un trup care se mistuie, în tăcere, pe sine Ca şi poemul acesta care mă dictează Vezi, mâinile mele sunt reci şi am ochii de gheaţă?oarecum la-ntâmplare, dar flacăra-aceea mai veghează-n genunchi,inventându-mi un nume, un trup departe, sub stelele stinse, pe altarul pustiuşi un mod de-a fi fericit prin cuvinte împreună cu toate semnele noi ale lumii, CONSPIRAŢIImult mai nesigure, iată, decât sufletul nostru comun, rătăcit în oglinzile ceţii Azi, privirile mele sunt pline de coridoare secrete de unghere ascunse-n brocarturi, uşi zidite şi trape,Încă-un motiv ca să dorm liniştit, iar mesagerul de taină e o umbră de umbre pe zidpentru că poemul acesta, şi-un surd murmur profetic de şaman în delir pe care nici nu ştiu cine l-a scris, este de-o mie de ori mai real Scriu versurile care mi se dictează prin somndecât toate faptele mele recente şi mâinile mele, tremurând în tăcere, sunt oarbe SCRISORILE NEGRE Delicată şi limpede, învolburată sau rea trece vederea peste feţe, peste lucruri, ca timpul –Locuiesc într-o piatră neagră mereu nevăzut şi mereu pretutindeni deodată căzută din cer şi frumos lustruită de ape: limpede, dimineaţa,albastră-n amiază Uite, multe gânduri şi vorbe mi s-au dat împrumut,şi mai neagră decât sufletul nopţii, sub stele Dar nu mi s-a spus niciodată ce-aş putea face cu ele De aceea, le las şi eu să se-adune-n caverne secretePentru că, orişicum, nu trăim toţi şi să uneltească-mpreună cum să mă strângă de gâtîn acelaşi spaţiu şi timp; Iar asta se ştie, după cum bine se ştie că lumea întreagă ALTCINEVAe doar o bilă de marmură neagră, călătorind la-întâmplare prin nesfârşitele ape Celălalt Eu, scriitorul de versuri,ale unui cer mult mai larg şi mult mai adânc, îmi arată, râzând,decât toate mările imaginate vreodată un butoi ruginit sub o scară de lemn: – Tu crezi că toate astea ar putea să existe,Dar, în piatra mea neagră, fără noi amândoi? ,astăzi e Sărbătoarea Căderii-n Genunchi, Iar eu scriu: 5-1 6 2 5când ne-închinăm, cu fruntea lipită de trepte 2-1 5 2 4,la Sfera cea Mare şi Albă încercând care-a fost lumea noastră dintâi, doar să scriu: Trece-o pisică de umbrăcu mult mai înainte de nisipul întunecat pe-o umbră de gard…al munţilor măcinaţi de furtuni de cenuşa pădurilor răpuse de fulger 112 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis sau de praful şi pulberea lumilor care-au fost rând pe rând sau toate deodată,Citeşte mai repede! Eu sunt frica, să ştii! după cum s-a mai scrisAm haine de gheaţă,dar locuiesc într-o casă în flăcări De aceea, în piatra mea neagră, Am făcut sacrificii, am pus semne pe ziduri, azi, se-îmbracă oglinzile-n voaluri cernite, am pus jertfe pe ruguri, focurile se-învelesc în cenuşă şi se zidesc încă o dată toate ferestrelecu sânge, proaspăt mereu, mi-am hrănit nufărul orb ghemuit între coaste Hai să ne-închidem copiii-n caverneAm fost o stare de graţie, în exil pe pământ (cu palmele lor albe, cu tot), ca să mergem şi noi la ceremonia de tainăHai, întinde-ţi puţin mâna dreaptă a Legării la Ochiîn peretele nopţii şi citeşte mai repede! Eu nu ştiu cum o mai duceţi voi,pe acolo, La capătul drumului, prin pietrele voastre galbene, roşii sau verzi,e un crin întrupat, cu o candelă-n palmă! dar în piatra noastră neagră, de-aici,Sau nu e nimic! noaptea e noapte mereu şi fărădelegea e legea! CANDELĂFULGER Stau şi aştept fulgerul de oroare şi jale, Ştiam că, dacă voi întinde o mână prin peretele nopţii,care explodează-n poem, ea nu va atinge decât o vertiginoasă lamă de sabiecând un obiect oarecare al lumii mai ascuţită, mai străvezie şi mai rece, probabil,se-ntâlneşte, deodată,cu numele său tipărit: decât gheaţa fragilă de la capătul lumii… Momentul acela de perplexitate disperată, Citeşte mai repede! În curând, când, luându-se-n braţe, fără de sine, pretutindeni,deodată, se va stinge lumina,se aruncă-împreună în apele negre iar mâinile noastre nu se vor mai întâlni niciodată!care trec ne-ncetat, pe sub coala de scris Ionel Panait Fumcopilăriei mele au sunat la poarta Scotocind tristeţilecu ierburi prin luminile şi umbrelede toamnă trecută norilordirect în primăvară azi m-am întâlnitiar când cerul cu câinele ce traversacu prune rotunde trecerea de pietonişi-a adus aminte a oraşuluide brânduşe şi şugubăţam trecut împreună că m-a întrebatpuntea spre algoritmul de zăpada mieilortimpului salvat am încălecat calulde umbre ce sparge cu coama vântul toamnei Urmă ŞtireÎn seara toamnei se votează Când au popositîntrebări de chitară chefuinddespre fumul în culori călăreţul cu călugăruldin care s-a scurs în plosca cu îngeripicătura de nisip pe lângă casa şi noriice se roteşte 113 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis pe scena unui oraşne coboară inimi de frunze cu vise în ulcioarele-nserării TransferAşteptare Se aşază toamnaÎn culoarea cerului peste iarbăde noiembrie rănind o razăţi-am propus o mângâiere ce picoteştede soare pe inima ta peste culoareaDar de Moş Crăciun frunzeimi-ai răspuns – adumbrindprimăvara avenit cărări de Lunămai devreme spre inima ta anul acesta IarnăVizită Îşi lasă câmpia solziiO boală de şopârlă la marginea păduriipe apa cerului căutând umbra pietreicu soare de toamnă sus în norii de zăpadă s-a dus şi dedus Darfără oglindă fără clepsidră ce-ţi face searaascultând sunetul venită prea devreme?de aripă a păsării – o cicatrice dublăîn zbor pe sfoara sufletului dintre două infinituri Dor ziua şi noaptea – până când se bateUmbra ochilor mei toaca pe steles-a ridicat de pe umbra într-un anotimp albsânilor tăi prea alb călătorind şi acum în vara cu toamne Zare Rurală Un zbor de ulii se-ncurcă-n ultimeleToamna pe câmpie brânduşe ale câmpieie ca o vulpe se tace cu tăciuni în jărateccu două cozi – şi-un clopot de toamnănici una cinstită – Marion Kräutner TV Uitând uitându-măŞi-apoi să-mi ling rănile moi în timp ce iar aş da pe gât O doză de plăcere Pot să-mi înmoi un ochi în fiecare viaţă de văzut Şi să aud cum bate, Aburul des şi gros al sufletului fiert încet pe dos Pot să adun stropi de sirop şi lacrimi calde de poveşti Fără de nicio ştire, Atent imaginate Ar vrea să mi se-nfunde-n ochi tot mai adânc, adânc în cap, Pot să-mi casc gura după picuri de nimicuri care cad, Până la ne-simţire Se sparg de cerul gurii, Să-mi potolesc setea uitucă de plictisuri ca şi când Totul ar da pe dinafara mea ’năuntru vi-o-lent M-aş da cu drag uitării Fără să îmi mişc pleoapa, Aşa că-mi dau gândul pe sec, nu cred că pot să mă Pot mesteca şi înghiţi în sec tot ceea ce-am văzut înec, În vieţile-vedere, Căci setea mea e alta 114 SAECULUM 5-6/2013 PRO poesis Doru Roman* PRINTRE GENE CERGHIZELUL UITAT (Un sat strămutat, cu o poveste vie) Pe muscelul mărului la umbra haiducului La ceas de seară când amurgul în cântecul cucului Mână talăngi de la păşune toarce ţara din fuior În liniştea de printre pruni – Demiurgul lacrimi de argint şi dor răsucind fusul uşor Şi-n cruci uitate, însufleţire pune şi îl cântă şi descântă zbor de pasăre plăpândă Tresaltă nucii din alt veac şi de inimă flămândă În vetre se-nteţeşte focul gând de soare cu scântei Cum Iancu urcă spre Feleac de izvor ţâşnit din stei Încet Bătrânii umplu locul pe aripa norului drept la poarta dorului Şi în izvorul de sub tei Îşi scaldă faţa luna La masa scundă din bordei DE-A HOŢII ŞI VARDIŞTIIZamolxe-i totdeauna Scrâşnet de frâne, fum de pistoale Chiar dacă satul nu mai este urmăriţi şi urmăritori Că s-a mutat în văi depozit de droguri lănci şi pumnale Dintre morminte, înspre creste extaziate ziarele vând ştirea până la nori Dansează suflete văpăi dar nu simţi nici pic îngrijorarea că ar plana printre conducători Le simţi şi le auzi rumoarea c-ar vrea în lume să schimbe calea Poţi sta până târziu la sfat privesc cu suficienţă oroarea Şi-ţi pare cum că răsuflarea şi continuă filmul vânătoarei de vrăjitori În cânt de greieri s-a mutat Arginţii, doar Arginţii sunt năzuinţa lor Seară de seară-s lângă vetre din vârful buzelor fac pe sfinţii Ciobani şi oi sub nucii solitari şi condamnă drogurile doar la televizorUn cimitir uitat, tăcute pietre Şi suflete bătrâne – în stejari Pentru spectacol lasă poliţiei greutatea pe umerii lui Li, Ivan, Ion sau John, care post mortem primesc o tinichea răsplată ca nevasta şi copiii să-nchidă gura pentru mortul lor PAŞOPTIŞTII (Pâlcuri de carpeni de o eleganţă ce aminteşte de intelectualii de la 1848) Ziua-şi strecoară lumina pieziş Printre tulpinile drepte, cambrate sub coajă * Doru Roman (n 1 ianuarie 1949, în comuna Tulgheş) – în Ştiinţe Medicale şi Şef de lucrări de Ortodonţie înGlas mărunt de săbii se-aude-n tufişDoctor Facultăţii de Medicină Dentară de la UMF Tg Mureş Paşoptiştii trec din lumină în vrajăcadrul Poet şi artist plastic; membru al Fundaţiei Culturale „Ion D Petroşani Ca poet, debutează în 1968, în ziarul târgu-Neînfricate trunchiuri de vesel cărpinişSîrbu” mureşean Steaua Roşie Este prezent cu versuri în antologiile Stau demne în faţa stihiei literare: „Exerciţii lirice”, din Tg Mureş, 1969 şi „Incandescenţe din Petroşani, 1978 Editorial, debutează cu vo-Harapnicul ploii loveşte-n frunzişsubterane”, de versuri „Pasajul filigranului” (2002) Continuă cu vo-Şi grindina aruncă plumbi din flinta haiducieilumul lumul de micropoeme, „1907” (2007) şi volumul „Doine printre dinţi” (2011) În 2003 – Premiul pentru poezie „Ion D Sîrbu”Netemători şi siguri de izbândă al Fundaţiei Culturale „Ion D Sîrbu” din Petroşani, pentru vo- Ca paşoptiştii se-avântă-nainte lumul de versuri, „Pasajul filigranului” Ca pictor, participă la diverse expoziţii colective şi realizează expoziţii personale deÎn codrul de carpen menta plăpândă (Dumitru Velea) Trimite hrisoave fără cuvintepictură 115 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză Viorel Savin „…INIMA MEA FACE LEMNUL SĂ VIBREZE…!” Atunci când Pierre trânti uşa şi o trezi, strigând, senistru, generator de pericole iminente luminase bine de ziuă Sărise speriată în picioare, ală-Se aruncă cu îndârjire, dar şi cu satisfacţie cres- turi de pat cândă, distrugându-le, asupra măiestrelor şi periculoa- – Ei, Cinesunte! selor alcătuiri diamantine, – asociindu-şi, probabil Era foarte furios şi ea nu înţelegea de ce Pentru căinconştient, acţiunea, cu cine ştie ce porniri ascunse în dormise prea mult? Pentru că se culcase îmbrăcată?adâncul ei Dar de unde să fi luat pijamale?!… Sau pentru că nuÎnspăimântaţi de catastrofa abătută asupra lor, ră- mâncase nimic din platoul cu mâncare de pe masă?, –maşi fără locuinţe şi fără capcanele mortale ce le asi- pe care, înghiţind în sec, abia în acel moment observăgurau supravieţuirea, păianjenii alergau cu disperare în o bucată rumenă de pui prăjit în ulei şi câteva felii detoate direcţiile În subconştient, ea le interpretă alergă- pâine Suporta cu stoicism torentul de consoane şi derile haotice ca fiind căutări parşive ale pedepsitorului, – vocale accentuate agresiv de omul acela în prejma că-căutări disperate, răzbunătoare, dar şi misterios coor- ruia… nu-şi putea explica de ce se găseşte donate Vorbind încontinuu, fără să îi pese dacă ea îl înţe-Şi cum acolo, şi în acel moment, pedepsitorul era lege sau nu, Pierre se duse la dulapul cu haine şi îl des-chiar dânsa, se simţi grav ameninţată de fiinţele laşe şi chise brutal Scoase dinăuntru o curea pe care i-omizerabile aruncă în braţe, făcându-i semn să se încingă TraseAproape ameţită de satisfacţie, se implică şi mai din spatele dulapului o mătură cu coadă pe care o lăsămult Începu să lovească puternic, rapid şi din cele mai să cadă la picioarele ei în timp ce turuia instrucţiunineaşteptate poziţii cu latul măturii în peretele de lemn, numai de dânsul înţelese Apoi înşfăcă de pe masă pla-vânând păianjen cu păianjen, indiferent de alură şi de toul cu mâncare pe care ea apucă să vadă din fugă şimărime, nedându-le nicio şansă de a se salva Ali- o farfurie plină cu tocană de legume şi, ieşind vijelios,nându-şi cine ştie ce frustrare din subconştient, picta izbi uşa cu gestul cabotinului care joacă gros „scena fu-energică pereţii, cu mici pete maronii; lovea strategic cu riei” În urma lui, mai mult intuind, căci nu înţelesese maimătura în direcţia de alergare a insectelor, ucigându-le nimic din ceea ce se pare că el îi cerea să facă, fatacu satisfacţie divulgată doar de rânjetul ce îi încreme- trecu la treabă nise pe figură Îşi încinse cureaua – se privi în oglindă, nu arăta rău:Nu numai că nu voia să-şi stăpânească pasiunea cămaşa bărbătească strânsă pe mijloc ca o rubaşcă ru-inexplicabil întreţinută din interior, dar chiar după ce sească îi evidenţia sânii! – , strânse patul făcând pilotazdrobise şi păianjenul uriaş care ţesea botul căscat al val şi lipind-o de perete, căută în dulap, găsi o cuverturăşarpelui împăiat de pe perete – pe acesta îl ucisese ul- pe care o întinse deasupra şi, nereuşind să dibuie niciotimul, de ce? – , continuă să caute cu priviri rătăcite, faţă de pernă în mormanul de bulendre din burta dula-peste tot pului imens, puse peste cuvertură perna neînfăţată Printr-un de neînţeles joc al impulsurilor din subcon- Făcu un pas în spate şi evaluă rezultatul din priviri: eraştient, impusese banalei acţiuni de curăţenie un carac- mulţumită ter teribil de personal Din senin, un val de căldură intensă îi porni de laDupă ce făcu un ultim tur al camerei, se opri în faţa subsuori, îi răbufni impetuos pe sub urechi şi îi ajunseoglinzii Îşi cercetă pe rând, obrajii transpiraţi şi îmbujo- la rădăcina părului unde se transformă în picături lipi-raţi de efort, ochii-i sticlind de neîndurare, gura pungită, cioase de sudoare Starea de uşoară ameţeală, provo-părul lăsat în voia lui pe umeri, ţinuta…! cată şi de crampele care îi comprimau drastic stomacul,Şi, dintr-odată, se emoţionă până la spaimă şi se o determină să se sprijine de marginea mesei stăpâni cu greu să nu-i strige necunoscutei războinice „…mi s-a făcut rău de foame…!”şi prost îmbrăcate din oglindă, care o privea cu ochii Ridică de jos mătura cu coadă şi porni să dereticemăriţi: camera începând, de la uşă către dreapta, cu noianul„Dar, tu: cine eşti? De ce te tot ţii după mine şi nu de pânze de păianjen ţesute pe la colţurilor pereţilor şiîmi dai pace? ” prin toate ascunzişurile dintre mobilă şi aceştia Pân-Un zgomot prelung din interiorul ei, însoţit de zele, unele splendide în formele şi în ingeniozitatea cucrampe, îi schimbă cursul gândului: vietăţi mici, cu care fuseseră ţesute, altele, migălite cu aceeaşi price-gheare ascuţite, îi alergau bezmetic prin stomac Trase pere, dar deja îmbătrânite, încărcate cu resturi uscatepraful şi gunoaiele de pe sub pat, de sub dulap şi de de insecte şi de praf, confereau camerei un ambient si-sub masă Îl strânse cu mătura, grămadă în mijlocul ca- 116 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză merei, şi improviză un făraş dintr-o broşură publicitarăperdele de copaci ce ascundeau clădirile unei ferme aflată pe pervazul ferestrei Adună cu grijă gunoiul, îlaşezate pe un grind ce tăia orizontul, se întindea o câm- împachetă în mijlocul mototolului de hârtie, băgă măturapie mlăştinoasă cu pâlcuri mari de stuf, vălurite de vânt, unde văzuse că îi era locul – după dulap! – şi ieşi încrescute printre mari chelbe lucitoare de apă În soarele camera alăturată după-amiezii, pe neaşteptate, unul dintre pâlcurile com- Bătrânul, aflat tot în faţa televizorului deschis, tocmaipacte de stufăriş explodă către cer câteva zeci de pă- îşi căsca gura ca să primească de la Pierre o lingură cusări de baltă; care apoi se adunară în stol şi, bătând supă La auzul uşii deschise îşi întoarse capul Pierre,aerul cu aripile repede, repede, dispărură ca nişte bon- ridicându-şi la rându-i privirea către dânsa, greşi şi îidari uriaşi, virând scurt, într-un alt pâlc de stuf răsturnă lingura pe obraz Bătrânul, amuzat de întâm-Frumuseţea priveliştii îi tăie răsuflarea plare, începu să scandeze cu glas subţire:Printr-un ciudat capriciu al memoriei involuntare, prin – Cinesunte! Cinesunte! Cinesunte…! faţa ochilor îi fulgeră imaginea unui colţ de iaz îngheţat Pierre se răsti la dânsul, făcându-l să tacă Apoi oîn care un băiat, cu mâinile înroşite de frig, se chinuia întrebă ceva Fata, neînţelegând ce doreşte, îi arătăsă-şi tragă afară sania încurcată în stuful devenit rigid mototolul de hârtie în care adunase gunoiul din pricina gerului… Pierre şterse apăsat faţa şi gâtul bătrânului cu unVocea răguşită a lui Pierre, care o strigă de pe cu- prosop, puse farfuria, cu lingura înăuntru, pe televizorloar, îi întrerupse reveria: şi, luându-i gunoiul din mână o împinse afară, pe culoar – Cinesunte! O dirijă spre terasă, deschise uşa şi îi arătă tomberonulSe întoarse de la fereastră şi se grăbi să golească pentru resturi Aruncă gunoiul înăuntru – se pare că dinmasa nou îl supărase ceva –, apoi o prinse de umăr şi o îm-Intrarea lui o surprinse în timp ce se îndrepta cu pla- pinse în bucătărie toul spre chiuvetă, ca să-l descarce Pierre i-l smulse La fel de mare ca cele pe care le văzuse deja,din mâini şi îl răsturnă cu zgomot în cuva chiuvetei, re- aceasta era mobilată simplu, cu aragaz, chiuvetă şiproşându-i ceva foarte grav, dovedit fără drept de apel masă pentru preparat alimente pe peretele din dreaptade o cârpă albă înfăşurată pe degetul arătător şi înne- – cel care nu avea fereastră –, cu un frigider uriaş cugrită bine în dreptul buricului acestuia Apoi o prinse de congelator, pe colţul dintre ferestre, şi cu un dulap pen-cot şi o împinse pe culoar, ducând-o mai mult pe sus în tru vase pe peretele pe care era montată uşa În mijloculcamera în care dormise bucătăriei trona o masă de lemn vopsită albastru Pla-Când trecură prin camera bătrânului, acesta icni toul cu mâncare, confiscat de Pierre din cauză că dor-vesel şi, aparent, nemaipomenit de fericit: mise prea mult, se afla acolo Lângă el lucea leşiatic un– Cinesunte! Cinesunte! Cinesunte! Cine…! castron de porţelan alb, plin cu supă Pierre se răsti la dânsul Bătrânul tăcu şi se ghemui Vorbind în limba lui iute şi rârâită, Pierre o invită săîn scaun mănânce Fata îi răspunse recunoscătoare, în limba ei,Abia intraţi în camera unde ea tocmai făcuse cură- zâmbindu-i cu toată faţa:ţenie, Pierre o îmbrânci spre pat şi, strigând propoziţii – Vă mulţumesc, domnule…!scurte, dramatic accentuate, începu să-şi treacă de- Pierre îşi ridică braţul a apărare şi ieşi, trăgând uşamonstrativ degetul arătător peste tăblia mesei, pe su- în urma lui cu zgomot prafaţa oglinzii, pe tocurile ferestrelor, după care şi-l Simţind că mai are puţin şi leşină dacă nu pune ime-ridică în aer şi, aproape băgându-i-l în ochi, îi arătă re- diat ceva în gură, fata se repezi asupra cărnii pe carecolta de praf începu să o devoreze, smulgând îmbucături mari„…mă ceartă doar din pricina prafului?! ” se în- dintr-însa Din când în când, muşca şi din pâine, – di-trebă, privindu-l drept în faţă cu ochii în lacrimi rect, fără să aibă timp să mai folosească şi cuţitul DupăŞi, deodată, îşi împreună palmele şi şi le ridică către ce a înghiţit mai mult de jumătate din bucata de fripturădânsul de iepure, plus o parte din dărăbul de pâine, simţi căSurprins de efectul obţinut, Pierre deveni nesigur: si- mâncarea i s-a oprit în gât; şi că o împiedică nu numaituaţia era de-a dreptul caraghioasă Îi ocoli, stânjenit, să înghită ci, şi să respire Luă castronul de alături şi,privirea rugătoare şi îşi coborî degetul arătător în podul transformându-l ad-hoc într-o stacană cu apă de băut,palmei stângi, în mijlocul căreia şi-l şterse demonstrativ începu să-i soarbă supa cu înghiţituri mici, dureroase laApoi, furios pe propria-i stinghereală, o aţinti cu degetul început curăţat de praf şi o anunţă rece, cu extremă fermitate , Uşor, uşor, esofagul i se eliberă de bolurile uscateceva! Pentru o necunoscătoare a limbii precum era fata, de mâncare şi putu respira normal Răsfiră cu furculiţaacel „ceva” se constitui ad-hoc într-o adunare agresivă tocăniţa de cartofi, gustă puţin şi din ea, îşi drese gustulde sunete Dar, numai atât muşcând din nou din friptură, mai sorbi puţină supă di-Înregistrând din spusa lui doar intonaţia-i ostilă, fata rect din castron şi se opri: se săturase îi răspunse în limba română, cu efect aiuritor asupra în- Adună cu palma firimiturile răspândite pe masă, leţelegerii lui: scutură lovindu-şi palmele deasupra platoului cu resturi– Nu ştiu ce vreţi de la mine…! De fapt, ce doriţi să de mâncare şi se duse la fereastră să cerceteze prive-fac? liştea din partea opusă camerei în care dormise Îl privea intens, printre lacrimi, aşteptând de la dân- Până la capătul privirii, acolo unde se întrezăreausul propunerea unei căi rezonabile de comunicare, doar 117 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză el, dintre ei, era cel matur şi cu experienţă!rat? ” Dar, depăşit de situaţie, Pierre îşi frământa pumnii,Încerca cu disperare să se menţină numai în prezent alergându-şi în tăcerea jenantă privirile peste scândurileşi să şi-l accepte, – intuia că numai astfel îşi putea con- duşumelei serva un viitor apropiat oarecum confortabil, dar era În liniştea incomodă fata emise în şoaptă, cu pru-peste puterile ei să se opună acestor gânduri; nepu- denţă, un „Eiii! ” prelung şi blând După ce îi câştigătându-le oferi nicicum răspunsuri acceptabile, le ac- atenţia se aplecă în faţă cu ochii larg deschişi, cu pal-cepta cu emoţie şi spaimă Sfâşiată de îndoieli, simţea mele alăturate întoarse în sus şi cu buzele deschise acum, cu bună ştiinţă, se lăsa în voia lor nedumerire-întrebare „…trebuie, trebuie să scap!” Privind-o, Pierre o înţelese perfect; şi realiză că nuSpre seară, abia de mai putea ţine între degete ca- se puteau înţelege altfel decât la nivelul celor mai sim-tarama cu colţul căreia fusese nevoită să scobească ple gesturi şi emoţii Îi indică deci, cu un gest autoritar,jegul întărit de peste tot să nu se mişte din loc şi ieşi din cameră, vorbindu-şi înLăsase masa la urmă Îi răzui suprafaţa folosind barbă cu mare nemulţumire De data aceasta lăsă uşamarginea cataramei ca pe un şpaclu, apoi o şterse cu deschisă o cârpă uscată, făcând mişcări largi, circulare La urmă În scurtă vreme se întoarse cu un lighean alb înnu folosi cârpă umedă, întrucât apa din lighean, între- braţe, plin cu apă, pe care îl trânti jos, lângă masă Apoi,buinţată la definitivarea curăţeniei tocurilor ferestrelor şi smuci uşa dulapului şi trase afară un cearşaf albastru,a uşilor dulapului, devenise gri la culoare pluşat, pe care începu să-l rupă în bucăţi mari FăcuStrânse cârpele ghem, le aruncă în lighean, înge- mototol cârpele obţinute, mimă, fluturându-le colţurilenunche şi începu să spele pe jos prin aer, ştergerea prafului de pe mobilă, de pe jos, deFreca scândurile duşumelei cu conştiinciozitate şi, pe suprafaţa oglinzii dulapului…, după care i le aruncăîn acelaşi timp, nu-şi putea reprima uimirea că, de fapt, la picioare ea cunoştea, şi încă în detaliu, cum trebuia să proce- De data aceasta fata îi zâmbea destinsă, înclinân -deze în atare situaţie: mai întâi clătea cu multă apă o du-şi în mod repetat fruntea, semn că înţelegea perfectsuprafaţă potrivită din podea, apoi zvânta suprafaţa ce se dorea de la dânsa Dar Pierre, încă neîncrezătorspălată cu aceeaşi cârpă, dar, de data aceasta, bine şi cu o expresie ameninţătoare pe figură, se împunsestoarsă Dacă mai storcea cârpa, răsucind-o puternic în cu degetul arătător în piept, apoi, fulgerând-o cu privi-mâini încă o dată şi ştergea din nou scândurile duşu- rea, şi-l întoarse către dânsa, imitând reculul unui revol-melei, acestea, din negre devenite gălbui, rămâneau ver:aproape uscate – Bum, bum! „…să fi făcut asta, mereu? ” Fata îl aprobă, zâmbindu-i cu aceeaşi candoare:…Aprinsese de multă vreme becul împestriţat cu – Da, da…!urme de muşte Din când în când îi arunca priviri încăr- Neconvins pe deplin de reuşita demersului său pri-cate de nelinişte, dar nu îl curăţa, – se temea să nu se mitiv, Pierre îi spuse din nou ceva, imposibil de înţeles;curenteze! o ameninţă cu pumnul strâns şi, enervat de modul înPusese ligheanul cu apa aproape consumată lângă care însuşi complica lucrurile, ieşi trântind uşa dulap Cârpele bine stoarse i le atârnase pe margini şi „…aşa deci, sunt servitoare aici! Dar, de ce nu-mise aşezase pe scaun, cu coatele rezemate de masă: amintesc când… m-am angajat?! ”încerca să-şi îndrepte spatele care o durea îngrozitor Dădu a lehamite din mână şi se apucă să şteargăÎşi simţea capul gol, braţele, seci şi uscate, iar picioarele praful îi tremurau de efortul susţinut îndelung Lustrui cu atenţie suprafeţele de lemn şi de sticlă dinCând Pierre, trântind uşa de perete, intră vijelios cu cameră; inclusiv elementele de metal ce compuneau di-platoul cu mâncare într-o mână, afară era deja întune- versele accesorii de sprijin, de culisare sau de închidereric Îi puse platoul în faţă mormăind ceva, probabil pen- ale acestora Nu se putu abţine să nu observe că, pen-tru sine, şi cu o mişcare lungă şi apăsată îşi trecu tru a susţine impresia „de curăţenie” şi de frumos” dinostentativ degetul arătător peste suprafaţa mesei După cameră, cineva cu minte nu prea multă îi unsese supra-ce-i analiză buricul rămas curat, ţistui scurt, îndoindu-se feţele plane cu ulei de bucătărie Cu timpul, mai ales laparcă de ceea ce constata Apoi merse la fereastră şi, îmbinările acestora, praful se acumulase în straturicu acelaşi gest de caporal îmbâcsit, controlă sticla, cer- groase, se pietrificase şi prinsese luciu – Fu nevoită săcevelele şi tocul geamului După ce-şi încheie verifica- se folosească de catarama unei curele găsite în dulaprea îşi clătină capul a îndoială, de la stânga la dreapta pentru a-l disloca în aşchii, şi de o cârpă umezită şi bineşi înapoi, de câteva ori: evident, nu se aşteptase să nu stoarsă, pentru a-i îndepărta, cât de cât, urmele găsească motive de reproş Îşi concentră privirea asu- Deşi se concentra asupra fiecărui gest pe care îlpra scândurilor de sub picioare Dar, de necrezut pentru făcea, încercând să-şi ocupe mintea cu găsirea de so-dânsul: scândurile duşumelei se distingeau gălbui şi luţii pentru rezolvarea a tot felul de probleme neînsem-perfect drepte; una lângă alta, delimitate de dungi sub- nate, întrebări „grele” îi tăiau respiraţia cu apariţia lorţiri, maronii, trasate de praful impregnat în spaţiile dintre din senin, dar şi cu logica cu care i se impuneau:ele „…bruta asta să mă fi răpit?! …Cu ce scop? …DeSe dădu bătut şi, ca răspuns la monologul interior fapt, cine sunt eu?! Şi…, care-i numele meu adevă-care îi procura vizibile emoţii contradictorii, ridică din 118 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză umeri luând decizia pe care era limpede că nu şi-o do-de sinceritate! –, şi, cu un gest rapid, confiscă una din- rise: scoase din buzunar două bancnote de câte zecetre bancnotele de zece franci şi o băgă la loc, în buzu- franci pe care le aşeză pe masă, în faţa fetei narul din care o scosese La întrebarea mută din ochii ei răspunse cu un gestÎnţelegând că bancnota pe care Pierre i-o reţinuse larg, indicând interiorul perfect curăţat al camerei, dupăreprezenta chiria pentru camera pe care o folosea, dar care se prefăcu a aplauda şi plata pentru mâncarea servită, fata dădu din cap, – Vă mulţumesc din suflet, îi spuse fata şi întinse aprobându-l I se păru cinstit, aşa că întinse mâna şi luă mâna ca să ridice banii între degete bancnota rămasă O ridică în lumină, o privi Dar Pierre îşi întinse ferm palmele în faţă, oprind-o îndelung ca să se obişnuiască cu ea, căci nu mai vă- Surprinsă de interdicţia mută, fata încremeni zuse un asemenea bilet de bancă Mormăi pentru sine: Pierre făcu efortul – deşi era clar că i se părea inutil, – Zece franci… Dar banii pe care i-am câştigat până totuşi îl făcu –, de a-i explica, cu mijloacele pe care des- acum, unde-s, domnule? coperise că le avea la îndemână, situaţia Întâi i se – Mais oui, mais oui! îi răspunse Pierre sigur de adresă cu bunăvoinţă, captându-i atenţia: sine, răspunzând probabil unei întrebări existente doar – Cinesunte… Apoi îi repetă numele, pe care era convins că îlîn mintea lui: Mais oui! Dădu afirmativ din cap şi ieşi poartă, accentuându-şi în voce inflexiuni persuasive:În urma lui, fata rămase captivă aceluiaşi vârtej de – Cinesunte…! întrebări fără răspuns… Oarecum stingherit de modul copilăresc în care era„…de cât timp îi sunt slugă? …Ştie cineva dintr-ai nevoit să comunice, arătă în mod repetat către dânsa,mei unde mă aflu? …Dar, unde mă aflu? Părinţii după care îşi lipi palmele şi, culcându-şi obrazul pe ele,mei…?! …Cine sunt eu? ” închise ochii şi sforăi Apoi, convins că a fost perfect în-Lăsă bancnota să plutească spre podea şi îşi sprijini ţeles, întrebă:fruntea de marginea mesei – E? Cinesunte: e? Non? Lemnul rece îi făcea bine Îşi lipi de el obrazul rea- Fata, realizând încă de la prima lor convorbire căvăn de transpiraţie, apoi palmele anchilozate de efortul ştia vreo şapte, opt cuvinte în limba franceză, îi răs-îndelungat de a stoarce cârpele aproape înnoroiate de punse instinctiv:mizeria duşumelelor Întinzându-şi braţele, împinse pla- – Oui…! toul cu mâncare spre marginea cealaltă a mesei În- Înţelesese ce voia dânsul să-i comunice prin inter-chise ochii Era atât de bine… să se odihnească…! mediul pantomimei lui primitive, dar nu ştia unde voiaÎncepu să respire uşor, ascultându-şi în carnea să ajungă scândurilor de tei intrate în rezonanţă bătăile ritmice – Oui, oui! o aprobă Pierre, aproape victorios ale inimii: Apoi arătă către platoul cu mâncare, după care se„…inima mea face lemnul să vibreze…!” bătu cu ambele palme larg desfăcute pe burtă, suge-Un zâmbet aproape fericit îi destinse obrazul Şi rând vulgar umplerea peste poate a stomacului În finaladormi îşi desfăcu braţele în lături – semn de totală cinste şi(fragment din „Cinesunta”, roman în lucru) Dumitru Matală ADEVĂRUL ISTORIC De mult de tot, într-o vreme nu tocmai depărtată, darvremea putea fi prevestită, tot aşa, pe zile, pe ore şi nu aşa se cuvine să înceapă poveştile, îşi petrecea viaţasub înţeleapta rezervă a timpului probabil, ci cu o pre- cea de toate zilele un anumit oraş Or fi fost mai multecizie de sută la sută oraşe, şi pe atunci, dar ăsta era al nostru, cel în careMartorii oculari, copii şi adolescenţi pe atunci, sunt munceam şi trăiam dintotdeauna noi, locuitorii lui Iarastăzi nu nişte bătrâni senili şi cârcotaşi, ci cetăţeni în urbea noastră era, bineînţeles, aşa cum iarăşi se cu-toată firea Sunt oameni maturi şi tot aşa de gospodari, vine, o aşezare de oameni harnici şi gospodari şi cres-de vreme ce nu s-au petrecut aşa de demult întâmplă- cuţi în respectul moralei creştineşti Atât era de binerile care vor urma Pe mărturiile lor se poate pune prin statornicit oraşul între propriile sale datini – şi credinţeurmare temei, fără cea mai mică şovăială Iar opinia lor, – şi prejudecăţi, că nu s-ar fi încumetat nimeni să-l clin-unanimă, este aceea că o asemenea stare de stabilitate tească din împrejmuirea lor ancestrală Nici nu i-ar fi tre-şi trăinicie, de care surprizele se făceau ţăndări, nu se cut însă cuiva prin cap una ca asta Pur şi simplu, la noinăscuse, nici ea, din senin Era, dimpotrivă, rodul unei totul era dinainte gândit – stabilit – orânduit; erau previ-credinţe nestrămutate, şi ea treptat, în timp, educată: zibile toate cu cel puţin două-trei luni înainte Până şicum că nimic, niciodată, nu se poate petrece fără ca 119 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză noi, localnicii, să ştim cu mult înainte; fără să fim, ca săveşti Era prima dată când o previziune a obştii nu se zicem aşa, con-sul-taţi Viitoarele transformări erau maiconfirma S-au rostit atunci şoapte grele, dure şi păti- întâi cernute prin filtrul opiniei publice, cercetate – dez-maşe, care trosneau înfundat, strivite tot de picioarele bătute – catalogate – aprobate – sau respinse, cu o în-noastre, ale celor adunaţi în sala de cinema O mani- sufleţire civică firească, de participanţii cărora nu lefestare făţişă, de protest, n-a prea fost însă, fiindcă pe poate rămâne nicidecum indiferentă evoluţia urbei lor atunci nu se strigau în gura mare decât anumite cuvinte Aşa se face că, în momentul adeveririi, noutăţile nuCum eram noi acolo, spectatori la un film oarecare, şi prea se mai puteau numi astfel; între timp, obştea tre-cum indignarea se pronunţa numai cu jumătate de gură, cuse deja la prevestirea altor evenimente, care şi ele îşiprezenţa noastră semăna mai curând a manifestare de aşteptau rândul, în ordine cronologică Numai că regula,adeziune S-au făcut auzite, totuşi, şi nişte chemări mai dacă regulă o fi fost, a funcţionat impecabil până la unbelicoase, cum ar fi aceea de a ne face singuri dreptate punct; adică până într-o zi când, învolburate din senin,sau de a azvârli firma Popular undeva la groapa de întâmplările s-au înverşunat împotriva lor înseşi gunoi a istoriei – însă până şi cei din apropiere s-au Contribuise pesemne la stabilitatea de până atuncifăcut că nu le aud şi o bizarerie, sau, mai bine zis, o simplă coincidenţă,Pe urmă, totuşi, lucrurile s-au mai potolit Încetul cu deoarece, de-a lungul timpului, până şi ciudăţeniile potîncetul, trecerea timpului netezea pe nesimţite nemul- intra temeinic în firea lucrurilor O secretă hârjoană aţumirile, iar incidentul a fost în cele din urmă dat uitării hazardului, desigur inofensivă şi ea, făcuse ca în oraşulVechea ambianţă de calm şi de zumzet armonios şi-a nostru să-şi dea întâlnire toate instituţiile care purtau pereintrat în drepturi, parcă mai prosperă decât înainte, frontispiciul lor unul şi acelaşi nume: Librăria nr 89;aşa că viaţa a continuat să curgă, tihnită şi ea, de la un Alimentara nr 89; Farmacia nr 89; Tribunalul nr 89;capăt la celălalt al Străzii Mari Până şi calendarul părea Policlinica nr 89; Şcoala generală nr 89; Restauran-că se supune de bună voie canoanelor, adică el era tul nr 89; Oficiul poştal nr 89; Stadionul nr 89 – şisingurul care mai modifica cifrele şi anii, fără să aşa mai departe Poate părea prea bătătoare la ochi po-schimbe nici el mare lucru Calendarele îşi văd întot- trivirea, ca s-o botezăm, aşa cum am făcut-o deja, sim-deauna de măsurătoarea lor astronomică, nici nu le plă coincidenţă, însă nici altminteri n-am putea-o numi pasă de cele ce se petrec în aşezările pământeşti Dacă De-abia mai târziu s-au găsit unele teorii să susţină căs-ar fi gândit atunci cineva să solicite încă o dată schim- fusese la mijloc o presimţire – o prevestire – o premo-barea numelui vreunui cinematograf, oricum altfel, mai niţie – ceva ca o cobe, cum ar veni Dar asta, după cummult ca sigur ar fi fost aprobată – numai că nu i-a venit am zis, avea să fie de-abia mai târziu, cu alte cuvinteideea nimănui după ce lumea şi oamenii ei urmau să se aşeze pe alteDupă încă o bucată de vreme, chiar aşa, nemăsu- temelii şi făgaşuri Până una-alta, n-aveam însă derată de nimeni, un alt accident a venit să zgâlţâie din te- unde să ştim ce va fi mai târziu, mai departe melii lunga siestă a noastră, a tuturor Orăşelul se O singură excepţie se abătuse, neştiutoare, de la re-pregătea să-şi transforme înfăţişarea, în proiecte de- gula generală În acea supremă lege a ordinii şi disci-ocamdată, pe hârtia de calc, însă nu se îndoia nimeni plinei, singur cinematograful purta, sfidând orice normecă planurile vor fi respectate întru totul, aşa cum puteau şi reguli, numele Popular Era, ce-i drept, o veritabilăfi deja admirate, la scară redusă, în holul casei de cul- agora, căci tot acolo se afla şi casa de cultură, locultură-cinematrograf Un combinat uriaş, unul chimic ori unde se desfăşurau toate dezbaterile colectivităţii şi sesiderurgic ori forestier, însă neapărat adus, im-ple-men- adoptau toate hotărârile care ne cârmuiau existenţa tat de o firmă străină şi privată, urma să fie construit Dar, într-un adevărat angrenaj al armoniei generale, oîntr-un punct încă necunoscut Un cartier de blocuri tre- singură notă, recalcitrantă, nu putea să zbârnâie tot an-buia să răsară ca din pământ întru pregătirea viitorului samblul Ar fi însemnat să devină, cu timpul, el, cine-titlu de municipiu, la care, bineînţeles, întregul oraş jin- matograful, o curiozitate, un accident în oraş Ar fi fostduia Ca întotdeauna promptă şi grijulie, primăria – de astfel în pericol onoarea şi prestigiul întregii localităţi câtva timp aşa se numea fostul sfat popular – a avut Aşa încât o delegaţie locală, desemnată de sfatulideea de a înfiinţa din timp o linie de autobuze capabilă popular – aşa se numeau pe atunci primăriile – s-a de-să facă faţă unui trafic ce cu siguranţă avea să fie sporit plasat în mod oficial la forurile superioare cu solicitareaAproximativ încă, traseul ar fi fost acela croit de însăşi ca şi cinematograful să-şi schimbe denumirea, din Po-Strada Mare, de la capătul unde se afla gara până la pular în aceea de numărul 89 În urma delegaţiei, noicelălalt, unde urma să se ridice noul şantier Şi, pentru ceilalţi, mai bine zis întreaga suflare a oraşului, ne adu-ca totul să se mute cât mai aproape de nerăbdarea nasem în piaţa centrală şi trecusem la dezbaterea şi de-noastră, linia de autobuz a şi fost inaugurată, într-o fes- finitivarea unor alte chestiuni viitoare, şi ele de largtivitate bine-venită, cu numai două maşini deocamdată, interes Asta, misiunea cu care fusese mandatată dele-89 şi 89 barat S-a stabilit însă ca, atunci când vor în- gaţia, nu prea mai prezenta vreunul Era socotită de-cepe lucrările propriu-zise, numărul lor să fie de îndată acum încheiată şi rezolvată potrivit împuternicirii şidublat voinţei întregii obşti Cele două maşini erau dintâi şi singurele din oraşul Cu toate astea, în pofida oricăror încrederi acordate,nostru Până la ele nu mai fuseseră altele pe străzi, delegaţia s-a înapoiat cu un aviz negativ Nu mici au fostdecât în trecere, fără să se oprească nicăieri, aşa că uimirea şi revolta noastră la auzul acestei scandaloasenoile apariţii au constituit multă vreme un adevărat 120 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză obiect de senzaţie Până când, într-o zi de vară, întrubetul pe care şi-l arborau amândouă, milimetric, în colţul totul aidoma celorlalte, toropită de căldură şi de praf în-drept al gurii, bluzele albe, imaculate ca şi tinereţea lor, cins, autobuzele s-au ciocnit unul de celălalt fără niciuncălcate în aşa fel, bluzele, încât să facă exact acelaşi motiv, în plin centru, chiar sub ferestrele sfatului popular,decolteu Nici cel mai cârcotaş observator de pe mar- ale primăriei, mai bine zis Trecătorii aflaţi întâmplătorgine n-ar fi avut ce reproşa unei asemenea întruchipări pe stradă, ca şi cei năpustiţi rapid în praguri, atraşi dea perfecţiunii Cu atât mai mult cu cât erau şi ele destul zgomotul asurzitor, au privit întâi scena cu o nedumerirede vigilente să nu dezamăgească veneraţia mulţimii şi toropită şi ea de uscăciune, după care, treptat, privirilesă n-o preschimbe cumva în indiferenţă Pesemne, în li s-au electrizat sub impulsul unei reacţii molipsitoare secret, îşi dădeau silinţa să atragă simpatia generală Un râs anapoda a început să ţopăie de la unul la altul,asupra lor, însă le răsplăteam şi noi cu o preţuire din subţire şi plin de agilitate, ca să se umfle treptat într-uncare s-ar fi putut înţelege că ne întreceam să le urmăm gâlgâit de hohote pântecoase, pe măsură ce contaminaîndeaproape exemplul şi alţi spectatori Cei câţiva călători care coborâseră dinNu este deci deloc de mirare că, cu timpul, prezenţa autobuzele turtite, şi ei zdreliţi, loviţi sau numai năuciţilor a început să devină un fel de unitate de măsură la de şoc, au privit mai întâi cu indignare la cetăţenii răs-care ne raportăm existenţa de zi cu zi, la locul de muncă firaţi pe trotuare, dar, uitându-se, pe urmă, unul la altul,şi în afara lui Tot aşa, cu timpul, şi oarecum în prelun- au început şi ei să râdă Un hohot unanim – sănătos, –girea statornicei noastre veneraţii, printre cuvinte au în- interminabil s-a înşurubat urgent în văzduh, zguduindceput să-şi facă loc şi alte gânduri, care îi din încremenire atmosfera inertă de deasupra oraşuluidescumpăneau în primul rând pe autorii lor imprudenţi şi din el însuşi Din momentul ăla nu s-a mai rostit oCâte o bătrânică, încovoiată ca o streaşină deasupra vorbă despre viitorul combinat, iar în ceea ce priveştetoiagului ei, remarca, în treacăt: Acuma, de, sunt fete municipiul nici atât mari, le stătea bine şi când erau mici Pe urmă nu prea N-ar putea spune nimeni ce legătură obscură, mis-ştia nici ea ce să aleagă din vorbele scăpate şi se uita terioasă s-a înnodat între cele două peripeţii şi cele cecu fereală dacă n-o auzise cineva Mai târziu, pe mă- au urmat apoi; poate nici nu există vreo legătură, directăsură ce cele două fete mari deveneau tot mai mari şi ni- sau oricum altfel Asta nu i-a împiedicat totuşi pe croni-ciun tânăr nu se oprea în pragul casei părinteşti, cum carii voluntari să le aşeze pe toate într-o relaţie cauzală,iarăşi s-ar fi cuvenit, nu doar în basme, noi, cei mai zvă- ca şi cum ar fi coborât una din alta Laolaltă cu cifrelepăiaţi cetăţeni ai localităţii, rămâneam încă o dată ne- care nu se ridicaseră la rangul de simbol al întreguluidumeriţi Ne strecuram adesea printre picioarele oraş, atestate, istoric, anterior proiectului de edificare aflăcăilor, ca în atâtea rânduri când ne jucam de-a hoţii uriaşului combinat, o veritabilă fală şi mândrie a oraşuluişi vardiştii, numai ca să-i ascultăm cum comentează o formau cele două surori Fără nicio rezervă, ele pu-între ei: Parcă mi-ar plăcea, nimic de zis, dar nu ştiu teau reclama chiar nişte pretenţii legitime la condiţia decare dintre ele Şi, nu îndrăzneam să le declarăm pe blazon O localitate care nu-şi poate agăţa pe emblemăfaţă dezaprobarea noastră, ne juruiam, în schimb, să nici vestigiile vreunei cetăţi strămoşeşti şi nici măcar unnu ne renegăm niciodată credinţa tainică în idoli şi zeiţe izvor de apă tămăduitoare nu înseamnă că este sortităşi să aşteptăm cu răbdare vremea când vom fi noi în- să rămână în vecii vecilor anonimă şine de ajuns de mari pentru a ne răzbuna Erau pur şi simplu gemene, cele două surori, cuPână una-alta, căpătasem obiceiul de a ne furişa în toate că se născuseră la distanţă de un an una de alta,curtea lor şi a le spiona îndelung, pe gaura cheii sau şi desigur amândouă erau fetele farmacistului La rân-printr-un colţ de fereastră necamuflat de perdea Le ur- dul lui, farmacistul era unul dintre cetăţenii de vază aimăream ore de-a rândul, topiţi în întunericul nopţii şi în oraşului, înţeleptul întotdeauna gata să ajute, în mo-propria noastră vinovăţie, cum fac repetiţie pentru plim- mentele de cumpănă, cu un sfat – o recomandare –barea de a doua zi, imitându-se una pe alta, ca între ceva Mai cu seamă de când îi murise nevasta, la naş-nişte oglinzi paralele: paşii – gesturile – zâmbetul – re- tere (la naşterea celei de a doua fete, bineînţeles!), îiverenţa; şi încă o dată: paşii – gesturile – zâmbetul – sporiseră nemăsurat autoritatea şi prestigiul în rândulreverenţa Fiecare mişcare era trasă la xerox în sute de concetăţenilor Asta cu toate că, fără îndoială, nu aşaexemplare, în vreme ce noi muream şi înviam de plă- ceva urmărise soarta când îi răpise soţia În schimb, ocere că suntem martorii unor asemenea clipe de nedes- bună parte din atitudinea simţită faţă de tată se transfe-cris Într-o seară însă, din cauza luminii, care fusese rase treptat asupra fiicelor, lucru pe care soarta poateuitată câteva minute în plus în tavan aprinsă, prilejul de că-l urmărise totuşi Altminteri nu s-ar explica ce tot ea,a ne zgâi ruşinaţi şi la ceremonia dezbrăcării s-a trans- soarta, dacă nu încurajase lucrul ăsta, îl îngăduise cuformat pe neaşteptate în cu totul altceva Cel mai răsărit destulă mărinimie dintre noi, din partea căruia am fi pretins, în definitiv, o De câte ori coborau printre noi, la plimbare, numaialtă comportare, s-a supărat deodată, fără vreun motiv că nu explodau jerbe multicolore de simpatie şi vibranteanume, şi a mormăit subţire: Ce dracu, dom’le, nici manifestări de entuziasm Era marea noastră bucuriemăcar o aluniţă acolo, unde o fi, dar una singură, nu să le contemplăm în extaz, de la distanţă, ca pe un bundouă! Până să ne dezmeticim noi, ca să putem interveni definitiv al nostru, dar într-o discreţie ce-şi striga dinenergic, el a şi întins-o, cu mâinile adânc înfipte în bu- om în om admiraţia Le studiam, pe rând, părul negru,zunare lung, ondulat aidoma până la cea din urmă buclă, zâm-Era de prevăzut însă ca nici visul ăsta să nu dureze 121 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză prea mult Cu cât sunt mai frumoase visele, cu atât suntmacistul Care, la rândul lui, ne găsea pe noi vinovaţi mai scurte, asta-i singura lege valabilă în lumea lor Ne acuza pe toţi că-i plecaseră fetele şi-l lăsaseră, la Exact atunci când ne-am fi aşteptat mai puţin şi toatăbătrâneţe, cu desăvârşire singur Aşa cum prezenta el lumea se credea instalată definitiv într-un adăpost os-întâmplarea, dacă fetele voiau să mulţumească pe pitalier, cele două gemene au dispărut de-acasă; autoată lumea, ar fi fost obligate să se mute, una, pe tro- fugit, adică, pur şi simplu, ca dintr-o temniţă ruşinoasă tuarul din stânga şi cealaltă pe trotuarul din dreapta, or Din păcate, nici noi nu ne-am dat seama decât prea târ-ele nu voiau nici în ruptul capului să se despartă Pre- ziu, altfel am fi încercat, evident, să împiedicăm afrontulferaseră să plece din oraş, adică să-şi părăsească tatăl – aventura – ne-o-bră-za-rea lor Am înţeles că se pe-şi locul natal, însă să rămână împreună pentru tot- trecuse ceva ireparabil abia când, într-o seară de de-deauna cembrie, gemenele n-au mai fost prezente la plimbareaCum tot n-avea nimeni cunoştinţă de unde răsărise reglementară Cu o seară înainte, câţiva dintre conce-sămânţa duşmăniei, farmacistul a devenit urgent obiec- tăţeni le ademeniseră să treacă şi printre ei, ba pe untul batjocurii şi dispreţului tuturor Îl învinuiau, în egală trotuar, ba pe altul Adică nu pe mijlocul Străzii Mari, pemăsură, şi cei de stânga, şi cei de dreapta, aşa că eve- unde se plimbaseră până atunci, la distanţă egală denimentele se rostogoleau vertiginos în direcţia unui răz- cele două trotuare, ci pe unul din ele, cel din dreaptaboi civil inedit: un oraş întreg împotriva unui singur om sau cel din stânga, la alegere De câtva timp, unii sauAjuns în pragul disperării, farmacistul n-a mai găsit altă alţii dintre locuitori căpătaseră deprinderea să-şi facăsoluţie decât gestul unui curaj nebunesc Îi trebuia, şi plimbarea de seară, în-ex-clu-si-vi-ta-te, pe unul dinîncă foarte repede, ceva capabil să le deturneze tuturor cele două trotuare şi, treptat, încercau să atragă maiatenţia către altceva, până ce nu şi-o vor îndrepta de mulţi adepţi ba de o parte, ba de alta Privite cu puţinătot asupra lui Avea nevoie de un alt accident încă mai bunăvoinţă, micile lor ispitiri semănau cu nişte jocuri ne-grav, un cutremur eventual, cu ajutorul căruia să trimită vinovate departe, în trecut, întâmplare recentă, ca să nu se mute Cei mai mulţi dintre noi am fi vrut însă să nu ne re-cumva din memorie în memorii Dar un cutremur era proşăm, după aceea, vreodată, că stătusem în acelepeste puterile sale, limitate, iar un accident, unul în care zile cu mâinile în sân În aceeaşi vreme poposise însă se turtească, de pildă, două maşini, în miezul zilei şi oraş şi un circ ambulant, care nu se bucurase de cineîn plin centru, mai avusese loc în oraş ştie ce interes, aşa că îşi ridicase cortul tot în noapteaAtunci i-a venit o altă idee, dar era aşa de trăsnită, dispariţiei gemenelor Am presupus imediat că celede lipsită de raţiune, că nici nu părea sortită vreunui două dezertări sunt într-o legătură directă În răzbunare,scop anume Probabil ar fi fost exact acelaşi lucru dacă bineînţeles, acrobaţii circului ne răpiseră cea mai pre-ar fi făcut din opt un trei, sau dacă, după ce l-a şters pe ţioasă comoară, ca să-şi refacă pe urmă veniturile şan-opt, l-ar fi lăsat pe nouă singur, sau dacă, pur şi simplu, tajându-ne cu răscumpărarea Mai exista, eventual, oar fi desenat înaintea întregului număr încă o cifră, să posibilitate, să fi plecat chiar ele, de bună voie, cu trupa,zicem unu Numai că el n-a procedat nicidecum aşa şi, nemulţumite de celebritatea restrânsă pe care le-ocum evenimentele s-au petrecut cu totul altfel, o datorie putea oferi un anonim orăşel natal Aşa încât un grupelementară ne obligă să respectăm intact adevărul is- operativ, alcătuit din cei mai descurcăreţi concetăţeni,toric Aşadar, într-o după amiază, fiindcă nici dimineaţă a pornit în mare grabă pe urmele fugarilor, petrecuţi denu era, mai devreme, farmacistul a luat o scară şi, cu o pe margini de susţinerea galeriei S-au întors însă des-pensulă şi o cutie de vopsea în mână, s-a cocoţat până tul de repede, după numai câteva ceasuri, cu mâinilesus de tot, în dreptul firmei Acolo, a şters întâi, tacticos, goale şi cu speranţele noastre spulberate Circul ple-optul dinaintea lui nouă, iar după nouă a pictat îndelung care pur şi simplu din cauza lipsei de spectatori, fără săun zero buclat Oricine putea citi în voie, fără nicio difi- aibă nici cea mai mică intenţie de a le recruta pe celecultate: Farmacia nr 90 Şi gata Cam aici s-ar fi putut două gemene printre artiştii lor opri totul El însă nu s-a mulţumit numai cu atât A rămas Cât pe-aci ca, din cauza asta sau din cine mai ştieîn continuare cocoţat în capul scării, sub firma proaspăt ce cauză, să se dezlănţuie o răscoală – o revoluţie –întinată de vopsea, iar de acolo privea într-un fel ceva De-abia reveniţi din urmărirea lor inutilă, cei câţivaanume, parcă sfidător, impertinent de-a dreptul, spre membri ai poterii s-au pomenit în mijlocul unei vrăjmăşiitrecători, şi către cei din dreapta, şi către cei din stânga generale Jumătate din oraş începuse să dea vina pePărea că se răsteşte cu toată fiinţa lui la ei, deşi nu sco- cealaltă jumătate, nu se ştie prea bine din ce pricină tea nicio vorbă: Priviţi! Uitaţi-vă la mine! Eu am comis Cealaltă jumătate nu căuta nici ea să se justifice, ci îm-aşa ceva! N-aveţi decât să mă condamnaţi, să mă alun- proşca, la rândul ei, cu alte vorbe grele, pe care nu legaţi şi pe mine din oraş! Ce mai staţi? Ce mai aşteptaţi? pricepeau nici cei ce le strigau Faţă-n faţă, cele douăDaţi jos cu mine de-aici! tabere se despicaseră pe nepusă masă, însă fără caŞi totuşi, cetăţenii aflaţi la ora aia pe stradă n-au vreuna, oricare, să ştie de unde pornise duşmănia reacţionat aşa cum ar fi dorit farmacistul Oamenii pă- Ceea ce s-ar fi putut afirma sigur era că din armonia şireau mai preocupaţi de alte treburi ca să mai fie curioşi buna vecinătate de până ieri se ajunsese subit în pragulla trăsnăile concetăţeanului lor Îşi vedeau mai departe unui conflict ireparabil de neînţelegerile sau de di-sen-si-u-ni-le lor, într-un mod În cele din urmă, ca întotdeauna, s-a găsit şi ţapulcât se poate de grăitor: cei dintr-o tabără circulau, ca şi ispăşitor, iar acesta nu putea fi decât unul singur: far-până atunci, numai pe un anume trotuar, iar cei din gru- 122 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză parea adversă numai pe trotuarul opus Aşa că sfidareaani, cu toţii, de-a valma, ca şi cum ar fi trăit în acelaşi farmacistului n-ar fi putut atrage atenţia decât într-o sin-oraş gură parte: celor pe care-i silea să se dea jos de pe tro-Ce-i drept, un amănunt ar fi trebuit, eventual, avut în tuar ca să-şi poată continua drumul În definitiv, eravedere ceva mai serios: peste puţină vreme, cea dintâi sfârşitul anului, veneau sărbătorile de iarnă, Crăciunulzi a noului an avea să poarte numele de 1 ianuarie 90 – Anul Nou – Boboteaza, tot atâtea motive de frămân-Adică dacă voia cineva să facă cu tot dinadinsul o tri- tare pentru toată lumea Trebuiau bine selectate, demitere la cifrele proaspăt aşezate pe firma farmaciei data asta, şi invitaţiile – şi comesenii – şi subiectele deDar asta poate fi, la urma urmei, chiar o simplă coinci- discuţie – şi programele TV, totul Era limpede că nicidenţă Prin urmare n-ar avea nicio legătură cu aşa-nu- nu mai putea fi vorba de a petrece sărbătorile, ca în alţimitul adevăr istoric Lina Codreanu OCHEANUL LUI MOȘ NIMIC Chiar în buricul târgului, la Librăria „Cartea noastră”mai aleşi erau atrase de volumul masiv ori de cărţile avea în grijă depozitul, standurile şi cheile unităţii, iar înfoarte rare, încât cristalurile şi chiciurile din porţelan că- subordine trei librăriţe Ei, pe-atunci, ca să ajungi librardeau în dizgraţie, spre ciuda matroanei Unii dintre prie- trebuia să ai musai liceul Adam Dominic avea în plustenii casei aveau sclipiri de invidie, drept urmare un supliment de şcoală comercială şi începuse la fărăadmirau deschis muzeul de bibelouri din vitrină şi aveau frecvenţă şi facultatea de filologie, dar n-a putut urmacuvinte de laudă pentru fripturi şi pentru vinurile speci- decât trei semestre, renunţând să-şi mai finalizeze stu-fice locului, luate de la sursă, nu ameţite cu adaosuri… diile Pricini au fost mărunţele, fie gelozia soţiei, fie grijaca acelea de prin magazine Acelea erau pentru „alde îndatoririlor de serviciu, fie dificultatea examenelor, fiebunăziua”, amărâţii cu palme bătătorite şi cearcăne vi- apariţia celor doi băieţi, ceea ce însemna griji şi cheltu-neţii Şi domnul Adam Dominic a fost de câteva ori pe ială în plus „Nu-i nimic, se poate şi aşa Ba, chiar e maila casa prim-secretarului de partid să-i ducă acasă căr- bine decât să-mi bat capul cu copiii oamenilor!”, se-ncu-ţile de răsunet, căci şeful era ocupat, n-avea timp Li- raja adesea Aşa că s-a limitat la a fi un bun librar, şefbrarul ştia acest lucru, „nu-i nimic, rezolv eu cumva”, şi, al cărţilor şi al vânzătoarelor Fiecare îşi ştia rostul şica să n-o încurce, îi procura ceea ce era special în cele spaţiul amenajat cu vitrine expoziţionale, cu cataloageeditoriale Nu-i vorbă, totul se plătea, fie cărţile duse editoriale şi cu rafturi în care cărţile se buluceau la ve-acasă, fie şefia lui Dominic dere Şeful se retrăgea în cămăruţa din spate, pentruCum peste tot prin magazine se comercializau şi completarea borderourilor, a comenzilor, într-un fel deproduse de calitate – alimentare, textile, electronice etc debara, care nu avea ferestre, doar o gură de aerisire,– care se vindeau pe sub masă, tot aşa în librărie exis- pe unde se eliberau fumul de ţigară şi damful, izul detau cărţi rare şi de toată mâna Cele cu coperte roşii şi stătut ori de cerneală tipografică titluri aurii, cartonate, bine legate, tronau lângă intrare, Cumpărători mulţi, de toate vârstele, interesaţi dela vedere Nu le cumpăra nici dracul Doar cei care mai noile apariţii editoriale Pe vremuri, o carte nouă deve-trebuiau să fie la curent cu dezbaterile vreunui congres, nea un mic eveniment cultural în târguşor, în jurul căruiaplenare sau cu tezele unicului partid Învăţământul ideo- discutau intelectualii (cadrele didactice, mai ales), darlogic era o şedinţă lunară de aplatizare a idealurilor pro- antrena curiozitatea şi ambiţia altor categorii de cititori prii, administrată obligatoriu ca o pastilă de anihilare a Istoria literaturii… lui Călinescu circula doar în formăpersonalităţii, în fapt un timp pierdut inutil pentru membri dactilografiată mărunt, pe ascuns şi la negru, pentruşi nemembri de partid În cazul celor mulţi, era un chin, care se dădea şi un salariu întreg, cumpărătorul fiindfiindcă era greu de perceput conţinutul unor idei de par- bucuros ca de-un chilipir Mai apoi a apărut ediţia îngri-tid înveşmântate ca moaştele într-un limbaj de lemn Şi jită de Al Piru, cu fascicule externate, dar, mă rog, tottotuşi, unii cu ponoasele, alţii cu foloasele Ponosul con- era foarte căutată În urbea cu gară fără trenuri erau re-sta în avertizările directe ori ironice asupra celor care partizate doar câteva exemplare şi acelea se dădeauieşeau „din rând”, abătându-se de la linia partidului unic pe sub mână Unul era destinat, se ştie, prim-secreta-şi a direcţiilor de educare a ideilor Cât despre foloase… rului de partid din oraş, chit că nu avea să-l citească ni-nu erau nici mici şi nici puţine, concretizate, mai ales, ciodată Îl aşeza însă, la vedere, în rafturile de sus aleîn ierarhii politice, funcţii administrative de teama cărora mobilei de culoare brună-roşiatică, din lemn masiv şiamuţeau subalternii, mâncare şi băutură la discreţie constituia fala casei Lăudabil, căci privirile oaspeţilorNu, nu erau vile impozante, nici maşini luxoase, doar 123 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză îmblăniri sfidătoare, îmbuibări gastronomice, multă în-soi de minge plutitoare din hârtie colorată Se uita şi la gâmfare şi prostie afişate Şi altele unchiul ei şi-l vedea, deodată, altfel, într-un amestec de Domnul Dominic fusese numit librar-şef şi înţepenisecărţi din care se creiona rotundul ochilor cât lacul din în această funcţie, pe care, e drept, o exercita fărăDumbrăviţa… Neastâmpărata pictoriţă a fratelui îi cusur, mulţumindu-i şi pe cumpărători şi pe şefii şefului aduse, într-o zi, un aşa-zis tablou lucrat la şcoală, un Standurile erau dispuse în semicerc Vânzătoare lacolaj fistichiu şi inedit Un cap imens pictat peste care prima secţiune de politică şi ştiinţe, imediat lângă in-erau lipite – în loc de ochi, gură, nas, sprâncene, urechi, trare, era Olga, o rudă prin alianţă, ageră şi înţepată cabărbie, haine, nasturi – imitaţii de cărţulii, mai mări- o viespe, repartizată de la consiliul orăşenesc de partid şoare, mai mici, toate făcute din frunze uscate, din Mari necazuri i-a mai făcut! „Ciripea” tot şi înflorea dupăpene, hârtiuţe, petice colorate de pânză suprapuse, su- bunu-i plac orice întâmplare insignifiantă gerând o copilărească reinterpretare a celebrei picturi Marioara vindea la standul din mijloc – cărţi de be-Bibliotecarul a lui Giuseppe Arcimboldo Cu grijă, fetiţa letristică –, îi fusese vecină la casele de pe stradă, pei-a desfăşurat pe masă coala de carton, format mare, când nu li se demolaseră locuinţele Cea mai accesibilăexecutat din creion, acuarelă şi elemente de ornamen- colecţie, doar cinci lei exemplarul, era „Biblioteca pentrutaţie toţi”, în care apăreau texte literare fundamentale din li-– Acesta eşti tu, unchiule Tu eşti cu cărţile teratura română şi din cea universală Aici era bătăliaAdam a surâs îngăduitor şi surprins Observă că pe pentru carte, fiindcă erau repartizate de la centrul jude-cap nu se afla nimic, ca un fel de oală fără capac, nici ţean al librăriilor exemplare puţine pentru mulţi cumpă-măcar o chelie, înlăuntru căscându-se un gol prăpăs - rători Ce să facă librarul-şef? Cartea devenise şi otios necesitate şi un semn de prestigiu Cine avea o biblio-– Aici, de ce nu-i nimic? – întrebă şi arătă spre des- tecă personală era mai bogat decât bogaţii timpului, as-chizătura capului pirând respectul celorlalţi, după acelaşi principiu al– Pe-acolo nu se poate Intră ideile, unchiule… posesiei pământului de la început de secol douăzeci – Nu-i nimic, e bine aşa Mulţumesc, dragă nepoată! Mai aproape de uşa ce da în spate, la raft, vindeaŞi unchiul a luat-o în braţe cu tot cu ghiozdan, ur- mama Stanca, femeie planturoasă şi mai în vârstă, darcând-o cât de sus putea, adică până la o ferestruică cu fler de „comersant” O găsise aici când a intrat în ser-prevăzută cu gratii mici văruite, dincolo de care se ză- viciu Domoală şi aşezată, îşi ştia foarte bine rostul,reau alternativ gratii de întuneric încât, prin îngăduinţă şi zâmbet, i se potrivea ca o mă-– Acolo ce-i, unchiule? zise şi arătă spre zăbrele nuşă să vândă cărţi pentru cei mici Avea aptitudini deParcă abia atunci observase şi el pătratul zăbrelit, educatoare şi de aceea copiii îşi duceau părinţii la raftuladică aerisirea indispensabilă locuinţelor din blocuri Ce ei, preferând recomandările mamei Stanca În ultimulsă-i răspundă puştoaicei? timp, îi ataşaseră şi responsabilitatea comercializării de– Ehei, vezi tu, pe-acolo intră ideile… rechizite şcolare, ceea ce o cam încurca în socoteliAcolo, în cămăruţă, despre abisul din ţeasta portre- multe şi mărunţele tului, librarul a rostit primul întrebarea ce urma să i-o Intrarea în spate ducea spre magazie, toaletă şi, în-pună invariabil toţi vizitatorii, cărora el nu le-a răspuns dată în stânga, către biroul omului firav cu voce tremu-decât prin echivocul lipsit de intonaţie: rată, pe masa căruia stăteau împrăştiate oarecum în– Nu-i nimic Gândeşte… Aşadar, pe peretele din faţa mesei, prins într-o ramă voie dosare, creioane, pixuri, o riglă de lemn şi alte aurie, domnea portretul dăruit de nepoată, purtând obiecte de conţopist Un ochean monocular vechi, îm- urme de praf pe cărţuliile care zvâcneau din tablou Co- brăcat în piele maronie, cu două inele aurii era aşezat lajul acela, ocheanul cu inele şi ceasornicul cu cheiţă vertical cu lentila mare către suprafaţa mesei, fără ni- erau un fel de părtaşi ciudaţi a tot ce se întâmpla, de- ciun fel de husă protectoare Un lănţişor de argint şer- venind pentru restul anilor punct de sprijin privirilor şi puia prin jurul lui, unindu-şi cele două capete într-o verigă mărinimoasă chiar deasupra cheiţei proeminente a unui ceas de buzunar cu capac argintiu Constituiau, pentru timpul acela, obiecte de lux, greu de justificat la o anchetă minuţioasă „Cum să priceapă ei ce impor- tanţă uriaşă au anticăriile? Vechiturile sunt pagini de is- torie, pentru cine vrea să le citească” Una dintre nepoate, Cezara, la întoarcerea de la şcoală, obişnuia să-şi atârne de gât ceasul greu şi să privească prin ocheanul „de pirat” al unchiului – Îmi stă bine? întreba cu inocenţă – Păcat că domnul Adam nu are şi pantofi cu tocuri cui…, îi zâmbeau doamnele cu îngăduinţă Fetiţa se amuza când vedea cotoarele uriaşe ale cărţilor şi le putea citi fără efort Ce vedea doar ea, cre- zând că aşa e normal, era mişcarea cărţilor într-o horă, îmbrăţişându-se cu foile până la contopire, formând un 124 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză gândurilor lui Dominic amabilitate şi plăcerea amiciţiei Pentru aceasta amuţea Aici nu intrau decât două soiuri de persoane Nuîntre ceilalţi, dând culoare miniaturalului conclav avi- putea să-i oprească pe cei veniţi în „inspecţie”, adică învant interes de serviciu, ştia el ce fel de „servici”… Îi plăceaSe întâmplau toate după ce orarul de funcţionare se să creadă că de acolo nu „respiră” niciun secret, chiarderulase, vânzătoarele plecau, el închidea uşa de la in- dacă pe doi dintre musafiri îi cunoştea de ciripitori Chiartrare, anunţându-le că mai rămâne un pic, „picul” lăbăr- învăţătorul Ilarie Sahardău, fratele Olgăi, urcat în ierar-ţându-se până pe la miezul nopţii uneori Câte un pahar hie ca secretar de partid la una din şcolile generale, ade vin din podgoriile locului, pe care-l aducea din pro- recunoscut:pria cămară şi-l ţinea dosit sub birou, descătuşa spiri- – Cum să trăiesc altfel, nene Domnic?tele, fie prin glume, fie prin schimb de idei Apartamentul Adam nu-i sugera cum să trăiască „altfel”, deşi aveafamiliei Adam se afla chiar deasupra librăriei, iar cămara nenumărate soluţii Tăcea gros proprie era situată prin construcţia blocului tocmai dea - – Acesta-i drumul, nu vezi? îl lumina agresiv Ilarie supra biroului Nevastă-sa nu se putea lămuri cât de im- Librarul îl privea lung şi nu dădea drum întrebăriiportantă e întârzierea lui după program ca sarcină de care-l rodea – „Nu văd! Da’ tu de unde ştii, măi Mucea?”serviciu, bănuind că plăcerea majoră era a lui De dea - –, ci rostea invariabilul:supra, trăgea cu urechea, însă vorbele nu răzbăteau – Nu-i nimic, nu-i nimic!prin ferestruică în mod desluşit, ci doar în cavalcade fie Pentru librar, devenise acest „Nu-i nimic” o necesi-de râs zgomotos, fie de vorbărie întărită de alcool tate de a ascunde un răspuns prompt, ceea ce a împie-Chiolhanul „cultural” se termina târziu, dar nu intra în trit ca un tic verbal, încât, prin metateză lingvistică, s-apanică, ştiindu-l „aproape”, adică dedesubt „Bine că nu trecut de la adresarea Dom’ Dominic la comprimatullocuieşte vreun miliţian aici, că…”, se-ncuraja spre liniş- Dom’ Nimic Din stocul volumelor primite, Adam alegeatea amândurora L-a lăsat în pace, căci aşa de plăcut şi dădea deoparte câteva pentru intelectualii subţiri, peargumenta întârzierile, încât o seducea prin cuvinte care-i ştia ca oameni aplecaţi spre cultură, abonaţi per-meşteşugite ca la carte Ce nu ştia Eliza era altceva petuu, ziua – la presa literară a vremii şi noaptea – laAchiziţionaseră o balercă din lemn de dud, care face „Vocea Americii” ori „Europa liberă” Pe aceştia, Poetul,ţuica aurie şi-i păstrează nectarul bine îmbuteliat În fie- Criticul şi Prozatorul, îi invita în încăperea strâmtă cucare toamnă o umpleau, dar caneaua nu era prea des ferestruica spre un cer virtual, unde discutau îndelung,învârtită pentru deschidere De băut, nu se prea bea în dezbăteau idei, comentau apariţiile editoriale, răscoleaucasa lor Doar cu musafirii şi de sărbători Când era amintiri ori dezvăluiau „neştiute” din viaţa personalităţi-anunţat că sosesc la librărie persoane alese, Adam lor vremii Nu, de politică nu se atingeau, fiecare îşi păs-dădea fuguţa sus, scotea ceva ţuică în sticluţe şi le tra pentru sine părerile, nu de teama vreunui trădător,ducea sub masa drapată generos cu o pânză cafenie ci după principiul „şi pereţii au urechi” Dom’ Nimic în-N-avea niciun fel de obligaţie, ba chiar musafirii veneau ghiţea pastila de cultură cu interes informativ, deşi nucu sticle pline cu licori aurii şi rubinii, cu ceva pastramă, era un împătimit cititor de cărţi Le răsfoia, citea pasajecostiţă, telemea… Însă Dominic voia să fie ospitalier care i se păreau importante şi adesea chiar nimerea ceAşa a riscat şi a reuşit să păcălească vigilenţa nevestei e mai valoros, încât participa, cu măsură, la discuţiileDoar el se ocupa cu pregătirea butoiaşului, procurarea ce se încingeau în „cuşca librarului” În clipe de îndoială,ţuicii de prune în amestec cu caise şi aşezarea ei pentru privea ca-ntr-o carte, prin luneta maronie, spre portretulconservare, aşa că a putut pune o canea şi în cealaltă din perete, unde câmpul de vedere nu era propice per-parte a balercii A încleştat un furtun subţire de robinet, spectivei Totuşi, în fiecare cărţulie lipită pe cartonpe care l-a strecurat printr-o găurice de jos, între două vedea o poveste cât o viaţă Când se dezmeticea ob-cărămizi ale aerisirii debaralei, prelungindu-i calea până serva că acele ceasornicului se mutaseră vizibil pe ca-la zăbrelele de jos din „cuşca librarului” La capăt i-a dranul îngălbenit de la o cifră romanică la următoarele,ataşat tot un fel de canea meşteşugită cum a putut el adică înregistraseră trecerea a aproape două ore Cammai bine Căderea furtunaşului a camuflat-o cu două cât ai viziona un film la cinematograf I se părea bizar,halate de serviciu atârnate într-un cui înfipt în peretele dar se complăcea acestei abandonări a sinelui într-unsubţire al căii de aerisire timp şi spaţiu pe care nu le cunoscuse până atunci – Hopa! Învârteşti caneaua şi iată! un fir străveziu Ce-şi închipuia vedea aidoma prin acest instrumentcurge direct în păhăruţul de rachiu optic Mulţi au privit prin lentilele lunetei, însă doar pe– Ticluită meşteşugire!… chipul Poetului a observat lumina de surprindere Sa-Dom’ Nimic nu avea obiceiul să tragă la măsea, dar hardău, aproape să-l trântească pe masă, de n-ar fi ob-nu refuza un pahar cu prietenii cu ştaif, dovedind rafi- servat librarul „Prostii! Nu se vede nimic E stricat!”,nament atât în degustarea de vinuri alese, cât şi în flerul decreta cu o grimasă de indignare De cele mai multede librar Cu un fin apetit de cărturar, simţea de departe ori Dominic tăcea, sub muţenie dosind respectul măsu-care carte-i durabilă în cultură şi care e de mai mică va- rat faţă de ierarhizări, dar şi modul special de a da deloare Tot aşa îi citea şi pe cumpărători, deosebind lesne înţeles că ştie mai mult decât ar fi exprimat el prin vorbe pe adevăraţii iubitori de carte de ageamii Nu, nu a exersat condeiul, avea imaginaţie chiar şugu-Povestea cu furtunaşul a durat vreo trei ani, până beaţă adesea, dar nu talent Librarul era liantul coagu-când ochiul vigilent al lui Ilarie Sahardău (la vedere ra- lant, crea confort fizic şi atmosferă spirituală princolat de miliţia locală, fudulindu-se chiar pentru „cola- 125 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză borarea fructuoasă”) a zărit capătul gălbui strecurat printre vergelele văruite, a dat halatele deoparte, l-a în-Anii au trecut şi peste librar şi peste întâmplările lo- hăţat şi gata! s-a descoperit şmecheria librarului cului Feciorii lui erau acum plecaţi din oraş, fiecare con- – Ce-i asta, domnule Adam? Aici e crâşmă? Profa-form aspiraţiilor moderne, iar Eliza tot aştepta să fie narea unei instituţii de cultură se pedepseşte, ştii au ba?bunică Dom’ Nimic a ieşit la pensie în timp ce orăşelul Ia să studiem noi ce-i aici…, se arătă indignat Sahar-a intrat sub revoluţie Nu s-au amestecat nici el, nici dău, apăsând vitriolant pe „să studiem” prietenii lui în vâltoarea caricaturală, la nivelul târgului, A tras de el până s-a rupt, de fapt s-a desprins dinnu din laşitate, ci de teama noilor figuri ce animau tri- caneaua balercuţei de rachiu Poate să fi înţeles, poatebunele deschise şi străzile Strigau, ameninţau, jigneau, nu; oricum, Sahardău i-a întocmit ca un profesionistpromiteau marea cu sarea… sadea un proces-verbal de constatare, urmând să-l– Scrâşnesc prea tare din maxilare… înain teze „mai sus” Domnul Adam n-a replicat, îi părea– Nu-mi pare rău pentru răsturnarea guvernării, ci rău că, între timp, rachiul se scurge domol în cămaramă înspăimântă ceea ce va urma, opina Prozatorul de acasă, dar a înţeles că s-a rupt creanga de sub el A– Raiul, domnule! Raiul pustiu… tăcut, în timp ce damful devenea insuportabil în birou şi– Nu-i nimic, trece şi asta, conchidea mai bătrânul un fir subţire se prelingea peste varul aerisirii A aşteptatlor amic să plece miliţianul şi a dat fuga sus să închidă robinetulSubsolul Casei de cultură devenise mai gălăgios şi balercuţei spiritul democratic exulta în rândul participanţilor, mai Chemat la partid pentru a da explicaţii, a venit în în-ales în săptămână autumnală a culturii, taman când tâmpinarea aşteptărilor cu cererea de demisie gatavinul din podgorii era tulburel Se citeau texte multe de scrisă De şmotru n-a scăpat, desigur, dar a fost mulţu-maculatură, se interpreta fals, se burzuluia fiecare fără mit că a rămas angajat S-a făcut rocada: Olga, ruda luimăsură… Dom’ Nimic a început să se retragă uşor- şi sora lui Sahardău, a preluat şefia, de când aşteptauşor La început întârzia, apoi lipsea, dar cenaclul îşi momentul? şi el, ca librar – exact la standul cu cărţi im-ţinea cursul Observase că, pe băncuţa joasă din bar, posibil de citit: ştiinţe politice Din „cuşcă” şi-a luat numainu-şi mai găsea locul rezervat Între el şi Poet, între el tabloul cu portretul făcut de nepoată, ceasornicul de bu-şi Critic se strecurau cu îndrăzneală tineri talentaţi ori zunar cu capac argintiu atârnând de lănţişor şi ocheanul„încercători” într-ale condeiului scriitoricesc, cantautori vechi garnisit fin cu cele două brâie aurii Faptul a intratneatestaţi, dar cu chitare voluminoase înzorzonate cu în aria anecdotelor hazlii ale urbei, „era unul care…”, ui-abţibilduri, încât se aşeza mai la o parte şi tot mai de- tându-se numele eroului, cum se întâmplă adesea parte de prieteni Uneori clocotea de furie şi intra într-o Într-un fel, mutarea la stand i-a fost benefică, ieşisetransă îndărătnică de muţenie Pleca acasă şi se uita la vedere, vânzare nu prea avea, ci mai mult priveaca pierdut prin lentilele lunetei, căutând explicaţii aces- strada, standul fiind imediat la intrarea în librărie În rest,tor răsturnări existenţiale Îşi potolea mânia scăpase de hârţogăraie, de lumina galbenă a becului şiO singură zvâcnire orgolioasă l-a aruncat definitiv în cuşca fără aer curat Seara făcea monetarul, destul dederizoriu La matinalele din subsol erau solicitate reci- subţire, în funcţie de plenarele, tezele, congresele par-tările cu amplitudine ale Poetului, care, cu gesturi largi tidului Imediat după un asemenea eveniment politic,şi tonalitate modulată, cucerea sala Prozatorul alegea atunci veneau bieţii dascăli şi cumpărau… Când soseapovestiri scurte cu schepsis, care să menţină atenţia as- vreun stoc de cărţi, reţinea pentru sine, avea voie câtecultătorilor Criticul îşi da cu părerea spre final, cuvântul un exemplar din cele căutate, şi-l oferea vreunui prietenlui avea greutate, încât respectul faţă de aprecierile cri- dintre vizitatorii vechiului conclav Întâmpinaţi de bătrâ-tice măgulea ori incita orgoliile debutanţilor Doar Dom’ nul librar, Poetul şi Criticul ori Prozatorul nu intrau maiNimic nu-şi mai găsea locul, deoarece atmosfera era cu departe decât pentru o repede ochire asupra noutăţilortotul alta decât cea din „cuşca librarului” Într-adevăr, în editoriale Şi le alegeau singuri, numai să fi ajuns lapreajma unor scriitori, pictori, actori, oameni care făp- timp, adică în prima marţi a fiecărei luni, când se primeatuiau cultura, nu doar o simulau, se simţea cuprins de- carte nouă Librarul nu putea sta de vorbă îndelung, eraun fel de vrajă, nu pentru că afla tot felul de întâmplări în timpul serviciului, dar au hotărât ca duminica dimi-şi maşinaţiuni din culisele literaturii, ci pentru că respira neaţă să se întâlnească la o bere la barul Casei de cul-atmosfera elevată în compania acestora Tăcerea lui tură, un fel de bombă a artiştilor, amenajat în subsolulera un soi de delicateţe interioară Acum însă, muţenia clădirii Se închegase un cenaclu în toată amplitudinea,avea tonul unei înfrângeri şi însingurări Nu se simţea fiindcă se ataşase de grupul intelectual, o parte din ti-trădat de prietenii lui, ci înlăturat de valul tinerimii ce nă- nerimea oraşului, atrasă de discuţiile altfel, de recitărivălea abrupt în lumea culturală a târguşorului, anihi- şi muzică Pe versurile poeţilor locali, chiar ale Proza-lându-l ca pe o epavă „Poate chiar sunt un expirat torului, Baladistul cânta arare, dar muzica creează stăriAuzi, expirat?!” Astfel i-a venit în gând să recite şi el un emoţionale mai intense, aşa încât într-o dimineaţă întext din creaţia lui George Coşbuc I-a făcut Poetul o care se cânta cu avânt juvenil se exprima mai repede„intrare” aşa de fastuoasă, încât, din start, librarul s-a şi mai voalat dorinţa de descătuşare Cum oraşul erasimţit nimicit sub greutatea laudelor sărac în evenimente culturale, o asemenea manifestare– O surpriză spectaculoasă este numărul pe care coagula dorinţele tinerimii din oraşul cu gara fără tre-vrea să-l prezinte cel mai mare iubitor de carte al locu- nuri lui, un cititor mai mare decât mine într-ale poeziei, cu 126 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză harul prieteniei şi cu ales talent actoricesc în a recitaafacere, un autoservice în capitală Trăia pe picior mare, pentru Dumneavoastră un poem…s-ar zice Minţea în mod vădit Poetul, mai ales în ce privea ta-– Tată, vino la noi Avem de toate Veţi avea camera lentul, dar n-a mai avut timp să-l contrazică, deoarecevoastră, suntem unii lângă alţii Nu veţi duce lipsă de aplauzele, ca la o scenă deschisă, l-au asurzit, însă nunimic… i-au dat avântul necesar unei recitări Poemul îl ştia încă– S-o crezi tu asta Dar oraşul, casa, viile, pădurea… din tinereţe şi-şi programase să anunţe titlul la sfârşit Dar prietenii şi oamenii? Ce am acolo? replica tatăl, fă- Aşa că a început, spre mirarea tuturor:când distincţie între prieteni şi oameni – De George Coşbuc – Uite, mergi în parc, te plimbi, citeşti presa Vezi La paşa vine un arab,lumea…, îl îmbia Mihalaş Cu ochii stinşi, cu graiul slab – Lumea ta, nu a noastră Eu de acasă până hăt la – „Sunt, paşă, neam de beduin,gară mă-mbăt de zece ori, ajung acasă tocmai seara şi Şi de la…”nu cheltui niciun bănuţ Toţi mă cunosc, îmi dau bineţe, A pornit vijelios După vreo trei strofe, recitatorul sim-mă-ntreabă Ştiu istoria fiecăruia… Dar în parcul vostru, ţea că vocea cu tremur de frunză nu-l ajută cum spe-ce să fac? Mor pe-o bancă şi nu mă-ntreabă nimeni… rase, nişte noduleţe i se urcau din stomac şi pe frunte– Ei! Nu-i chiar aşa… începură să i se ivească brobonele sticloase Nu auzeaMihalaş nu i-a mai sâcâit cu planul său, însă le purta nimic, nu vedea pe nimeni, deşi sala reacţiona din cegrija şi venea cam de două ori pe lună să-i vadă în ce mai împotrivă Nu a încurcat nici multele strofe, nici cuvintele, dar nu nimerea acordul între greutateaMoş Nimic era fizic greu de recunoscut Puţin adus cuvintelor şi ton Părea un violonist care şi-a pierdutde spate, privea cam de jos în sus persoanele cu care consonanţa tonurilor orchestrei şi cântă buimac după oconversa, dar nu se sprijinea în baston Părea tot dârz, partitură proprie Rumoarea creştea între ascultătoriiîşi lăsase mustăţi şi barbă, părul bogat şi răzvrătit al- neîngăduitori Surâsuri stânjenitoare, neatenţie faţă debise Renunţase la ursuzenia lui, devenise predispus la cele rostite, haz nepoliticos, toate creşteau în intensi-vorbă multă, era chiar foarte zâmbitor, spre surpriza cu- tate, încât finalul poemului a fost răstălmăcit în sens de-noscuţilor lui rizoriu: – Dar ce-ai păţit de eşti aşa de vorbăreţ, Moş Nimic? Se-ntoarce-apoi cu ochi păgâni– Uite, dragă, am auzit eu de la un doctor că pentru Şi-aruncă fierul crunt din mâini:a trăi mult trei lucruri trebuie să ai în vedere: mişcarea, – „Te-or răzbuna copiii mei!conversaţia şi buna dispoziţie Altfel, te duci repede, Şi-acum mă taie, dacă vrei,puncta bătrânul arătând în sus Şi-aruncă-mă la câini!”Duminică de duminică în faţa vechii clădiri boiereşti, A fost un insucces total, încât titlul poemului –cu un etaj şi un foişor ca un turnuleţ, împodobit cu arhi- El-Zorab –, surpriza pregătită de Dom’ Nimic, a fost citittectură în stil baroc, se adunau orăşenii Nu demult fu- de cunoscători de pe buzele recitatorului Doar stator-sese în toată clădirea magazinul Romarta, dar azi, doar nicii lui prieteni au căzut pe gânduri când, printre mur-simbolic mai atârnă firma magazinului, căci a fost pri- mure şi false aplauze, au înţeles adevărul rostit devatizat şi împărţit în părticele: la parter, o bancă comer- librar: „Şi-aruncă-mă la câini!” Prima lui intrare deschisăcială şi un chioşc pentru reparaţii electronice, apoi a devenit cântecul de lebădă, pe melodia căruia Dom’urcând scara interioară, la etaj – hăinărie de te înăbuşi, Nimic ieşea definitiv de pe improvizata scenă culturalăstrasuri şi alte fălşării de luat ochii, puţină încălţăminte a orăşelului cu o gară fără trenuri de stradă ori de serviciu, o tarabă cu cărţi simulând a li- brărie etc Într-un colţ, chiar pe muchea magazinului, Nu mult timp după „eşecul cultural”, Adam Dominicîntr-un spaţiu impropriu oricărui butic, bărbosul îşi insta- s-a mutat în marginea târgului, la o căsuţă, nu prea ară-lase vechiul ochean de „pirat” pe un trepied improvizat toasă, nu cu un confort aidoma celui din apartament,după imaginaţia lui Mai avea lângă scăunelul cu cinci dar cu vedere spre pădure şi spre podgorii „O, ce li-picioare şi un cântar Cine voia să vadă de la înălţime nişte! Şi calc pe pământ cu iarbă…” La început, absenţaorăşelul dădea un bănuţ şi gata, punea sub observaţie lui n-a fost băgată în seamă Dispăruse o vreme înde-ce şi pe cine dorea Mulţi curioşi, puţin câştig Dar bă- lungă, nu se mai ştia de el Doar atât, că nu murise trânelul era mulţumit că patronul, lup de mare odinioară, Asta s-ar fi auzit, în mod sigur Lumea era atât de dor-i-a îngăduit aproape pe gratis să-şi câştige şi el pâinea nică să ia în piept noul capitalism, încât n-avea simţuripentru câte zile va avea decât pentru a câştiga, a prospera, a trăi ca-n Occident Îşi găsise o ocupaţie inofensivă, dar cam bizară: in- Egoismul alungase idealurile colective, iar oamenii erautrase în „afaceri”, susţineau cârcotaşii Stătea în colţi- din ce în ce mai singuratici, lipsiţi de preajma prietenilorşorul rezervat al magazinului şi-şi aştepta clienţii, care de cursă lungă doreau să privească prin ocheanul lui cu inele aurii Cel Băieţii lui Dom’ Nimic şi-au rostuit viaţa în alte părţi mai frecvent, părinţii îşi aduceau copiii acolo, să vadă Unul era în Spania, „la muncă” „Vai de el! Cine-i maioraşul de la înălţime Moşul îi urca, după caz, pe scău- ştie necazul?” Primea veşti că o duce bine „Ce bine onel ca să ajungă la înălţimea trepiedului şi-i învăţa cum mai fi şi acesta, fără părinţi, fără frate, fără prieteni? ”să rotească spre stânga sau spre dreapta inelele aurii Celălalt, Mihalaş, mai mare, apucase să-şi deschidă opentru focalizarea dorită Situaţia s-a schimbat când s-a 127 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză dăţeniile Câţiva copii, dar mai ales, unii părinţi nu ve- deau decât figuri în mişcare ori banale privelişti, în func- ţie de anotimp Moş Nimic îi îndruma cum să regleze focalizarea pe un anumit obiectiv de observaţie terestră – schitul părăsit, vârful dealului cu cele două schele pentru liniile de electricitate, castelul dintre vii, apa şer- puitoare ce desparte două neamuri, cantoanele singu- ratice ori eolienele albicioase de pe dealurile satului vecin…– , în general, pentru distanţe terestre aflate la distanţe mijlocii Imaginile puteau fi clare, luminoase ori confuze – Depinde de concentrare, de privire…, încerca să-i lămurească Moş Nimic pe nemulţumiţi Cu ambii ochi vezi două imagini: una apropiată, alta în depărtare Cu unul singur poţi vedea şi butonul de alarmă de la intrare în eoliene şi iarba din pădure şi sclipirea apei sub razele de soare – Cum aşa? Dar eu… – Ca într-o carte, poţi vedea totul ori nimic Nimic! Depinde de ochi, întărea bătrânelul şi ştia el bine ce spune zvonit că lucruri ciudate se văd prin ocheanul bărbosu-Veştile circulau repede în târguşor, aşa aflând şi lui Poetul de ocheanul năzdrăvan al lui Moş Nimic La re- Într-o zi, nişte părinţi grijulii îl însoţeau pe băieţelulvedere, aproape să nu-l recunoască pe fostul librar cu ochii verzi, accentuat garnisiţi cu gene dese ca nişteAdam Dominic S-au îmbrăţişat amical Poetul purta oblonaşe Bătrânul l-a urcat pe scăunelul cu cinci pi-ochelari cu lentile verzui, avea fire argintii la tâmple şi cioare ca să ajungă la luneta pe care copilul o ţintea,un smoc albicios înspre creştet, semn că a suferit un încercând să ghicească ce este la capătul tunelului cuşoc emoţional Părea, de altfel, mai puţin exaltat, mai imagini A apucat cu ambele mâini instrumentul optic,gânditor ca odinioară Totuşi, emoţiile din adâncul firii absorbit de ceea ce avea să vadă Ce-o fi văzut nu ştiasale răzbăteau pe sub cuvintele calde, cu sonuri răzle- nimeni, dar părinţii citeau pe chipul băiatului mirarea,ţite ca florile minuscule, fără a căror zvâcnire verdele surâsul, teama… Când a terminat, parcă s-ar fi trezitierbii n-ar răspândi mireasma pajiştii dintr-un somn lung, cu chip luminat straniu Curioasă şi– Unde te-ai ascuns, omule? De-atâta vreme… nerăbdătoare, mama abia aştepta să spună ceva – Acolo, arătă simbolic undeva înspre pădurea ca o – Ei?!blană uriaşă de muşchi crescut pe spinarea dealului Şi – Am văzut un Doamne-Doamne…, şopti băieţelul mâine-poimâine, acolo – arătă moşul cu degetul spre – Ei, Doamne iartă-mă, cum asta? cer Îl dădu deoparte şi, fără nicio invitaţie, privi la rându-iAu tot vorbit, şi-au amintit, au făurit alte planuri, de prin ochiul magic al lunetei Grimasa dezamăgitoare aparcă erau, ca nu demult, în „cuşca librarului” Moşul se fost preambulul unei răbufniri împotriva bărbosului: uită la ceas, acelaşi ceasornic cu capac şi lănţug argin- – Umbli cu prostii şi amăgeşti oamenii, moşule! Cinetiu te-a autorizat să înşeli lumea? Apoi, smucind copilul de– Încă îl păstrezi? mâna stângă, a încheiat nervoasă, adresându-se băr-– Ca pe toţi prietenii mei Aici, şi arătă înspre buzu- batului ei: narul de la piept Mi-e cel mai neîndurător amic, nu-mi – E un şarlatan!păsuieşte nici măcar o secundă Măsoară şi măsoară… În mod paradoxal, incidentul a avut răsunet, aşa că– Ai auzit de o plantă exotică numită ceasornic? Bra- zilnic veneau mai mulţi curioşi de vârste diferite să vadăzilienii o mai denumesc şi floarea suferinţei minunile Unii „vedeau”, alţii observau doar detalii din– Chiar aşa: măsurător al suferinţei! mediul împrejmuitor oraşului, unii nu desluşeau imagi-– …dar şi al fericirii, nu? nile ceţoase iar alţii nu vedeau nici atâta Informaţiile– Există cineva fără orologiu personal? – adăugă cu erau contradictorii, „drăciile” nefiind niciodată identice subînţelesuri bătrânul Uite, e trecut de şapte Vedeau leul trecând prin cercul de foc, rătăceau înspăi-Se-nchide magazinul mântaţi printre ţevi subterane, primeau darul sperat de– Poate mâine… Crăciun, aveau în mâini puşti-mitralieră adevărate, se„Ce vremuri! Ce oameni!”, încă şoptea pentru sine, rostogoleau pe semicercul lunii, le creşteau ciocuri decu un fel de tângă, omul puţintel cu voce tremurată papagal, înotau cu coadă de sirenă, zăceau părăsiţi prinA doua zi, Poetul veni îndată după ora trei, după un spitale, călcau pe vârfurile plopilor aliniaţi pe margineanesomn tulburat şi o dimineaţă în care scrisese un in- şoselelor… spirat poem despre prietenie Revederea cu bătrânul li- Acum, cei mici îşi aduceau părinţii să privească ciu-brar i-a stârnit muza capricioasă, care l-a împins a scrie 128 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză în ritm trepidant poemul Chiar că nu mai crease cevapentagonal, în timp ce îşi aşeză trupul uşurel alături pe aşa de inspirat în ultimul timp cântar ca pe un scaun în miniatură – A fost de bun augur întâlnirea noastră Am avut o– Straşnică drăcovenie! rosti sacadat şi obosit, cu inspiraţie fabuloasă Iată ce-a ieşit ochii ţintind în gol… Autorul dădu să-şi citească poemul, dar Moş Nimic– Şi? întrebă bătrânul prieten ca şi cum ştia ce „ve- îi făcu semn că nu e locul potrivit acolo Aşa că luarădenii” ascundea cilindrul lunetei cântarul, scăunelul şi trepiedul cu luneta şi urcară pe o– Acuma ştiu Fantastic! Am citit că porţi în tine o scară exterioară şi îngustă în foişorul de deasupra clă-lume întreagă, de la începătorul Adam până la nimicul dirii Cei cinci stâlpi alcătuiau un pridvor deschis, un felde mâine de turn de observare panoramică a vechii urbe Micile– Prietene Poet! Eu nu mă aflu la niciun capăt al coloane care sprijineau acoperişul sub forma unei co-ocheanului… roane voievodale aveau ornamente florale în relief, ce– Da… Eşti dincolo de margini E-aşa de simplu: spiralau de jos în sus, purtând viziunea barocă a unuiAdam Nimic! artist al cărui nume nu-l mai ştia nimeni Stânjenit, ca prins în flagrant, bătrânul îşi privi cea- – Nu depindem de nimeni aici… Suntem maisornicul scos din buzunarul superior al jiletcii şi oftă sco- aproape de cer Citeşte, Poete!ţând sunete nearticulate, gemând sub greutatea unei Mai întâi şoptit, apoi din ce în ce mai avântat, poe-puteri din afara sa Privi apoi cerul printre popii orna- mul îşi desfăcea aripile, gata să planeze peste teii şimentaţi cu flori împietrite pentru veşnicie De-aproape, castanii care-şi zvârleau ramurile spre cerul lor Oche-ipsosul era modelat şi colorat fără gust artistic într-o si- laristul se-mbujorase, în timp ce fostul librar, aşezat ri-mulare imatură artistic a stilului baroc „Aşa sunt eu: tualic pe scăunelul cu cinci picioare, asculta cu pupileleatrăgător pe dinafară, dar straniu când mă cotrobăieşti mărite ca şi cum ar fi privit prin luneta magică prin mecanismele interioare”, concluzionă bărbosul, prin – …Şi haideţi, Prieteni, asemuire prin stepa cu cai sălbatici!– E aproape seară Plecăm de-aici, nu? După citirea ultimului vers, Poetul a dat să-l ridice– Întotdeauna plecăm Câte unul, dar toţi… alături pe Moş Nimic Acesta a ezitat niţel, rostind maiObosit, aşezat pe cântar, bătrânelul se cocârjă cu mult pentru sine:capul în mâini, încolăcindu-şi trupul în jurul golului iscat – Artiştii trebuie văzuţi de jos Au aripi şi ne pot răniîn adâncu-i Poetul zări acul de pe cadranul cântarului când îşi iau zborul…bălăngănindu-se ca sub o pală de vânt, oprindu-se la – Ceva trebuie să dea unitatea lumii Spiritul, cred liniuţa zero Holbă ochii pe toată suprafaţa obiectului de – Nimic n-ar avea sens fără poezie…, adăugă în vă-măsurat greutatea „S-o fi defectat, cine mai ştie?” dită admiraţie moşneagul Căzut şi el pe gânduri, merse la marginea îngustă a ba- – Şi fără iubire, bărbosule, completă apropiindu-selustradei alunecându-şi privirea peste coama întunecată de trepied Se poate vedea căsuţa matale?a copacilor şi urmărind absent mişcarea orăşenilor… – Ştiu eu? Depinde de ochi… Încearcă! – îl îndemnăSe-ntoarse spre librar Acul cântarului – nemişcat, iar cu zâmbet echivoc, ştiind că unii n-ar putea s-o vadă Moş Nimic – nicăieri Sus, sub coroana voievodală a foi- Poetul îşi apropie corect ocularul lunetei cam la unşorului, Poetul rămăsese singur în faţa ocheanului-mi- centimetru de pleoapă, roti inelul ocheanului cât săracol Se simţi ispitit să mai privească încă o dată prin prindă în câmpul vizual imaginea căsuţei aşezate la pe-luneta căutătoare Reglându-i focalizarea, roti cele două riferia oraşului şi în marginea pădurii Apoi, celălalt inelinele aurii şi, prin sistemul de lentile, i se arătă clar şi pentru claritatea imaginii Puţintel la trup, Moş Nimic îşiluminos colajul portret al lui Dom’ Nimic, atârnând de un privea îngăduitor prietenul, zâmbind în barbă cu subîn-singur colţ al ramei Filele cărţilor minuscule se agitau ţelesuri „N-ai să vezi, prietene, niciodată căsuţa mea într-o parte sau alta sub o ameninţătoare vântoasă În- Tu vezi ce-ţi doreşte ţie sufletul” Aşa şi era Poetul setinse mâinile spre a-l prinde să nu cadă, dar rama aurie uita concentrat înspre pădurea neguroasă, dar vedease înălţa imponderabil Din tablou, figura asimetrică herghelii de cai sălbatici călcând pe ape, admira sălba-părea că-i zâmbeşte cu un fel de amărăciune ticele silfide păşind graţios din stea în stea ca pe o gi-– Deja? gantică pelerină albastră, se-mbrăţişa cu bunicul care-şiSe miră lung ochelaristul cu şuviţă albicioasă, bă- cioplea o cruce din razele lunii… Deodată, o vântoasănuind că l-a pierdut iarăşi pe bunul amic pentru un alt de cuvinte şoptitoare îi dădu rotocol, îngrădindu-i oriceamar de vreme Coborî pe scara îngustă, cu treptele în evadare din cercul saturnian Nu mai desluşea nimicspirală precum florile din ipsos de pe stâlpişorii foişoru- sub efectul rotirii nebunatice a cuvintelor, decât un brâului pentagonal Ajuns în faţa magazinului, prin întuneri- imens care-l învăluia încetul cu încetul Şoapte abia per-cul serii îşi aruncă privirea spre foişor De acolo, venea cepute, îndemnuri haiduceşti, chemări grave ori vocica o adiere în ecou: „…trebuie văzuţi de jos Au aripi şi înal te, vorbe-murmur şi-o melodie dumnezeiască îlne pot răni când îşi iau zborul…” transbordau uşor şi monoton dincolo de marginile aces-– …şi prietenii, adăugă imperceptibil Poetul tei lumi materiale Moş Nimic nu-l pierdu de sub obser-O noapte pâcloasă îl împiedica să-şi găsească dru- vaţie „Ocheanul meu e carte cu poeme Depinde demul spre casă Pe caldarâmul sticlos, pocnetul pantofi- ochi…” Când constată că pe chipul Poetului paloarealor bătea în ritmul ceasornicului cu capac argintiu din se lăţeşte, îl prinse de umeri şi-l îndreptă spre scăunelulbuzunarul fostului librar Dom’ Nimic 129 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză Nicolae Havriliuc CONVERSAȚIE MATINALĂ Trezit, încă din zori, dintr-un somn care mai mult îlde mai multe ori foaia albă ca pe un document de preţ obosise decât îl odihnise, tulburarea fiind cauzată deKeep ridică din umeri şi mişcă întrebător din cap, dar mesajul viselor, Keep se duce la fereastră ca să respireomul scrâşni din dinţi: aerul proaspăt al începutului de zi În ciuda norilor pre-Supraveghetorul! Supraveghetorul! Am vestitori de ploaie, din timpul nopţii, niciun strop de apăApoi, cu aceeaşi greutate a privirii, arătă spre foaia nu se cernuse Intrarea în anotimpul toamnei se făceaalbă În acel moment, stăpân încă pe sine, Keep simţi pe neobservate; verdele încă persistent al ierbii şi rodi-că persoana ce-şi zicea „supraveghetorul” nu era o fi- rea prelungită a livezilor şi a grădinilor mascau trecereainţă egală cu el, adică la origine să provină din acelaşi de la un anotimp la alt anotimp Deschizând larg fereas-creator, ci ar fi un trimis din lumea asta mare, pus în tra aflată la o anumită înălţime faţă de sol, ceea ce în-slujba unor lucrări binefăcătoare pentru cetate Însă lesnea o vedere nestânjenită a priveliştii, Keep zări înimediat îşi pierduse liniştea, când un gând îi spunea că lungul drumului de ţară, de altfel, singurul drum ce aveapersoana sa ar putea fi ţinta voinţei preopinentului nu traseu prin spatele cetăţii, venind o mogâldeaţă de om se arătase în concret, ci era dovada unei îndoieli la ni- I se păru că are mersul rătăcitorului în neştire Fără să-lvelul de înţelegere a lui Keep recunoască la faţă sau fără să-i detecteze intenţia unui– Am venit să-ţi spun, izbucni omul Să nu crezi că eventual dialog, el spuse cu glas domol: „Apropie-te,m-a trimis cineva Nici pe departe să nu crezi asta Am arătare! Nu te codi! Gândirea, ce ţi-a fost încredinţatăvenit să-ţi spun că zilele trecute m-au bântuit instinctele de natură, încă n-a rodit fructul Aici cu îndestulare oReprezentările lor mă îndemnau la cruzimi, la neper- poţi folosi Grăbeşte-te pe roua de lumină ca s-a ajungi!mise cruzimi Să rup, să sparg, să deşir Cetatea te aşteaptă!”Numai atât? întrerupse Keep E bine că-i numai Deşi executa gesturi cu tâlc, dar ciudate, ce-i dirijauatât! mersul în zigzag, adică de la o margine de drum la oNumai atât, deocamdată! preciză omul Dar m-am altă margine de drum, omul se păstra într-o formă careluptat cu ele şi le-am potolit Să nu crezi că le-aş fi dis- deruta percepţia Cu toate acestea, Keep nu înceta să-itrus Nici pe departe să nu crezi Le-am potolit, le-am studieze atent mişcările Şi, cu cât omul înainta spre ce-îmblânzit Le ţin sub control Dar ele pot răbufni tate, atenţia lui Keep devenise tot mai concentrată,Te-ntrerup din nou, se burzului Keep Nu mai rezist semn că nu dorea să-l scape din vedere La o primă im-Vorbe şi iar vorbe Fii mai clar! Să te-nţeleagă cine te presie, noul sosit îi apăru ca o fiinţă hâdă, stoarsă deaude vlagă, împleticindu-şi picioarele de parcă n-ar fi ale sale Păi, de acea am venit la tine, se arată interesat „Aşa după cum arată, nu i-ar strica puţină muzicăomul, deşi pe faţă i se puteau citi semne de tristeţe Să bună!”, spune din nou Keep Dar amintindu-şi de cevaconversăm! Mai este în anume, el veni cu o precizare în felul unei corecţii ceNu mai este în cetate, se precipită Keep Ştiu ce vrei pune stavilă afirmaţiilor mai puţin chibzuite: „Numai căsă spui A plecat de la noi I-a rămas doar amintirea muzica bună, ca orice lucru util, venit din intelect, mo-Prea te grăbeşti! îl dojeni omul Nu ştii ce vreau să mentan lipseşte din cetate ”spun Fii răbdător şi ascultă! Mai este în pivniţele cramei Când omul îşi încetini mersul, fiind în preajma zidu-un loc rămas liber? Acolo vreau să mă aciuez şi să su- rilor, Keep, văzându-l în carne şi oase, rămase fărăpraveghez cum se distrează lumea la cântarea crâşmă- glas, neputând să articuleze niciun cuvânt Omul, periţei: „Un deal şi-o vale, o vale şi-un deal” Acolo eu, ca care-l avea în faţă, îi era cu totul străin Nu-l văzuse nicisă-mi revin, aş vrea să-mi fac ucenicia măcar într-un banal exerciţiu de imaginaţie Răbdare am de când te-am văzut, se-ntinse la vorbă – Sunt supraveghetorul! spuse noul sosit cu glas deKeep, modelând prudenţa nu prin năvala cuvintelor, ci copil, când flutură o foaie albă, ca şi cum ar deţine unprin felul cum le formulează Şi degeaba! Eu atâta îţi permis Apoi sonorul vocii sale încetase brusc, deşi bu-spun! Cetatea e în pericol Suntem în criză de creiere zele continuau să se mişte emiţând, probabil, alte cu-Mister Head a plecat de la noi Şi odată cu plecarea lui, vinte, dar pe care Keep nu putea să le înţeleagă Dândcrâşmăriţa a închis crama, iar cântarea ei a încetat Ca instantaneu din cap, în semn că le aprobă, Keep făcuun ecou stins, arar se mai aude „Un deal şi-o vale, o anumite mişcări în rama ferestrei, nu cu intenţia s-o în-vale şi-un deal” chidă, ci dintr-un îndemn la prudenţă Omul aflat înDacă-i aşa, spuse încet omul, de parcă îşi căuta apropierea cetăţii, recomandându-se „supraveghetorul”,vorbele, nu-i rău ceea ce vrei să avansezi Ba e încă nu părea deranjat de invizibila barieră ce-i oprise mersulbine! Bănuiesc, deşi e aproape sigur, că haosul te pre- şi, spre a nu ieşi din atenţia celui din fereastră, fluturădispune la somn 130 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză Keep rămase înmărmurit la curgerea unor vorbe prinmuşcătură de buză spre a masca intenţia de a se care i se explica interiorul, fără ca respectivul vorbitoradresa la derută Te-ntinzi la vorbă şi spui atâtea Nu-i să-l fi cunoscut în realitate Şi, ca să-i spulbure interlo-rău că vorbeşti, ba chiar e bine Ajută la tărtăcuţă ca cutorului siguranţa de sine, el se adresă flegmatic:să nu complicăm lucrurile, să mai vorbim şi altfel Prea – Succesiunea schimbărilor, vrei, nu vrei, ele se pro-de dimineaţă am început-o Ar trebui, nu zic eu, legea duc, îţi afectează percepţia şi, în lipsa modelelor fărăgăzduirii îmi dictează, să te invit înăuntru, să te odih- temei, încă, vezi facerea lucrurilor pe dos, adică prinneşti puţin Eşti de pe drum şi, bănuiesc, a fost foarte haos Deşi mă desprind greu cu anumite vorbe, uneorilung le mai folosesc – Sunt de pe drum, da! afirmă cu tărie omul, chiar Omul, surprins cât de ţeapăn şi drept şedea cel dindacă simţi o moleşeală când lăsă mâna stângă să-i re- fereastră, îi puse o întrebare, mai mult ca să-l mişte dinvină lângă trup Dar eu la crâşmăriţă mă gândeam, la loc:cântarea ei Cum am mai spus-o Acolo mi-ar fi plăcut Cum îţi zice când ţi se adresează cineva?să fiu ca să-mi revin „Un deal şi-o vale, o vale şi-un Cum să-mi zică? Keep! Aşa cum îmi este numele deal” – Keep? Se prea poate să fi auzit acest nume, dar– „Un deal şi-o vale, o vale şi-un deal”, repetă Keep nu l-am rostit până acum pentru că nu-mi făcea tre-sacadat, dând semne de enervare Crâşmăriţa nu-i A buinţă, îi surâse omul şi rămase cu privirea fixă, când îiînchis crama şi s-a retras în odaia ei Acum o intere- văzu fruntea, încreţindu-se S-ar cuveni să-ţi spun pe alsează florile Florile, florile şi vindecarea prin flori Tra- meu Dar eu n-am încă un nume În curând îi voi avea tează şi efectul şi cauza Aşa face ea care nu mai este Iar tu vei fi primul care îl va rosti Până atunci, rămân crâşmăriţă Este ea! Şi nu mă pisa atâta! Pisălogule! Supraveghetorul Acum, Keep, ascultă vorba mea Simţind că nervii nu-l mai ţin, Keep închise cu furie Limbajul ce l-am ales pentru conversaţie, ca să ne în-fereastra, şi trase storurile Dinspre cetate se auzeau ţelegem, are tainele şi capriciile sale Uneori, după cumzăngănituri ciudate de obiecte din bucătărie aruncate la se ştie, el, admiţând jocul prin imagini şi înţelesuri, îşitomberon şi vaietele de flaut ce întreţineau o atmosferă iese din nemargini şi umple clipa Să fie acest compor-bizară şi totuşi cantabilă tament o bucurie a limbajului?– În sfârşit, a sosit muzica! se auzi o voce tărăgă- – Să fie! De ce să nu fie? se-ncurajă Keep, în semnnată, venită de undeva din apropiere Crezând că vocea că intrase pe un făgaş de exerciţiu al creierilor În ciudaauzită face parte dintr-o cantată, pentru că tonul avea trecerilor prin vaierele şi aglomerările de lume, când îlceva din gravitatea unei melodii sentimentale, omul se însoţeşte gândul ce se devoră, limbajul nu pregetă săpregăti s-o asculte cu pioşenie spre a se linişti după im- caute definirea împrejurărilor Să nu crezi că înşirprevizibilul gest al lui Keep Dar ceea ce se oferi auzului aceste vorbe ca să fac teorie!său în continuare îl cam dezamăgise Cu toate acestea, – Prea bine o spui, Keep! Mă bucură vorba ta,el nu renunţă la audierea vocii, înţelegând că mesajul se-ntuziasmă omul şi-şi pleacă fruntea, de parcă l-artrebuie decodat în alt registru „S-a restabilit o margine ruga să-l primească în cetate În spiritul vorbelor tale,a armoniei, reunind contrariile, zgomotul şi melosul eu am să-ţi istorisesc, mai mult ca să umplu o porţiunePână la călătoria spre centru, treptat zgomotul şi me- de timp, despre scurta durată de funcţionare a perechiilosul se vor ajusta şi adiţiona în vederea acelui întreg masculin-feminin Eu vin dintr-un ţinut unde cuplurile aual armoniei, propunând auzului ceva din neauzit Mu- o asemenea durată de viaţă, de un an sau doi, iar, dupăzica, înainte de a fi percepută, este în relaţie cu invizi- caz, când îi guvernează înţelegerea, nu mai mult debilul prin care misterul se face sesizabil şi îndeamnă cinci ani Destrămarea cuplurilor produce în societatefiinţele vii dă se poarte şi ele cu mister Altfel, cum s-ar anumite convulsii, finalizate pozitiv până la urmă, darjustifica oprirea temerarului necunoscut, în preajma zi- cu urmări pentru progenituri durilor, de către invizibila barieră?” Keep îl ascultă până la capăt şi evită să-i răspundăObservând, apoi, că parte din discursul vocii se pier- imediat Prudent nu numai cu vorbele sale, prudent şidea în explicaţii referitoare la melos, ocolind melosul, cu vorbele ce veneau de la alţii, întemeind conversaţia,omul încetă s-o mai asculte şi privi la întâmplare speciile Keep se arată că nu prea înţelese ce-i spuse omul şide arbori din jur, timp în care şi vocea tăcu O adâncă mişcă fereastra însemn că se retrage tăcere părea să pună stăpânire pe întreg decorul, – Chiar străini nu suntem, adaugă Supraveghetorulnumai că prin desişul de arbuşti din vale, ce mascau ca să-l reţină Ca şi tine mă folosesc de aceleaşi noţiuni,pata neagră arătându-se aievea unei guri de intrare în am în vedere aceleaşi repere după care apreciez ceeaceva neştiut, se strecură un jet de aer greoi, producând ce este Ca şi tine pun aceeaşi întrebare, ori de câte oriun sfârâit neobişnuit mă agresează cineva: Trăiesc într-o lume ce se face***** printr-un plan bine chibzuit, în detalii, şi-n corelare cuLuat pe neaşteptate când Keep închise brusc fe- descoperirile ce se vor produce?reastra, fără nicio scuză şi cu o adresare furibundă „pi- Şi, tot, ca să-l reţină, Supraveghetorul flutură din nousălogule”, cuvânt introdus forţat, pesemne spre a foaia albă şi, ridicând mâna stângă la nivelul umerilor,justifica gestul retragerii fără scuze, deşi între ei se în- o aduse în faţă, de parcă ar vrea să împiedice închide-firipase o conversaţie ce putea servi unui scop umanitar, rea ferestrei de a întregi o legătură utilă cetăţii în căutare de gânditori – Stai frumuşel şi nu te agita, începu Keep printr-osau de a veni în întâmpinarea fiinţei sale dornică de in- 131 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză trare în atmosfera cetăţii, omul simţi o ameţeală sporită,din nou pe bordura drumului, de data aceasta având probabil şi de oboseala călătoriei pe jos, şi se aşeză pestarea celui ce-şi epuizase toate rezervele, dar nu ab- bordura drumului de ţară ce se oprea în preajma cetăţii dicase de la idee „E posibil să fi spus ceva mai puţin pe placul lui Keep– Încă nu-i totul pierdut! se auzi vocea lui Keep Ar şi, drept urmare, mi-a barat intrarea în cetate De altfel,mai fi o posibilitate Ceva mai la vale se află un tunel în- el de la început s-a arătat de acord cu intrarea mea”,gust, foarte îngust, ducând spre cetate La capătul tu- gândi, în treacăt, omul Ceea ce, apoi, îl nedumerisenelului stau doi gardieni roboţi programaţi să-şi era faptul că oprirea drumului se făcu brusc, în felul ges-încrucişeze săbiile din minut în minut Îndrăzneţul care tului lui Keep, adică fără să indice o poartă de intrareîncearcă să treacă printre ele plăteşte cu viaţa Totuşi, în cetate Rămas, astfel, pe gânduri, omul îşi prinseexistă un singur minut când gardienii roboţi se distan- capul în mâini, mişcă de câteva ori din umeri, apoi seţează pentru a fi reprogramaţi Cel ce ajunge la capăt lasă într-o parte, îndemnat să atingă pământul Dar nuîn acel minut trece teafăr şi devine cetăţean cu drepturi stătu prea mult aşa depline de şedere în cetate Văzându-l căzut la pământ şi intenţionând să se ri-Ascultându-l pe Keep cu respiraţia întretăiată, omul dice singur, fără niciun ajutor de nicăieri, un trecător,simţi că-l încearcă un regret apăsător şi, ca să se tem- venit din întâmplare, îi spuse:pereze, reluă un gând anterior: „Probabil că am spus – După cum te mişti, pot crede că încerci o întoar-ceva ce nu i-a convenit lui Keep şi mi-a barat intrarea cere pe linia de plecare, de unde să începi o nouă tre-în cetate, de altfel el de la început s-a arătat de acord cere prin vremuri cu intrarea mea ” În ceasul din urmă, ridicându-se de Nu ştiu dacă întoarcerea este posibilă, răspunsepe bordură, omul se hotărî să întoarcă privirea şi să-i omul evitând să-l privească pe cel sosit, dar, de-aş re-mulţumească lui Keep pentru strădania de care dăduse veni acolo, tot spre undeva aş pleca Pe loc n-aş fidovadă Însă intenţia i-a fost tardivă Keep dispăruse rămas din fereastră şi o închise în cea mai deplină linişte, ne- Iluziile te poartă! Iluziile! Mai bine rămâneai acolo,lăsând vreo urmă de mişcare nici la trasul storurilor se răsti trecătorul, accentuând într-un mod aparte pe„Când a trebuit s-o fac, am făcut-o Momentul a trecut, „acolo”, şi ai fi fost scutit de unele dintre neplăcerile carese-ntristă omul Nu spun c-aş fi uşă de biserică Dim- te aşteaptă potrivă, sunt plin de năbădăi! Dar facerea lucrurilor e Tonul trecătorului îl făcu pe om să ridice privirea dinprea dificilă aici Şi acest exces al facerii declanşează pământ şi să constate că avea în faţă o înfăţişare ce i-ardificultăţile mele Ar trebui să fie cineva care să înţe- fi provocat râsul, dar se abţinu Desculţ şi înveşmântatleagă şi să ocrotească Nu se poate răzbi fără o putere cu afişe din ziare, trecătorul se proţăpi spre a fi privit din afară Cred că aici este cheia izbânzii Interioarele Îndelungata contemplare a straniului trecător îi luasefiind goale, umplerea lor se face preluând nutriţia din omului „piuitul” şi-l adânci în tăcerea sa, dar în schimb,exterior Dar cine spune că se preiau potrivit?” îi provocase trecătorului pofta de vorbă: Cum soluţia liniştirii sale nu o întrezărea imediat, Cât costă? avansă trecătorul o întrebare Cum omulnici, măcar, ivindu-se de după colţ, omul, revenit în locul tăcea, neînţelegând sensul întrebării, gândul îi zbură lasău de pe bordură, se gândi la Ea, că prea-i vorbise neplăcerea ce-l aştepta, după cum fusese atenţionat,Keep în tonalitate mărită, şi încercă s-o reprezinte ima - trecătorul veni cu o precizare:ginar: „Ea, adeseori, ca să nu-şi piardă chipul de altă- Hainele astea de pe mata!dată, se privea în oglindă Iar ca să-şi recâştige starea, O s’tă lei! îi spuse în glumă omul Când trecătorul in-neobişnuita stare, ce-i declanşa amintirea simţurilor, troduse mâna în spatele afişului ca să scoată suma ce-spunea cu voce tare, probabil, ca să fie auzită de ci- rută, Keep, revenit în fereastră, strigă în disperare: neva: – Să nu-i dai! Nimic să nu-i dai Aşa să te vadă şi săMă pregătesc pentru intrarea în anotimp Pentru te bată Cel de Sus mine schimbarea anotimpurilor devine similară cu intra- – Să te bată pe tine Cel de Sus! rosti indignat trecă-rea într-o încăpere nouă Aşa cum se modela, afirmaţia torul şi o rupse la fugă, percepând zicerea lui Keepei avea o anumită noimă Pregătirea interioară a încă- drept o pedeapsă perilor, găzduind spiritul cu percepţiile sale şi inima cu Rămas din nou singur, omul înţelese că nu toatesenzaţiile ei, în vederea neaşteptatei întâlniri cu ano- mergeau în regulă prin cetate şi că prea îşi arătase dintimpul, venea dintr-o viziune asupra devenirii, în sensul vreme sinceritatea faţă de Keep Ar fi putut să-i vor-că, se prea poate, una din cele patru infuze(aşa bească la întâmplare, dacă tot a avut parte de „atenţia”numea Ea anotimpurile) ale timpului să acţioneze în alt ce i s-a acordat Ştiindu-l pe Keep în fereastră, omul nufel asupra fiinţei sale, înlesnindu-i accesul la o taină mai şi-a întors faţa ca să-i mulţumească pentru intervenţie mult întrezărită, dar mereu amânată din lipsa unei ener- Savura în tăcere încrederea de sine Deşi i-a fost în-gii a intelectului care să-i dezvăluie conţinutul încă ne- tinsă capcana, se putea felicita că, oricât ar fi avut ne-ştiut de nimeni Şi ca să-i fie cu temei intrarea în voie de bani, n-ar fi căzut în ea N-avea nici banalulanotimp, se ducea la biserică După liturghia dimineţii, obicei de a rosti în glumă un cuvânt, numai de dragulEa se vedea atinsă de îngerimea ce se-nalţă, stimu- glumei, sau de a bate apropoul pentru a relua o conver-lându-i gândirea Ceea ce gândea erau înţelesurile utile saţie întreruptă, nu din vina sa aproapelui, dar încă necunoscute de cei mulţi Stând Consolându-se cu aceste gânduri, omul se aşezăprea aplecată asupra unei cărţi pe care o ţinea prinsă 132 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză cu ambele mâini, zăbovind nepermis de mult asupramai mult pentru sine: „dacă e posibil un asemenea aceleiaşi pagini, a fost întrebată:truism, pe cadavrul tău n-aş călca niciodată Pentru că Ce citeşti acolo?nu mi-aş permite un astfel de gest sadic ” De concentrată ce era, nu răspundea imediat AbiaPrinzându-se, apoi, de marginile răsucite în afară ale după un timp, când întorcea pagina, venea şi răspun-intrării, omul rosti cu voce tare îndemnul lui Keep, „Ar sul: mai fi o posibilitate”, ca pe o întregire a legăturii dintre – Un capitol despre o floare ei Încrezător în biruinţă, el îşi făcu elan şi pătrunse în Ştiindu-se că-i plac florile, pe toate în mod egal, s-a tunel renunţat să mai fie chestionată despre care floare era Simţind acelaşi gol interior ca după plecarea lui mis- vorba Erau momente când greu se scotea o vorbă de ter Head şi mustrat că trimise omul la cazne pentru vina la Ea” de a fi luat act de condiţia sa de om, Keep, retras în par- În vale se produse o schimbare în condiţionarea ae- tea de cetate şi văzând cât de singur era şi lipsit de pu- rului de respirat, iar jetul de curent, abătut spre nările omului de pe bordură, insuflă un miros plăcut, un mirosterea de a schimba în vreun fel lucrurile ce-şi urmau de flori Hotărât să rupă definitiv cu anumite gânduri celcursul (când s-a putut, n-a făcut-o), s-a împăcat cu sta- puseră pe drumuri, aducându-l în locul unde se afla, oulrea lor, rămânând mai departe în fereastra pe care o tot îşi spuse: „Dacă n-am putut să-i fiu supraveghetor, deînchidea şi o deschidea, aşteptând altceva să se-ntâm- apatic ce sunt, măcar să-i fiu asistent la grija ce-o ma-ple O nouă întâmplare nu se produse curând, dar s-a nifestă pentru nevoile altora ”făcut auzit glasul ce părea să fie al cuiva care tocmai Ridicându-se de pe bordura drumului, fără să maiîncheiase o conversaţie: „Poate că din lipsa de cuviinţă privească înapoi, împins fiind ca de o mână nevăzută,a unuia la întâlnirea cu ingenuitatea altuia se va naşte omul o zbughi la vale spre mulţimea de arbuşti aşezaţiîntregul, adăpostind jumătăţile contrare, nu ca pe nişte de strajă la intrarea în tunel Când se opri în preajmă,oponenţi ce-şi dăunează reciproc, ci în felul unei anti- spre a trage aer în piept ca pentru o neobişnuită călă-monii în care oponenţii, deşi se-nfruntă, dau aceeaşi torie, omul auzi vocea lui Keep, revenit în rama feres-amploare întregului ” trei:În imensitatea de necuprins, soarele în strălucire – S-ar putea să calci pe cadavre!urca spre amiaza sa, numai că, din locul de unde era Evitând răspunsurile ironice, nu din nepricepere, civăzut, părea o minge de foc aruncată în plasa de senin din jena de a nu-şi uimi interlocutorul, omul spuse încet,a cerului Alexandru Jurcan PENSIONARIA Invitaţia era tipărită pe hârtie verzuie, ca o speranţăţător? de renaştere Viitorii pensionari aveau să se prezinte vi-S-a pus muzică adecvată, din filmul Titanic Scufun- neri, la ora 13, la sediul sindicatului, pentru felicităriledarea, fraţilor! − gândi Radu, mergând să ia diploma de rigoare Radu Rareş ar fi vrut să decline invitaţia,Doamnele plângeau elegant şi subtil însă era convins că va primi, după atâţia ani în învăţă- – Iar acum − spuse şeful de sindicat − vă invităm mânt, o mare sumă de bani, în ceva plic bine închis la cantină, să serviţi gratis masa de adio Eu cred că Vineri Căldură Sala festivă plină de femei trecutemeritaţi din plin, acum la sfârşit de carieră Liftul nu func- şi bărbaţi istoviţi Prezidiul şi invitaţii s-au ridicat în pi-ţionează, trebuie urcat până la etajul nouă Cei care nu cioare pentru audierea imnului înregistrat impecabil Avor reuşi, vor primi pachet cu hrană rece Merită, însă, durat mult, pentru că nu au vrut să fragmenteze imnul urcuşul, că sus e şampanie şi muzică Ce mare scofală O doamnă a leşinat discret în spatele sălii pentru cadrele didactice să urce, doar aţi vizat progresul Au urmat discursurile…, „truda voastră pentru înăl-şi înălţimile, aţi luptat aprig, aţi învins scolastica şi me- ţarea şcolii, pentru atingerea obiectivelor educaţio-tafizica, de aceea arătaţi aşa de legumiţi… scuzaţi fi- nale… nu aţi precupeţit niciun efort, aţi pus pe planulgura de stil…, dar chiar aşa epave cum păreţi, mai doi viaţa personală…” Radu aştepta plicul A venit mo-puteţi servi ceva copios şi pedagogic, că am adus hrană mentul culminant:şi pentru diabetici, vegetarieni, plus pastile de digestie – Ţara e săracă, dar noi vă oferim diplome de ex-Ţara e darnică şi recunoscătoare… spre etajul nouă… celenţă Ce poate fi mai adevărat, mai tuşant, mai înăl-înainte marş! 133 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză Maria Niţu GRAMOFONUL DE LA REVER - prozoesem - Îmi fac intrarea în arealul cartierului familiar, unde eCaut în debarale, în pivniţe, în poduri, dar nu găsesc platoul hogeagului meu, în noapte, cu un buchet deniciun gramofon Îmi încordez urechile, poate îl aud pe trandafiri Vecinii, încă afară pe bancă, cred că sunt dol-Edison (cu un bec în frunte – ca lămpaşul minerilor), re- dora de fericire, că sunt norocoasă dacă m-am întorscitând „Mary had a little lamb”, înregistrarea care l-ar da de la o întâlnire garnisită romantic cu aşa trandafiri, şide gol, descoperindu-mi gramofonul (ascuns acolo de că mâine e o nouă zi, cu drum deschis spre altă întâl-bunica, aşa cum ne ascundea cadourile surpriză) nire Îi las să creadă toate astea, pentru că zău îmiM-am supărat pe bunici, că nu mi-au lăsat şi mie ca alţii place subînţelesul din ocheadele lor de cazino Şi pen-copiilor, ori nepoţilor lor, ia, un gramofon acolo! Să-l tru că poate deveni chiar adevărat gândul, dacă ei credating cu vârful degetelor şi să-i ascult muzica din Fairy- şi mie îmi place să-l creadă În realitate, numai eu ştiuland Am doar un poster cu căţelul Nipper, mascota, de unde-s trandafirii (dar din dar se face rai!) şi căpândind parcă la gura pâlniei, ascultător, să iasă cohor- mâine nu are cum să fie o nouă filă, ci aceeaşi zi înţe-tele de sunete şi el să le latre, pe marşul lui, spre ieşirea lenită, fără drumuri, dar bineînţeles că tac, complice ladin cadru Atrasă ca de licuricii unei peşteri, m-aş alu- gândurile lor De ce aş declama altceva în gura mare,neca pe toboganul ei, să ajung în timpul bunicii, în locul când trebuie să mă supun majorităţii?! unde e ascunsă orchestra, în marsupiul scenei, să-mi Îmi place oraşul noaptea, când rămân în hoinărealăfie cald şi bine Să mângâi pâlnia gramofonului, ca o în trupul său, de cum se-ngână spre noapte seara cumaşină a timpului, performantă, trecută prin programul franjuri de ziuă, să-i tatuez pielea cu paşii mei mărunţi de tunning, la butoniera zilei de azi E noapte, orice bar de doi bani arab, turcesc, chinezesc ori balcanic pare romantic, nu se văd reclame de mac-Pe strada Eurostampa, când să dea-n bulevardul donald’s, ori KFC, doar lampadarele într-un ciorchineCetăţii, se arcuia pe colţ vitrina unei clădiri cu lacăte şi de strugure pârguit grilaje Sus mai pendula o aşchie de fostă firmă „ ca- Şi dacă tot am început farsa asta, că totul e posibilriat”, deasupra unui interior parcă dintr-o debara scăpă- cum vreau eu şi mă plimb de fapt în Fairyland, atunci,tată, ca un colţar vechi scos la mezat, cu scaune rupte, vilele aristocrate, cu monogramele de pe porţile din fierfără tapiţerie, parcă o ţeastă goală pe un oval de pălărie forjat, trebuie să fie aceleaşi de altădată Sunt acum tă-fără boruri, cu un telefon vechi, interbelic, din filmele lui cute şi oblonite, pentru că stăpânii sunt în Anglia oriSergiu Nicolaescu cu căpitanul Moldovan, şi în fundal, Franţa, în sejururi voluptoase, nu pentru că de fapt suntpe un piedestal sculptat, trona ca turbanul unei gheişe jăpcuite de ţigani, campaţi acum în Italia sau Spania lagramofonul cerşit, pentru că stăpânii scăpătaţi şi-au vândut dreptu-Am sărutat-o împăciuitor pe bunica, în gând Uite că mi-a lăsat totuşi un gramofon De aceea pesemne rile pe nimic, neputincioşşi la bătrâneţe, striviţi de justiţia ieşea la plimbare seară de seară, la braţul bunicului şi zilei handicapată şi coruptă de drogul banului se plimbau prin oraş până-n noapte, pe toate străzile Am şi fundal muzical, stăpânii aristocraţi au dat în surdină muzica din saloane, să audă cum cântă greierii sonata lunii Trebuie să ajung în studio, de la ora 12 noaptea am emisiune în direct cu ascultătorii, „De la gramofon la Mp3”, nu ştiu ce mă vor întreba, nu ştiu ce le voi spune Că am acasă o grămadă de discuri de vinilin, pe când îmi dădeam toţi banii ca studentă pe cărţi de P Ricœur, E Cioran, G Bachelard şi pe discuri cu Maria Tănase, Tudor Gheorghe şi Nate King Kole, ori Ceaikovski, Vi- valdi şi Mozart, discuri pe care acum nu le mai pot as- culta?! Pickup-ul, cu acul frânt, se tace într-o firidă Gramofon n-am avut nicicând, se pare că doar bu- nicii şi străbunicii i-au ştiut deliciile O privesc pe maică-mea ca pe o vedetă de Hollywood, când îmi spune că pe vremea ei asculta muzică la gramofon, îna - inte să fi apărut difuzoarele 134 SAECULUM 5-6/2013 PRO proză lăturalnice (de la ei poate am moştenit voluptatea peri- patetismului meu), să găsească locul destinat unde să-mi lase gramofonul Pe masa maronie, într-o ramă de antichităţi era un număr de telefon, de celular, la fel de prăfuit Mi-a iritat pleoapele praful numai după ce am tot sunat în van, primind un răspuns imperturbabil, „număr nealocat” Am dat ocolul iar şi iar, amuţinând ca un câine de vânătoare vreo intrare posibilă ori vreo spărtură, bună de mărit într-o spargere discretă Nu ştiu de ce-mi fă- ceam probleme că s-ar fi auzit orice violare de intimi- tate, cum vitrina dădea chiar la bulevard, doar se jefuiesc la drumul mare, case de schimb valutar ziua-n amiaza şi mai mare, chiar cu un pistol jucărie, unul cu apă ori unul de ciocolată Omul speriat e atunci mai ira- ţional şi mai blocat chiar decât un creier de broască- yală de la intrare Sfârâiam ca uleiul încins, frustrată în drepturile mele, cu impresia că eram îndrituită să-mi iau gramofonul, nu era drept să fie sechestrat, ca al nimă- nui, după un geam de anticariat, prăfuit şi indiferent, un obiect-talisman pe care eu, Măria Mea, mi-l doream cu atâta trepădare ca de armăsar buiac Nu mă înduram să plec, să-l las acolo, cu teama că a doua zi nu-l voi mai găsi Pe de o parte, putea să mai rămână la locul lui, bine mersi, săptămâni întregi de îm- prăfuire Dar la fel de bine se putea întâmpla să-i fi venit timpul scadent, şi peste noapte, un urmaş proprietar să– era acolo, neterciuit, ci eroic, pe poziţie, de parcă de vrea să limpezească acel spaţiu, disponibilizat pentruacolo, din pâlnia lui ar fi curs comenzile pentru vandali- cine ştie ce afacere cu hot dogs ori gogoşi Fiţoşica zare, ca ale unui comandament de legionari Credeam că voi găsi dezlegarea în emisiune, spu-Intru printre cioburile vitrinei, într-o parte, cu grijă, să nând în direct că vreau gramofonul de acolo, să aparănu mă strieze aşchiile de sticlă Fără teama ori sfiala proprietarul ori cel care ar fi trebuit să răspundă la tele-vreunei intruse, au contraire, furioasă ca o proprietă- fonul acela prăfuit Dar în ultimul moment m-am oprit,reasă că mi-au violat domiciliul Când mi se înmoaie mi-a fost teamă să-mi divulg dorinţele, să nu se repeadăfuria neputincioasă, rămân debusolată, naufragiată prin- cineva ca uliul şi să-mi fure trofeul de la reverul fracului tre vreascuri de corabie Întind mâna uşor spre pâlnia Se făcuse două noaptea când m-am reîntors Am rămasgramofonului, să-i mângâi trompa lui Eustachio, precum în continuare în faţa lui, străjerind ca o patrulă de la am-coama unui leu Cu sfială mai întâi, cu nedumerire apoi, basada Chinei, aşezându-mă când pe bordură, când pecu intrigare în final: vârfurile degetelor nu simt textură o bancă din faţă, în mutări de dezmorţire Defilase şi ul-solidă, metalică, ci una moale, ca de mucava Era un timul trecător întârziat şi m-a furnicat un pic de frică, desimplu decor de butaforie Strâng degetele crispat şi ce să nu recunosc, atunci când a trecut un grup de che-gramofonul se mototoleşte ca un carton colorat de ca- flii şi a revenit acelaşi, instigator, pesemne să se agaţelitate ieftină de prezenţa mea tot acolo, ca de o sârmă ghimpatăAr trebui să jubilez că nu mi l-au făcut cocoloaşe care le stă în cale, gândeam eu De fapt se-ntorseserăchefliii nocturngii, să-şi şteargă pantofii de praful zbu- la alt birt, nu aveau nimic cu mine, chiar uitaseră că mărătăcit în aer Poate gândul meu, rămas acolo, ca o aură mai interpelaseră o dată: „Ce faci, porumbiţo? Ne dai oviolacee de scut – lumina unui lampadar numit dorinţă, bere? Hai că-ţi dăm noi un ţap!” l-a apărat, oprind catapultele la semafor Zile la rândul am ocolit spre studio pe acea stradelă,Asta s-ar fi întâmplat în Fairyland De fapt, mi-l păs- luându-mi mereu timp în avans, să mai zăbovesc, mân-traseră intact de după mirajul vitrinei, din preaplinul unui gâind tandru imaginea din vitrină Nu ştiu de unde aş-hohot de cinism Era acolo precum chipul unei mumii teptam să-mi pice soluţia, pară mălăiaţă în gura luidintr-un sarcofag de faraon Sadici, îşi imaginaseră fil- nătăfleaţă mul intrării mele printre aşchiile de sticlă: eu voi fi cea care voi deschide sarcofagul, să intre prima pală de aer După o săptămână, am revenit volens-nolens lafatală Şi-mi voi vedea propria vandalizare, cum a mea drumul meu obişnuit avea să fie prima atingere care spulberă chipul mumiei Nu fusese nevoie să dau eu spargerea Într-o seară,în praf şi pulbere, o scriere-n vânt, pe praf şi pulbere, când se prelingea ziua spre noapte, am găsit geamuriledescânt sparte, scaunul răsturnat, telefonul şi rama cu numărulŢâşnesc la aer, ca peştele înapoi în apă, printre ace- de telefon pe mutra ei lipsă N-am înţeles în primul mo-leaşi aşchii de sticlă, care se agaţă cu ghearele de ment de ce gramofonul meu – e drept, cam într-o rânămine 135 SAECULUM 5-6/2013 PRO teatru Emil Lungeanu POVESTE MUTĂ producţie teatrală în zece ateliereATELIER 3 PERSONAJELE BufonulIntră primul actor, ia tunica din cuier, o probează pe- Regizoruldant, ia creta şi scrie mare pe tăblia neagră „TO BE”, Primul actorîşi examinează isprava din diverse unghiuri şi poziţii, parcă privindu-se într-o oglindă Apoi îşi drege vocea, Prima actriţă cu repetate tatonări, într-un nesigur exerciţiu de dicţie Al doilea actor anglofon A doua actriţă PRIMUL ACTOR: To be To be Hm (Nemulţu- Maestrul de canto mit, ia de pe jos sticla tâmplarului şi mantia „fantomei”, Maestrul de scrimă înmoaie bine cu vodcă mantia ca pe o cârpă şi şterge Costumierulcu ea tăblia, înlocuind apoi „TO BE” cu „TWO B” ) To Tâmplarulbe (Tatonări, şterge iar şi scrie „B B” ) To be Hm (Repetă jocul, scriind „2 B” ) To be To be (Ia creta şi ATELIER 1taie „ 2 B” ) Not to be Not to be Not to be (Şterge Dangăt depărtat de clopot tras în dungă Intră unşi desenează un semn de întrebare ) That is the ques - tâmplar în salopetă cu buzunarele umflate de scule, otion That is the question That is the question stivă de scânduri pe umăr şi un ferăstrău Îngenun-(Şterge, ajustează semnul de întrebare de mai multe ori îngroşându-l şi făcându-l din ce în ce mai mare, până chează şi se apucă de lucru fluierând, măsoară scân- ce umple cu el tabla ) That is the question! (Satisfăcut durile, le însemnează cu o bucată de cretă, le taie, bate în fine, lasă creta, îşi curăţă bine palmele cu vodcă şi cuie, confecţionează un pupitru cu tăblie neagră ca de iese ) şcoală veche La urmă, îl acoperă cu o draperie neagră Se iveşte iarăşi bufonul, dă târcoale pupitrului, exa- asemeni unui tablou neterminat şi pleacă după alte ma- minează curios semnul uriaş de întrebare, ia ciocanul teriale La punctul său de lucru vine pe furiş un bufon,tâmplarului, bate scurt două cuie în tăblie, agaţă de ele scoate draperia de pe pupitru, îşi face din ea mantieciocanul încrucişat peste secera semnului de întrebare, maimuţărind straiele călugăreşti, îşi aburcă pe umăr oapoi scrie dedesubt „CEVA E PUTRED ÎN DANE- scândură, ia ciocanul tâmplarului şi începe să batăMARCA! VOTEAZĂ SCHIMBAREA!” Şi imediat, ca un toaca de jur împrejurul scenei, impozant Tâmplarul re-ecou de pe altă lume, răzbat acordurile „Internaţionalei”, vine cu un nou transport de scânduri şi o sticlă cu vodcăapoi lătratul unui discurs indescifrabil, urmat de talazuri în buzunarul salopetei, dă cu ochii de bufon, strigă, o iade ovaţii „Heil! Heil! Heil! ” Bufonul ia un carton de la fugă după el, dispar amândoi calapod rămas de la croitorie, răsuceşte din el un cor- net, îl pune la ureche, ascultă speriat, fuge ATELIER 2 ATELIER 4 Un costumier cu metrul de croitorie atârnat de gât aduce un manechin gol şi un simulacru de armură me-Răsună acordurile citaredice ale vreunei balade me- dievală croită din staniol Potriveşte pe capul manechi-dievale Intră agale prima actriţă cu o lăută, miorlăind nului o perucă şi o coroană decupată din carton, îlcântecelul Ofeliei din IV, 5, 188-197, urmată la scurt îmbracă de probă cu armura şi cu mantia neagră aban-timp de maestrul de canto în frac, cu o baghetă dirijorală donată de bufon, face retuşuri şi pleacă după alte ma-sub braţ şi nişte partituri teriale Bufonul se furişează, dezbracă manechinul de PRIMA ACTRIŢĂ: „And will a not come again, mantie, întinde pe tăblia pupitrului mantia şi scrie pe ea And will a not come again? mare cu creta tâmplarului „FANTOMĂ”, îşi trage mantia No, no, he is dead, peste cap, se ascunde într-un colţ întunecos Costumie- Got to thy death-bed, rul revine aducând un cuier, umeraşe, o tunică medie- He never will come again vală, o rochie şi cartoane de calapod, atârnă veş mintele pe umeraşe în cuier Fantoma se iţeşte din umbră, vrea His beard as white as snow, să-l sperie cu mormăieli caraghioase, dar se poticneşteAll flaxen was his poll de pupitru şi cade grămadă cu el Costumierul se înfu-He is gone, he is gone, rie, înşfacă o foarfecă mare Bufonul îşi abandoneazăAnd we cast away moan mantia şi fuge, cu costumierul pe urmele lui God ’a’ mercy on his soul” 136 SAECULUM 5-6/2013 PRO teatru nevreze două scânduri ca pe nişte vâsle Se aud ţipete MAESTRUL DE CANTO (exasperat, cu palmele pede pescăruşi, valuri spărgându-se de ţărm Obosit re- urechi): Fals! Fals! Fals! (Trânteşte pe pupitru partiturile,pede de trasul la rame, bufonul se întinde pe spate cu cheamă la ordine bătând dirijoral cu bagheta ) Ce-s văi-mâinile sub cap şi scufa lăsată peste ochi, moţăie îm- cărelile astea folkiste, madam? Facem lecţie de cantobătat de muzica mării Noaptea cade înghiţind scena aici, sau cenaclul „Flacăra”?treptat PRIMA ACTRIŢĂ (ridică din umeri): Dar ce vină am eu, maestre, dacă aşa e textul, elegiac?ATELIER 6 MAESTRUL DE CANTO: Întoarce-l pe dos! Fă-l să zdrăngăne vesel! Muzică de petrecere!Costumierul vine poftind-o curtenitor la atelier pe a PRIMA ACTRIŢĂ: Ei, bravos Jelanie, cântată lăută-doua actriţă Ia rochia pregătită pe umeraş, o prezintă reşte?! Păi biata fată îl plânge pe taică-său! Vreţi sătriumfător, o invită pe actriţă s-o probeze în dosul dra- creadă lumea că mi s-a ars vreo lampă? periei negre atârnate de cuier în chip de paravan În MAESTRUL DE CANTO (dându-şi peste scăfârlietimp ce actriţa se schimbă, îşi face de lucru decupând cu bagheta): Exact, madam, aşa te vreau, e tocmai ceîncă o coroană ca a manechinului Actriţa iese cu mare avem noi de interpretat aici, rătăcirile unei orfeline! Maichin de după paravan, încorsetată ca într-o cămaşă de săltăreţ deci, înţelegi? Mai ţaca-paca, să se vadă de laforţă o poştă că suspinata a luat-o razna! (Începe să cânte el însuşi şi să se bâţâie pe acordurile unui taraf, punândA DOUA ACTRIŢĂ (nemulţumită): Dar abia mă pot pe ritmuri de manele cântecelul Ofeliei din IV, 5,58-65 )mişca, ce naiba ai strâns-o în halul ăsta?! COSTUMIERUL (contrariat): Aoleu, cum se poate? „By Gis, and by Saint Charity,Doar v-am luat măsurile cu mâna mea Alack, and fie for shame! A DOUA ACTRIŢĂ (chinuindu-se zadarnic să în- Young men will do’t if they come to’t,cheie nişte nasturi): Ai încurcat borcanele, vezi bine By Cock, they are to blame” Uite-o cum pocneşte pe mine! COSTUMIERUL: Imposibil Poftiţi, verificaţi şi dum- Ei, acum ai prins ideea? Şi acum, haidem în duet!neavoastră! (Dă zor cu metrul de croitorie să-i măsoare (Prima actriţă îi ţine isonul cu dificultate, cântă mai de-talia ) parte şi ţopăie amândoi, maestrul dirijând de la pupitru ) A DOUA ACTRIŢĂ: Ce mai tura-vura! Nu auzi cum pârâie cusăturile? Lasă-mă s-o scot naibii de pe mine „Quoth she «Before you tumbled me,(Se duce iar în spatele paravanului ) You promised me to wed» COSTUMIERUL (descumpănit, scotocind prin car- So would I ’a’ done, by yonder sun,toanele de calapod): Vă rog, daţi-mi voie să vă arăt ca- An thou hadst not come to my bed” lapodul, dacă nu mă credeţi A DOUA ACTRIŢĂ (voce din spatele paravanului): Aşa, hai, mai cu viaţă! Alegretto molto vivace! (IesDoamne, ce corset, mă sufoc, nu alta! împreună ţopăind pe muzică lăutărească )VOCE (zeflemea): Deh, mai omoară şi tu câteva kile Vine în urma lor bufonul, se instalează la pupitruA DOUA ACTRIŢĂ: Poftim? Ai spus ceva? maimuţărindu-l pe dirijor, bate cu ciocanul în tăblie, apoiCOSTUMIERUL (neatent, preocupat de materialele începe să dirijeze cu el un cor nevăzut de aplauze rit-lui): Numaidecât, să vă arăt şi calapodul (Aparte, co- mice şi scandări cu lozinca „MĂSCĂRICIUL ŞI POPO-trobăind ghemuit) Unde naiba l-am pus? RUL!” În fine, un ropot de aplauze anunţă sfârşitulVOCE: Degeaba, nu încape în pielea personajului „concertului” şi atunci dirijorul se întoarce către sală cuA DOUA ACTRIŢĂ (a auzit, scoate capul de după plecăciuni, apoi, părăsind pupitrul, se retrage ţanţoş paravan, inflamată): Ce-ai zis!?? COSTUMIERUL: Zic, să mai controlăm o dată cala- podul ATELIER 5A DOUA ACTRIŢĂ: E culmea, adică după ce c-ai dat rasol, acum mai faci şi pe spiritualul?! Nemaipomenit ce Tâmplarul revine la punctul său de lucru cu altetupeu! (Dispare iar după paravan, clocotind de-a bine- scânduri şi un scaun Găseşte inscripţia, se uită speriatlea ) în jur, şterge repede tăblia Apoi se pune iar pe tăiatCOSTUMIERUL (servil): Vai de mine, dar chiar nu scândură şi bătut cuie, fabricând o cruce şi un coşciug ştiu cu ce v-am supărat La urmă, şade istovit, dă să-şi bea în fine vodca, darVOCE (recital): „Te uită ce fiţoasă se făcu azi lumea, găseşte sticla aproape golită (de către primul actor) dacă bombeul ţăranului ajuns-a să-i roadă curteanului Mormăie furios, caută ameninţător cu privirea după hoţi,călcâiul ” se scoală cu sticla, pleacă Bufonul vine iar pe furiş,COSTUMIERUL (încremenit, apoi căutând în jur): examinează lucrarea, taie cu ferăstrăul unul din vârfurileHait! Care eşti acolo, mă? laterale ale crucii astfel încât traversa să arate ca o să-A DOUA ACTRIŢĂ (ieşind de după paravan schim- geată pe un indicator, scrie pe ea cu cretă „ENGLAND”,bată cu propriile haine, numai foc şi pară): Auzi colo apoi se aşează cu fundul în coşciug şi porneşte să ma-cine s-a găsit să împungă cu acul, bărzăunele! Dar cin’ 137 SAECULUM 5-6/2013 PRO teatru te crezi, mă Armani, să-mi croieşti mie replici?! COSTUMIERUL (conciliant, risipă de galanterie):REGIZORUL: Da, te-ascult, un măgar înfometat şi Staţi, vă rog, nu vă ambalaţi, e o confuzie, se ţine cinevaînsetat (Ascultă ) Căpiţa de fân sau găleata de apă, de glume proaste aşa Să aleagă numai una (Ascultă ) A murit, nepu- A DOUA ACTRIŢĂ (aruncând pe jos furioasă rochiatându-se decide Şi care-i poanta cu bancul ăsta? (As- de probă): Fir-aţi ai dracu de cârpaci! Angaja-v-ar la tea-cultă ) Fabulă? (Ascultă ) Cum ai zis? (Ascultă ) Jean trul de păpuşi! (Pleacă valvârtej )Buridan (Ascultă ) Aşa o fi, numai că prinţul nostru nu COSTUMIERUL (deznădăjduit, în urma ei): Vă im-moare din cauza excesului de şovăială propriu-zis plor, pe onoarea mea că nu e cazul să (Se întoarce(Ascultă ) Prost-gras-şi mai cum? (Ascultă ) Procras- de la uşă, stă locului o clipă, pândeşte ca un radar ro-tinaţie, aha Zău, ăsta-i termenul? (Ascultă ) Şi ce-ai tindu-şi capul în dreapta şi stânga, în căutarea intrusu-vrea acum, să pun pe afiş titlul „Măgarul lui Buridan”? lui Deodată îşi fixează atenţia asupra coşciuguluiVrei să mă transfere ăia la căminul cultural din Ghe- închis Înarmat cu foarfeca, se îndreaptă tiptil spre el )boaia? Să nu mai pun în scenă decât Ziua Recoltei? Aha, acolo erai, pramatie Faci pe mortul vasăzică (Ascultă ) Bine, mă gândesc, mai vorbim, acum am o Stai atunci să-ţi facă nenea croitorul un costum de scân-urgenţă de rezolvat Hai noroc! (Închide, intră în cabina duri! (Brusc, trage capacul Stupoare În coşciug zacetoaletei Apare primul actor îmbrăcat în tunică de epocă, un manechin gol Uluit, îl scoate de acolo, îl ridică perepetând dintr-un teanc de pagini ) picioare – şi brusc îşi mută atenţia către celălalt mane- chin, cu armură, perucă şi coroană pe cap, îl scruteazăPRIMUL ACTOR (recital înfocat): bănuitor, se îndreaptă spre el să-l adulmece Cu o zvâc-„Nici barem luna n-a trecut, şi-a azvârlit deja nire, manechinul scoate limba la costumier, îşi scuturăA bietului meu tată amintire de pe el deghizamentul şi o rupe la fugă cu chiote: eraPână şi-o bestie fără minte, vai, bufonul ) Ah! am să-ţi trag gura la maşina de cusut,Ar fi jelit mai îndelung ” deşu rubatule! Faci parada modei, ha? Dacă pun laba pe tine, pocitanie, te fac top-model! (Bufonul iese înREGIZORUL (voce, din cabină): Şi ce te scremi aşa, fugă, cu costumierul după el decupând aerul cu foar-parcă l-a omorât pe tac-tu? feca )PRIMUL ACTOR (către cabina închisă): Ah, maes- tre, mă scuzaţi, aici eraţi? Repetam la Vasăzică, n-a ATELIER 7fost bine? Intră prima actriţă, se tolăneşte în fel şi chip pe scau-REGIZORUL: Prea orestian Prea cu spume la gură nul lăsat de tâmplar, pozând unui fotograf nevăzut peE prinţ de neam nordic, un filozofard adică, nu ţăran al- care-l lasă ghicit scăpărările bliţului Rezultatul şedinţeibanez pus pe vendete foto va fi un teanc de poze mari format A3 pe care regi-PRIMUL ACTOR: Aveţi dreptate, m-am cam amba- zorul le aduce, le atârnă pe o sfoară şi le compară in-lat S-o fierb la foc mai mic, deci sistent împreună cu prima actriţă În acest timp li seREGIZORUL: Ia să te-aud, ia alătură tâmplarul, ia repede măsurile şi alcătuieşte din şipci o ramă simplă După destule controverse şi deli-PRIMUL ACTOR (îşi drege vocea): berări, este aleasă în fine una din fotografii, cu actriţa„Nici chiar o lună n-a trecut, şi-a azvârlit deja crăcănată pe scaun provocator, ca pentru vreo copertăA bietului meu tată amintire de revistă sau afiş Tâmplarul o înrămează imediat şiPână şi-o bestie fără minte ” pleacă luând-o cu el Regizorul şi prima actriţă ies şi ei în direcţia opusă Apoi un dangăt de clopot introduce unREGIZORUL: Hop, mai rar, ce dai zor aşa! Grăbită mic cortegiu funerar în frunte cu bufonul înveşmântata fost mă-sa, nu el! El din contră, mocăitul, e mereu cu preoţeşte, coşciugul fiind împins din urmă de al doileafrâna pusă Mereu înţepenit în (Nu găseşte ) aia, actor şi a doua actriţă pe vreun cărucior sau masă cucum dracu-i zice rotile Preotul de ocazie poartă la vedere crucea şi fo-PRIMUL ACTOR: Dilemă? tografia înrămată mai înainte Alaiul traversează încetREGIZORUL: Ia stai oleacă să dau un telefon scena şi dispare, clopotul continuând să răsune încă o(Pauză ) Alo! Tot eu Mai zi o dată cu măgarul tău, că vreme în urma lui am uitat: Cum era cu pro caracatiţa aia ? (Ascultă ) Aşa, procrastinaţia, exact Mersi, hai noroc! (Către ATELIER 8actor) Auzi, eroule Procrastinaţie Adică şovăiala Stai şi pendulezi (Recital grav) To be Not to be Guilty Tâmplarul revine, aducând înapoi pe scenă coşciu-Not guilty Să i-o trag Să nu i-o trag gul Reia lucrul la el, îi prinde capacul în nişte balamale,PRIMUL ACTOR (analiză, consultându-şi textele): Şi îl ridică în picioare, face probe deschizând şi închizândpendula cum o pun în monologul ăsta? repetat capacul transformat acum în uşă Apoi scrieREGIZORUL: Nu doar în ăsta: pretutindeni, pe par- mare cu cretă pe capac „WC”, scoate din buzunarul sa-cursul întregului joc! Ca pe un refren într-o melodie doar lopetei altă sticlă de vodcă, suge din ea o porţie zdra-de tine auzit, pricepi? vănă şi pleacă pe şapte cărări Apare regizorul,PRIMUL ACTOR: Aha, monolog interior, vasăzică indispus, vorbind tărăgănat la un telefon portabil şi ţi-REGIZORUL: Cu condiţia să dai la maxim sunetul nându-se de burtă gândirii Şi ca să se audă cât mai bine afară, eventual 138 SAECULUM 5-6/2013 PRO teatru te ajuţi de o floare PRIMUL ACTOR: O floare?(Toarnă în pocale O nouă o salvă de alămuri REGIZORUL: Exact, te pui pe cules petale una câteSoarbe ceremonios din pocal, se linge pe bot ) una, cogitabund PRIMUL ACTOR: Aha, la fel ca amorezul Mă iu-„Deci hai, întrecerea să-nceapă, beşte Nu mă iubeşte Dar n-o să arate prea feminin?Iar voi, arbitri, fiţi cu ochii-n patru ” REGIZORUL: Atunci, n-ai decât să-ţi culegi firele din propria scăfârlie Nu contează Principalul e clişeul Ei, şi-acum? Aşteptăm ca fraierii după cei doi spa- Efectul de frânare! dasini să se-ntoarcă de la Festivalul Ţuicii? PRIMUL ACTOR: Aşadar, indiferent de context?A DOUA ACTRIŢĂ: Cică vine în locul lor maestrul Spre exemplu, monologul sinucigaşului, cu frica de ne-de scrimă cu care s-au antrenat cunoscut (Recital într-o doară): „Aceasta-i spaima ce-iAL DOILEA ACTOR (zeflemea): Zău, şi cu el cine se lungeşte viaţa nenorocirii ”va duela, costumierul cu foarfeca ? REGIZORUL: Şi stop! Bagi moment publicitar:MAESTRUL DE SCRIMĂ (dă buzna cu o floretă „Guilty Not guilty ” După care, mai departe subţioară, reverenţă cabotină): Plecăciune majestăţilor PRIMUL ACTOR: „ Acel tărâm necunoscut, devoastre ! Sper că nu v-am făcut să m-aşteptaţi undeAL DOILEA ACTOR (mârâit): Era cât pe ce! Nici un drumeţ nu s-a întors vreodat ”(Aparte, pentru actriţă) Ăsta-i samuraiul? REGIZORUL: Şi iarăşi bagi: „Să i-o trag Să nu i-oMAESTRUL DE SCRIMĂ (graţios, jonglerii cu flo- trag ” Şi mai smulgi un fir Şi tot aşa reta): Lecţiile de scrimă pe care am avut cinstea să le PRIMUL ACTOR (edificat): până la chelie, da, amdau mi-au oferit prilejul să-nvăţ eu însumi câteva replici înţeles de la elevii mei – acum absenţi Puteţi conta, în conse- REGIZORUL (foială în cabină, bufnituri): Na,cinţă, pe modestele mele servicii de ocazie şi-acum unde dracu e hârtia? Poftim comedie! CeAL DOILEA ACTOR: Bravo Ai grijă cu floreta aia, să mai, teatrele se duc de râpă! nu ne scoţi ochii Şi partenerul dumitale de duel, cine-o PRIMUL ACTOR: Scuzaţi, maestre, n-aveţi hârtie,să fie ? aţi zis?MAESTRUL DE SCRIMĂ (emfază): Ah, partenerul? REGIZORUL (agitat): Nici cât să scriu o reclamaţie! (Arată manechinul ) O simplă formalitate PRIMUL ACTOR: Să trimit după femeia de serviciu? AL DOILEA ACTOR (feţe-feţe cu actriţa): Aha, REGIZORUL: Să dea fuga, toanta, că m-apucă pre-ne-am lămurit Atunci, să-i dăm drumul (Reia recitalul, miera aici! Dacă nu vine imediat, mă şterg undeva cuajutându-se de paginile scenariului de pe masă ) contractul ei de angajare! (Primul actor iese grabnic ) „Deci hai, întrecerea să-nceapă, Apare tiptil bufonul cu un sul de hârtie igienică peIar voi, arbitri, fiţi cu ochii-n patru ” care începe să-l desfăşoare de jur împrejurul scenei, în-(Face semn maestrului de scrimă să intre în joc ) tinzându-l pe obiectele de mobilier Din loc în loc, peMAESTRUL DE SCRIMĂ (către manechin): „Hai, banda de hârtie se vede scris mare de mână „SCENAfă-te-ncoace, domnu’ meu” (Repezindu-se la mane- CRIMEI – TRECEREA OPRITĂ” Bufonul termină is-chin): O fandare o eschivă şarjez şi touché! (Îm- prava şi iese silenţios punge manechinul ) AL DOILEA ACTOR (aplaudă): Bravo, bravo (Actri- ATELIER 9ţei, poză admirativă) L-ar fi putut dubla chiar şi pe Jean Marais, nu crezi? (Recital ) „Daţi de băut! Să-ţi fie întru Tâmplarul vine împleticit cărând o masă în spinare,sănătate, dar! Pocalul daţi-i ” (Actriţa oferă un pocal o lasă jos, aşterne peste ea draperia neagră, pleacă şimaestrului de scrimă ) mai aduce două scaune, se aşează pe ele să le în-MAESTRUL DE SCRIMĂ: „Să fac întâi aceasta cerce, apoi scoate sticla de vodcă din buzunarul salo-rundă, las’ pe urmă ” (Se aruncă iar asupra manechinu- petei, trage o duşcă bună, cade cu capul pe masă pelui ) jumătate adormit Răsună o salvă de trompete, tâmpla-AL DOILEA ACTOR: „O să câştige fiul nostru, ai să rul se dezmeticeşte brusc, se uită speriat în jur, se ridicăvezi ” anevoie, pleacă în serpentine Intră cu o damigeană alA DOUA ACTRIŢĂ (întinde cu duioşie duelistului un doilea actor purtând o coroană pe cap, urmat de a douapachet de şerveţele): actriţă – încoronată şi ea – cu nişte pocale pe o tavă,„E gras şi are răsuflarea grea – iau loc la masă amândoi, scot câte un teanc de paginiNa şerveţelul, mami, şterge-ţi fruntea şi încep să repete Regina face chef spre-al tău triumf ” (Închină scurt pocalul refuzat adineauri şi-l dă peste AL DOILEA ACTOR (bătând în masă):cap ) „Pocalele încoace mi le-aduceţi,AL DOILEA ACTOR: Stai, mă, nu bea, asta-i Şi toba să dea trâmbiţelor glas,otravă! (Actriţa are un acces violent de tuse, se Trompeţii glas tunarilor de-afară,îneacă, horcăie ) Na, aşa-ţi trebuie dacă nu m-asculţi Şi tunurile – cerului dea semn, iar cerul – nouăA DOUA ACTRIŢĂ (cu faţa ca un gogoşar): Ah! Întru toastul Majestăţii mele pentru prinţ ”Aoleu! Mă sufoc 139 SAECULUM 5-6/2013 PRO teatru AL DOILEA ACTOR (o bate pe spate să-şi revină):(Aparte) Ăsta dărâmă teatrul Păi cin’ te-a pus, grozavo?! Te crezi aici la FestivalulMAESTRUL DE SCRIMĂ (dans împleticit, biciuind Ţuicii? (Către maestrul de scrimă) Piua, piua! Regina amanechinul cu floreta): Tot nu te dai bătut, pui de lele, ieşit din joc ha? Tot mai vrei?! Na! MAESTRUL DE SCRIMĂ (oprind duelul cu mane-AL DOILEA ACTOR: Destul, bre, ho cu tata! Alo, chinul): Deja? Dar ce s-a întâmplat?scoateţi-i ştecherul din priză! (Copleşit de băutură, cade AL DOILEA ACTOR: A rămas fără replică (Actriţei)pe spate cu scaunul Epuizat, scrimerul dă un ultim Să-ţi aduc nişte apă, dragă?asalt cu capul înainte, lovitura de berbece răstoarnă A DOUA ACTRIŢĂ: Te ţii de farse, ori nu eşti zdra-manechinul, cad amândoi grămadă ) văn? (Ştergându-şi faţa năduşită rău ) Dar ce dumne- zeu ai adus în damigeana aia?!În acordurile unui marş funebru, bufonul vine să AL DOILEA ACTOR: Palincă de Zalău spioneze, îi găseşte pe toţi pe podele morţi de beţi, în- MAESTRUL DE SCRIMĂ (încântat, cu jind): Oho!genunchează lângă manechinul doborât, îl întoarce cu Marfă!faţa-n sus, descoperă pe el o pată mare de sânge, ia A DOUA ACTRIŢĂ (răsuflând greu): Doamne, fe-şerveţelele actriţei şi le înmoaie în palincă, pansează reşte, asta-i crimă cu premeditare cu ele manechinul, îl ridică de subţiori şi-l scoate târâş AL DOILEA ACTOR (ridicând din umeri): Păi ce-ai fide pe scenă Lumina se stinge laolaltă cu muzica fan- vrut, ceai de muşeţel?farei MAESTRUL DE SCRIMĂ: Pot să gust şi eu? AL DOILEA ACTOR (binedispus): Poftim, te rog,ATELIER 10 dacă ţi s-a urât cu binele MAESTRUL DE SCRIMĂ (ia un pocal, soarbe ana-Debandadă, larmă, telefoane sunând în gol, tropăit, litic ca un cunoscător): Ei, aşa da! Să tot fii cap încoro-vânzoleală Scena este debarasată treptat de toate nat! obiectele şi atelierele adunate pe parcurs Unul după AL DOILEA ACTOR (turnându-şi şi el încă o porţie):altul, intră şi ies cărând decoruri şi materiale bufonul, Este că merită? (Îşi scoate de pe cap coroana, i-o oferătâmplarul, costumierul, maestrul de canto, maestrul de maestrului de scrimă ) Na, încearc-o, să vezi şi dum-scrimă, primul actor, prima actriţă, al doilea actor, a neata cum e doua actriţă La sfârşit apare şi regizorul, privindu-şi MAESTRUL DE SCRIMĂ (măgulit): A, nu, mersi, eceasul şi bătând din palme mobilizator prea mult pentru mine AL DOILEA ACTOR (insistent, cherchelit): Hai,REGIZORUL: Hai-hai, ladies and gentlemen, repe- domn’e, nu mai face atâta pe modestul jor, că se-apropie vremea! Ia să vă văd Toată lumea MAESTRUL DE SCRIMĂ: Dar tocmai, că nu-s chiarprezentă? (Se adună toţi în jurul său ) Dar ce-s mutrele atât de mare ca să fiu modest astea crispate? Zâmbiţi, întotdeauna cineva filmează! AL DOILEA ACTOR (îi pune el însuşi coroana peDacă emoţiile vă incomodează, lăsaţi-le la garderobă cap): Păi nu eşti, domn’e, prinţ moştenitor? Aşadar, ţiAltfel, careva bolnav? Vreunul care nu se simte-n se cuvine Hai noroc! (Ciocnit de pocale, beau amândoi,formă? Măscăriciule, fii atent la mine şi lasă-l pe tâm- scuturaţi ca de frisoane ) plar, nu-i mai pune coarne pe la spate Maestrul de MAESTRUL DE SCRIMĂ: Uh ! E foc, nene!canto, vă rog – şi mie îmi place Mozart, dar nu să-mi AL DOILEA ACTOR: Nu-i aşa? Dacă-ţi înmoi înzumzăie la telefon Costumier, lasă umerii domnişoarei, agheasma asta vârful floretei, se face fleaşcă şi mane-că i-ai luat deja măsurile Maestrul de scrimă, atenţie în chinul!spate cu iataganul ăla de la şold, că i-a intrat regelui A DOUA ACTRIŢĂ (ameţită, făcându-şi evantai dinîntre picioare Regino dragă, îţi putem admira mani- paginile scenariului): Aoleu, simt că mor chiura şi fără să-i arăţi maestrului croitor degetul mijlo- AL DOILEA ACTOR: Păi aşa şi trebuie, nu scrieciu (Primului actor) Eroule, eşti gata? Baftă! Şi nu uita acolo? ce ţi-am zis cu pro castraţia (Pendulare din cap) MAESTRUL DE SCRIMĂ (matol şi el): Clar! Scrie căŢac-ţac, pendula, da? E-n ordine Atunci, gata, să-i trebuie să murim toţi, unu’ după altul dăm drumul, reprezentaţia poate să înceapă! (Se retrag AL DOILEA ACTOR (vesel, împărţind din dami-toţi în grabă lăsând scena pustie, se instalează liniştea geană): E, vezi? Hai să mai torn un rând Răsună un gong, toate luminile se sting În conul unui A DOUA ACTRIŢĂ (turtă): Nu mai pune, ho, asasi-reflector apare primul actor, costumat de spectacol, pă- nule! (Cade cu capul pe masă )şind meditativ cu braţele încrucişate şi capul plecat AL DOILEA ACTOR (arată manechinul): Bine, porţiaVine la rampă, stă locului un veac, apoi priveşte în jur, ta i-o dau momâii ăleia (O bea tot el ) parcă surprins să descopere aşteptarea grea care plu- MAESTRUL DE SCRIMĂ (fanfaron): Cum, se ţineteşte în aer ) încă ţeapănă? Stai că-şi primeşte ea partea acuş! En garde! (Se repede la manechin să-l împungă cu floreta,PRIMUL ACTOR (rarefiat, ridicând din umeri): „Res- dar nu-l nimereşte, răstoarnă pupitrul, clătinându-se petul e tăcere ” (Se întoarce, cufundat la loc în medita- picioare ) ţie, se retrage încet călăuzit de reflector, apoi înghiţit AL DOILEA ACTOR (vesel, pe ducă): Uşurel, bre,treptat de întuneric ) muşchetarule, lasă-l, iartă-l, nu vezi că e gata mort?CORTINA 140 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane August Strindberg BOLNAV DE DRAGOSTE Într-o dimineaţă devreme, în mai, aşezat la fereastră,Gândul ei nu pe tine te-ajunge – sărutul ei nu-i întristat pentru tine Am văzut cum pe flori cad fulgi mici de zăpadăVai, ea inima şi-a dat-o altuia, la un altul atât de deşi, o viaţă Mălinii îşi scuturau îndureraţi ramurile albitePlină de iubire şi lumină, întunecat şi rece devine în vânt destinul tău! Şi în suflarea rece lalelele şi-au închisNoaptea nu-mi dă linişte, în patul meu somnul potirele nu-l găsesc Atunci în inima mea s-a făcut toamnă şi-am oftatValurile au adormit atât de dulce – ah, ele pot să-şi iubească către cer: ţărmul „Doamne, dă-ne primăvară – arată-ne iarăşi chipul tău!” Atunci când în cer, printre norii împrăştiaţi, o ciocârlieBucură-te sufletul meu, o scânteie de speranţă pentru se roteşte,dragostea mea s-a trezit, Îşi înalţă răsunătorul său cântec, cântă despre soareBucură-te dragostea mea de beatitudine o secundă, în curând şi primăvară poate Şi dintr-o dată se umple de viaţă grădina, parcul vei fi trezit! şi munteleIubito! Îţi aminteşti orele petrecute-mpreună În inima mea s-a trezit bucuria primăvăratică cu bucurie, şi speranţa – Afară, în libertatea naturii, sub liliacul ocrotitor Ciocârlia care-a sosit a fost iubita meaNe-am amestecat vocile luându-ne rămas bun de la apusul fermecată soarelui, Primăvara ai adus-o la mine – ah! a fostLa picioarele tale m-am aşezat, grijuliu gândindu-mă primăvara iubirii la soare? De la sud şi până la cercul iubiţilor fraţiŞi când din iarbă am legat verde oracolul te-ai întors; dragostei, Bucuria le-ai adus-o – iar durerea mi-ai dat-oCrezi tu în cununa pe care eu am văzut-o? Am întrebat mâinile numai mie aşa de micuţe! Spune, în noaptea pădurii de fag, privighetoarea te-a învăţatŞi când răspunsul dorit l-am primit – o, atunci a cântat cântecul ei? în inimă Crudă ai aprins un foc în inima mea unde doarRăspunsul mi l-ai dat tu singură! – întrebarea a fost pace a fost; în privirile mele Stinge-l! Stinge-l de tot cât mai repede, altfel pe mine mă mistuie! Fată iubită, m-ai văzut mergând pe-a lumii forfotite valuri? Seara s-a lăsat pe norii trandafirii şi marea seAtunci, nu prea departe de ţărm, sfidători pornim la odihneşte; drum! Valurile dorm atât de dulce, în somn suspină încăÎnceapă atunci să urle furtuni şi valuri violente şi scâncesc, să se reverse, Valurile pot dormi dulce, lor le e dat să-şi iubeascăSprijină-te de pieptul meu, acolo ţi-ai găsit sprijin ţărmul Ne-ngrijorează desigur dispreţul oamenilor şi ura când Dincolo de cerul din vest, acolo trăieşte dragostea mea ne iubim; în depărtare;Dragoste la bine şi la rău, iubindu-ne până în moarte Pescăruşule, dă-mi perechea ta de aripi, să zbor la eaO, gândul de-a fi a mea iubito îmi oţeleşte curând vrerea, Să mă strecor în odaia unde ea stă cufundată Împreună cu tine pot doborî munţii, fără tine îmi în vise; paralizează puterea, Să-i aştern pe frunte un sărut, să-i mângâi părulÎntinde-mi mâna şi trage-mă din îmbrăţişarea braţelor negru ca noaptea disperării, Sărmane, cine ţi-a dat o idee atât de-ndrăzneaţă, că eaTe voi îngriji cu atâta tandreţe, voi trăi pentru tine şi pentru ar putea suferi? poemele mele 141 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane Şi din sufletul tău vreau să iau sacrul delir al cântăreţului imaginea ei Mai înalt vor răsuna poemele mele, tu îmi vei da tonurile!Ciocârlia a zburat departe; a sosit iarăşi toamna Singur am stat, jos, la debarcader, în spatele bătrânului Dar cu toate acestea, ce mă face să delirez? Altuia tu eşti tei dăruită?Am văzut cum timpul despărţirii prietenilor le-a oferit Oare ce pot cere de la tine, eu care îţi sunt un adio străin?De ce nu mai lăsat să-ţi strâng mâna la fel ca şi Sărac, atât de sărac eu sunt, şi nu am nimic să-ţi ofer alţii, iubitoMulţumesc pentru bucuria ce-ai dat-o, lumina pe care-ai Numai o inimă aşa de fierbinte, doar o dorinţă atât răspândit-o în sufletul meu de puternică!O, atunci când ea stătea pe punte, aşa de palidă-n obraji Oh, iartă atunci un nebun care a avut trufia ca narcisele De a-şi aprinde în suflet un foc şi de-a se bucura o clipăLacrimile-n ochi aşa de clare, oglindeau pierdere şi de prietenia ta durere M-am încălzit la sacrul foc al dragostei pe care l-ai aprinsCând buclele negre ca noaptea fluturau libere în pentru iubitul tău vânt Şi dacă m-am ars atunci, O! e destulă pedeapsa!Stătea ea, transfigurată şi frumoasă, ca idolul din visele mele Atunci am fost cuprins de durere, atunci am vrut să mă arunc Noaptea şi-a revărsat pacea sabatului peste adormitul în abis pământSă mor de preafericirea clipei cu privirea ei Cintezoiul dormitează-n dumbravă, visează la de adio iubita lui Poate că a vărsat o lacrimă peste dragostea credincioasă Vântul de seară s-a uitat pe sine însuşi în coroana verde a a tânărului, teiului,Peste inima frântă, oh, pentru mine ea nu a plâns Sărută frunzele abia înmugurite, şopteşte despre iubireAcum, pe marea pustie către ţărmul străin ea şi credinţă călătoreşte Singur eu veghez lângă strălucirea palidă a lămpii,Liniştiţi-vă furia uragane! Nu rupeţi trandafirul meu! în odaia mea,Legănaţi cu valuri mici iubita mea către Şi nu mai găsesc liniştea pe care ideea preconcepută a muncii lumi de vise mi-a dat-o Lună luminează-i calea, stele aşa de bune staţi-i Gândul nu mai păstrează-mpreună diversitatea imaginilor de pază schimbătoare,Şi când mâine se va trezi pentru a saluta străinul Dar pentru privirea mea visătoare, pluteşte, iubito, ţărm, imaginea ta Daţi-i bucurie atunci, nou născuta zi în braţele sale! Vai, vreau s-o rup din cel mai dinlăuntru ungher al inimii meleDar ce purpură a colorat cortina perdelelor aşa de Dar nu-mi stă în putere; inima ar urma-o şi ea în grabă? Ceasul din turn de multe ori a bătut chemându-mă Lampa păleşte tot mai mult şi mai mult, umbrele la odihnă; au dispărut Dar somnul nu-l găsesc, iubirea veghează totSpune-mi cine eşti tu care cânţi de bucurie în noapte! timpul De ce-ţi baţi joc de durerea mea, aducându-mi Ah, cu câteva ore înainte, m-am bucurat încă de noptatice gânduri Soare, apune iar în sălile luminoase ale vestului! Durerea nu iubeşte lumina ta, întunericul îi este durerii prieten Întârziaţi, o, întârziaţi o clipă cu rugăciunea voastră voi păsări mici, Lăsaţi-mă să mă odihnesc! Rugaţi-vă apoi pentru mine! Rugaţi-l pe tatăl luminii să dea lumină celui îndurerat care suferă El va auzi rugăciunea voastră, calvarul mi-a amuţit vocea (August Strindberg, Dikter på vers och prosa, Sömngångar nätter på vakna dagar och strödda tidiga dikter; Editura Nor- stedts, 1995) Traducere de Dorina Brânduşa Landén 142 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane Heather Walker* NATURA MUZICII Îmi iau muzica afară când briza ridică cuvintele precum petalele galbene mereu către cer Bestia se izbeşte de beton şi de cărămizi, îmbinându-se ritmului ierbii Instrumentele mele bâzâie pe aripile insectelor, se armonizeazăACEASTĂ VARĂ ENGLEZEASCĂ cu foşnetul frunzelor În unison pomii se înclină, Păşuni însetate, raze de soare dominante se ridică, împrăştiind ritmurile-n aer, Cer metalic, ploaie până la piele, legănare a verii corul stingându-se-n atmosfera Binecuvântate voleuri de ploaie; pământul argilat cântă Despre înăbuşitoare nopţi frământate şi fără somn POMUL (după William Barnes 1801-1886)Izbucniri ale soarelui târâie aburi de-a lungul gardului Precum fragmentele de rugăciune pe care numai Dum- Lumina primăverii trezeşte acumnezeu le simte La soare bobocii şi frunzele Sunt zile ţesute-n modele, împletite larg Şi în curând pomul de dincolo de stăvilarCondimentate – apă, foc, curcubeu aprins Îşi va desfăşura coroana uluitoare Apoi mamiferele şi păsările îşi vor afla cuibO DUPĂ-AMIAZĂ LENEŞĂ Iar oamenii se vor desfăta sub cupola lui Simt briza ca o răsuflare pe piele, Când toamna vine şi frunzele cad precum cea de cocuţă, trecătoare şi caldă Un covor ruginiu aurit se întinde draperiile-s aspirate înăuntrul şi-n afara ferestrei Ca un pled multicolor peste patul din pământ după ritmul regulat al inimii mele Văpaie în razele târzii de octombrie Când iarna dezbracă crengile umbrite Cârligele draperiilor scârţie în ritmul mişcării, Pomul adormit aşteaptă vremea bună încăperea-i răcoroasă, umbrită, după-amaiza-mi deviază în lenevire, Pentru că primavara va sosi şi ca un prieten nu-mi pasă de nimic, n-am nimic de făcut Îi va da frunze şi-i va repara crengile Iar pomul, în orice anotimp, FRESHWATER BAY Îmi va fi de-a pururi companie bună Briza rece se furişează spre Freshwater Bay pipăindu-şi drumul prin nisipuri şi paravane de vânt, neobservată, răsucindu-se printre picioarele copiilor neastâmpăraţi, engleză, membră a Poetry Society of the Openciufulindu-le părul, făcându-le pielea ca de găină,*Poetă a publicat versuri în reviste literare precum Poetryprovocând un tic nervos câinelui de sub şezlong,University, Areopagus, Reach, What the Dickens şi OU Poets venit de pe plajă lingând-o undiţă prin spatele chioş-Now, i-au fost incluse în antologii, precum Sounding Outcului de îngheţatăVersurile and Earth, Short Cuts Poetry, Openings/ OU Poets briza-şiroteşte limba sărată spre periferiaHeaven sale pot fi citite pe www storyandverse blogspot comoraşului, departe către zonele mai de la vale Poeziile Autoarea scrie de mulţi ani A început să scrie versuri a-şi exprima starea sufletească prin care trecea dupăUn nor tachinează soarele, îl învăluiepentru moartea tatălui ei Poeta află inspiraţie în tot ceea ce o transformând în culori închise pietrele sărutate de căl- înconjoară – când priveşte pe geam, pe când călătoreşte cu când participă la conversaţii, atunci când selecteazădurătrenul, din viaţa personală sau în momentele când priveştemarea îşi face de cap, scăldătorii se înfioară,întâmplări tablou mamele înfăşoară prosoape în jurul băieţilor şi fetelorun foloseşte diverse obiecte sau cuvinte pentru aînotătoare, taţii împachetează seturi de cricket, găleţi,Autoarea afla idei pe care apoi le introduce în versurile sale 143 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane lopeţi, alimente pentru picnic şi ochelari de soare,care-i răcoreşte conturul feţei păşind cu picioarele încălţate-n târlici pe stâncile albePentru că-n seara asta este dansul ceremonial spre Hotelul Farringford sau către un centru de va-unde, cu sceptrul în mână (şi cu alţii ca el) canţă aglomerat,desculţ, el bate pământul ritmic într-un cerc cu respiraţia canalului la spate Fetele care poartă flori zâmbesc, cântă şi bat din palme, CAPITUL DE FLOAREbrăţările sună, mărgelele din păr se leagănă Cum aerul nopţii se răceşte, ochii mei îl fixează – S-a deghizat într-o floare de pe-o draperie, spre dimineaţă el se face dispărut în lumina soarelui cu faţa pictată îngri cenuşiu,probabil să-şi practice meseria în construcţia de am- cu stamine în loc de ochi, nas şi urechi barcaţiuni El provine dintr-o insulă care mocneşte de căldurăsau ca vânător; la noapte însă va reveni iar să danseze cu valurele blânde care lovesc nisipul galben Şi el poartă o diademă de pene roz-somonTraducere din limba engleză de Mariana Zavati Gardner Aceste poeme sunt traduse în cadrul Proiectului Internaţional Poetry PRO, coor- donat de Lidia Vianu, Director al Masteratu- lui pentru Traducerea Textului Literar Contemporan – Universitatea Bucureşti, http://mttlc ro Jane Kirwan* Skiorul La marginea crestei, cunoşti viteza necesară ca să iei anumite decizii să joci cărţi într-o colibă de munte cu lumânări care-şi umbresc ochii,Nu le laşi să intre, joci Solitaire luminează perdelelesau poker cu oamenii pe care nu îi voi cunoaşte unde preşul este prea mic pentru podeaua tare din lemn Păsările dau din aripi şi aşteaptă Păsările îşi lovesc aripile de geamuri Fără deznodământ *Jane Kirwan s-a născut în Northampton, Anglia, a trăit preponderent în Londra dar şi în Nigeria, iar în ultimii zece aniDesenezi o diagramă legând luna şi pământul, Cehia În momentul de faţă, îşi împarte timpul între Pragaşi linii radiante cu cerneală neagră,în Londra Poeziile sale au fost publicate în diferite reviste dinsemnezi proporţia cercului la diametru,şi Marea Britanie, Irlanda şi Cehia Prima sa colecţie de poezii, adaugi nişte globuri mai mici, un soare umbrit „Stealing the Eiffel Tower”, a fost publicată în 1997, iar cea de-a doua, „The Man Who Sold Mirrors”, în 2003, ambele de Rockingham A câştigat un premiu al Arts Council Wri-În mod ciudat, îi dai lunii o circumferinţă neclarăeditura în 2002 Cea mai recentă publicaţie a sa, „Second Exile”,insistând asupra frumuseţii numărului pi,ters un proiect de proză şi versuri, realizat împreună cu par-confuzându-mă cu formuleeste ei, cu versurile ei şi memoriile lui în proză, şi a fost pu-fixe şi infinite Certitudinea îşi are atracţiile ei tenerul blicat atât în engleză, cât şi în cehă A recitat la festivaluri de inclusiv la The John Hewitt în Armagh, Ledbury, DenÎmpărţim un soare şi o lună poezie, şi la Festivalul European de Poezie şi Vin din Valtice Nu împărţim un limbaj comun Poezie În mai 2012 a recitat la festivalul Svet Knihy în Praga, îm- Nu îţi cunosc cuvintele pentru ceară şi apus preună cu poeta româncă Svetlana Cârstean 144 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane refrenul extatic al cireşilor Pieta El e ca o greutate mare, ce îi doboară ei burta Ea tra- sează conturul umerilor lui cu degetele mâncate – părul lui are gust sărat – şi scoate pământ de sub degetele lui de la picioare El era atât de enervant câteodată Sunt coji incolore în jurul găurii dintr-o parte a corpului lui Dezlipeşte cheaguri de sânge din tăieturile de pe frun- tea lui, şoptind: Din trupul meu A fost văzută pe lângă ochiul de apă, uitându-se la bă- ieţii cu sar, uitându-se la cercul pe care muşchii lor îl fac în timp ce taie aerul Acel teren schimbător dintre gelozie şi dorinţă El obişnuia să arate ca ea Mâinile ei sunt împreunate, venele albastre în contrast cu carnea lui vie Îi piaptănă din păr sânge uscat şi praf, rearanjează cârpa murdară Acesta este copilul ei Această carapace uscată Această pierdere Liniile sunt la fel de dure ca şi săgeţile pentru un taur Traducere de Simona Sămulescu PlaneteStudent MTTLC ce tu ai întins pe aţă ca mărgelele, bile care sclipesc Există o ecuaţie pentru tensiunea superficială care spune de ce curcubeiele care se reflectă tremură, se liniştesc, dispar Dincolo de Minsk Singur în laborator noaptea, eşti aplecat pe scaun, trăgând dintr-o ţigară În jurul unei mese lungi, fac curăţenie într-o cameră cu ferestre franţuzeşti ce se deschid spre grădină Eşti înconjurat de eprubete, lămpi cu spirt, arzătoare Noroi şi mâncare uscată deja fac parte din podea, sunt în genunchi, curăţ întruna Striveşti cristale între degete, eşti complet concentrat Am uitat cafeaua ce-am băut-o de dimineaţă, expresso- ul, tortul, tăcerea noastră, 145 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane Hayat El-Howayek Attieh* DIALOGUL RÂURILOR (IORDANUL – DUNĂREA) fragment MitologiaUmbra dorului nesfârşit caută cele două frânturi din tru- „Enuma eliş” (Când sus) este prima epopee completăpul Tiamatei, din istoria omenirii** ( ), primul mit al creaţiei dinFiecare frântură doreşte s-o regăsească pe cealaltă, s- haosul primordial Apsu, întruchiparea apelor subte-o domine pe cealaltă rane Tiamat este întruchiparea feminină a apei să-A rămas dorul nesfârşit să adune bucăţile abisului pri- rate, iar Mummu a ceţii şi valurilor Epopeea descriemordial ce-a născut pământul lupta dintre zeii conduşi de Marduk împotriva mons-Fiecare frântură doreşte s-o regăsească pe cealaltă, s- trului Tiamat După o luptă crâncenă, Marduk îl în-o domine pe cealaltă frânge pe Tiamat şi-i rupe trupul în două bucăţi, dinApa a străpuns pământul spre a se împreuna cu apa care face cerul şi pământul Titlul epopeii provine,S-a întins uscatul pentru ca trupul să se-mpreuneze cu aşa cum se întâmplă de regulă la sumerieni şi babi-trupul lonieni, din cuvintele de început a textului: EnumaŞi întâlnirea a fost sfârşitul nostalgic şi amintirea formei eliş – Când sus finale a entităţii *****Apa şi focul nu se confruntă şi nu se-mpreună Enuma elişDoar Omul e fiul legendei din apă şi foc În el e blândeţe şi e lăcomie adunate-ntr-un loc Când sus E simţul matern diafan înaripat Când sus nu era decât apă, Şi visul masculului din fier dur adăpat Când în abis nu era decât apă,Apa şi focul nu se confruntă şi nu se-mpreună Nu exista decât apă, trupul zeiţei Tiamat era apă De-a pururea forme prefac, risipesc şi adună Legenda a invocat braţul lui Marduk şi s-au încleştat *** împreună, Tethis s-a împreunat cu Oceanus şi-au dat naştere la Trupul s-a contopit cu apa, douăzeci şi cinci de râuri, după cum povesteşte He- S-a frânt în bucăţi trupul şi-n bucăţi s-au frânt apele 1 siod în poemul său „Theogonia” Iar legenda a născut mări şi fluvii Copiii aveau particularităţi diferite: profund, frumos, ar- A născut dorul şi cea mai crâncenă luptă pentru exis- gintiu, divin tenţă Nilul avea ape adânci şi învolburate Dunărea avea ape cristaline, curgătoare Brigach şi Breg2, gemeni îmbrăţişaţi în mantia de zăpadă, El-Howayek Attieh este scriitoare de origine liba-aleargă împreună la festivalul zecilor de afluenţi,*Hayat rezidentă în Iordania Este cunoscută pentru atitudinileunul dintre ei dând numele său, Viena, unui oraş caneză politice îndrăzneţe faţă de dominaţia americană şi planurile„o adiere din paradis”3 ei din zonă Este recunoscută pentru nivelul de culturăIordanul nu e născut din Thetis şi Oceanus El s-a năs-sioniste şi experienţa mediatică diversă Cunoaşte bine lim-cut departe, în alte zăpezi, în pântecele legendei Ka-deosebit bile franceză şi engleză, precum şi subtilităţile limbii materne naanite despre zeul Anu Leagănul Iordanului este (araba), iar acest lucru se reflectă în scrisul ei bogat în conţi- şi profunzime Colaborează la ziarul iordanian „Ad Dustur”muntele Hermon, iar cursul lui străbate toate legen-nut – ce se clasează cam al doilea jurnal dintre pu-dele sacre (Constituţia) blicaţiile iordaniene, la ziarul egiptean „Al Ahram” şi la ziarulDeodată Valea Mare4s-a despicat în două britanic „The Independent” A tradus 22 de cărţi în diferiteŞi m-am născut în sânul „palatului de rouă” limbi, a scris 4 cărţi şi 42 de studii cu diferite subiecte din po-Dintr-un bătrân ca neaua şi suflul din abis literatură şi filosofie (nota trad )Din rai către botezul profetului trimislitică, **Poemul a fost descoperit, sub formă fragmentară, în rui-Şi apa mea suspinul eternităţii poartă nele bibliotecii lui Assurbanipal la Ninive, această versiune da- Spre-o mare cum nu-i alta, spre-o mare care-i Moartă tând din sec al VII-lea î Hr Compoziţia textului este plasată, Cu fiecare contracţie a pământului mi s-au născut fraţi: după unii cercetători, în epoca lui Hammurabi sau chiar mai aprox sec XVIII-XVII î Hr , în vreme ce alţii susţinLacul Hula, Lacul Tiberiada, Hasbani, Leddan, Ba-devreme, dată ulterioară – cca 1100 î Hr (nota red ) nias şi Yarmouk5 , toţi sunt unul şi fiecare are poves-o Darwish (1941-2008) este poetul-simbol altea lui cu mitologia, cu dorul şi cu lupta, cu dragostea***Mahmoud (nota red ) şi cu focul de dinainte de maternitatea Mariei şi dePalestinei 146 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane după crucea Golgotei Dar cu Enuma Eliş fluviile-n veci se-nfrăţesc Noi ne ocupăm cu larma şi confuzii prezente ne cople- şesc Ele se tot primenesc şi-s de-a pururi frumoase Noi le-ascultăm dialogul molcom ori răcnetele furioase Ritualuri Zăpada-mi este singurul izvor, N-am năzuinţe-n pietrele pavate, N-am Donaueschingen şi n-am nimfe sculptate6, Şi nu mi-este vreun om făuritor, Eu sunt un râu cu ape-nvolburate7, Sunt râul ritual şi sunt păgân, Veniţi la peştera din Ras Anabaa! De-acolo posedatul de-o sorbi, Satana va pleca Aici am alungat duhurile rele din nebunii voştri şi ele s- au sinucis în Tiberiada, Pe apele căreia am mers Feminitatea civilizaţiei şi originea iubirii este Gadara, patria mea Insula Tyr îmi este dădaca, ce minune e-n asta, stră- ine? Esenieni, veniţi la locul de botez ca să vă spăl de grelele păcate! Creştini, veniţi la Gadara! Toţi locuim într-o patrie care e lumea, însuşi abisul asă mă renască sub pod născut toţi oamenii10Latenţa este misterul existenţei, a spus peştele care-a „Destinul m-a numit iubitorul oamenilor, Philodemus, dispărut şi-a revenit peste ani15 De aceea simt că am întotdeauna nevoie de altcinevaSperma este misterul oului, a spus Peştele numit Demos”11Şi eu ascult „Valurile Dunării” cu Ivanovici16 ***Culoarea Sunt fluviul celor zece capitale, Din Pădurea Neagră la Marea Neagră Dunărea nu e albastră (Mahmoud Darweesh***) În urma mea e Imperiul, în faţă barbarii, iar acolo eDupă doi ani de la exodul Roma În exod Am pictat graniţele imperiilor în timp de pace şi-n timpAu murit de război şi mi-au ieşit zece ţări În explozia primului sărut17 Povestea mea cu omul durează de şapte mii de ani;Cum să te văd albastră? Belgrad şi apoi celelalte:Eu vin din roşu către exodul în exod, Rotoblak, Devin, Wiczgrad, Serbia, Batina, Sulina Către sărutul femeii spunând bărbatului care n-are loc: Precum vipera Aesculap12mă-ncolăceşte uscatul şi-l în-„Eu am loc!”, colăcesc, ne curbăm, Eu sunt căutătorul unei femei loc! Pictăm arcuri de ademenire, braţe, alte braţe şi apoiSă-mi dăruiască mirosul ţărânei mele cerul,Şi mirosul pâinii mamei şi mirosul malurilor Iordanului Inventând valsul de-atunci, Îi stropesc trupul, naştem culori şi păsări; ochi alb, ochiDe când am trecut peste podul de lemn 18 auriu, Coadă albă, barză neagră, gâscă gri, vultur ţipător şiSufletul meu a refuzat să treacă podul, iar râul s-a oprit gâscă cântătoare13,în trupul meu Păsări atârnate pe funia pasiunii dintre Asia şi Delta Du-Nu ţi-au vorbit revoltaţi sutele de mii de refugiaţi, pe nării,care i-ai purtat spre Viena, atunci când lumea înne- Funie care leagă malurile lumii antice bunise?19 Sunt singurul care alerg dinspre Apus înspre tine, Ră-Din Viena unii ne-au venit la Haifa, iar din Haifa pe mine săritule!nu m-a purtat râul, ci podul Dacă mă liniştesc sufletul mi se oglindeşte în Munich,Şi-am venit la tine! Dacă mă înfurii dezlănţui potopul secolului în Pasau14Pământul e rotund Şi dacă mă plictisesc, dispar în pântecele pământuluiDe durere sau de dor sau de dragoste 147 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane Sufletul meu are culoarea pustiului, nu locuieşte-n elNasc aşteptarea, sporesc nerăbdarea şi-anticipează în- decât dorultrebarea Şi tânjesc după primul sărut în care-s toate culorile uni-Valuri: propoziţii repetate de două ori care se leagă de versului şi cele de dincolo cele ce le urmează, O, trecutule, care vii dinspre Vest înspre Est!Izbucnesc necontenit şi ritmuri le orchestrează, Dinspre Nord înspre SudTonuri sclipesc, se lovesc , sporeşte vraja şi tentaţiile Frântură din mesajul purtat de pasărea Osroene,sporesc Între oraşul căruia i-a dat numele său şi-ntre Valea Ior-Fluviu, femeie, spiritul profetului, nu e nevoie de cuvânt, danului şi Delta Dunării!el e-n adâncurile fluviului, Acolo, lângă Babilon, în Osroene, creştinătatea a urcatÎn conştiinţa lui Dumnezeu pe scara cântecului babilonian Pasărea a purtat cântecul, iar lumea l-a auzit Note O, dacă n-ai fi purtat pe Godiva la Ierusalim!1Theogonia – poem antic în care Hesiod descrie cum au fost O, dacă n-ai fi purtat pe otomani la Viena! create râurile, inclusiv Dunărea 2 O, de nu ne-am fi rugat la Dumnezeu pentru serviciulPrimii doi afluenţi ai Dunării, urmaţi de alţi douăzeci şi şapte militar obligatoriu!afluenţi 3 Aluzie la celebrul vals „Nopţi intime la Viena” din repertoriul Şi, iată, ne-am mulţumit cu Osroene şi cu Iisus cântăreţei egiptene Asmahan Şi c-o melodie care vine dinspre Tigru spre Iordan 4 Denumirea geografică a Văii Iordanului Şi-apoi pleacă spre Dunăre şi se-ntoarce cu Strauss:5 Afluenţii şi lacurile Râului Iordan aflate în Liban, Siria şi Pa- Albastră lestina 6 Donaueschingen este un lac artificial aflat pe Rin construit Dunărea Albastră (Strauss)în stil roman 7 Traducerea cuvântului Iordan din unele limbi antice 8 Esenienii au fost o sectă canaaniană care a trăit în apropie- La început a fost cuvântul rea râului Iordan înainte de creştinism şi din care a făcut La început a fost melodia parte Sf Ioan Botezătorul Cuvântul s-a întrupat în profet9Gadara era numele actualului oraş iordanian Um Qais Era Melodia s-a întrupat în dans, iar primul dans a fost tem-capitala culturală a Decapolisului în epoca romană Oraşul plueste situat pe o colină din apropierea Râului Iordan şi a La- A dezbrăcat ritmul şi cuvântul a depăşit dansul spre mu-cului Tiberiada (Marea Galileei) De acest oraş este legată zicăminunea menţionată în Noul Testament despre doi posedaţi Se spune: Fiul este călăul tatălui său,care l-au rugat pe Iisus să-i vindece Iisus a alungat demonii Iar eu mi-am decapitat tatăl ca să ajung la „Dunărea Al-din trupurile lor şi acestea s-au înecat în Tiberiada 10 Dintr-un poem al lui Meleagros, cel mai de seamă poet din bastră” Gadara Mi-am ucis tatăl cum a ucis Marduk pe Tiamat11 Dintr-un poem al lui Philodemus, poet din Gadara El a fost piramida pe care m-am urcat ca să construiesc12Viperă renumită care nu există decât în Delta Dunării deasupra alte piramide 13Păsări care trăiesc în Delta Dunării unde vieţuiesc aproxi- Şi să-i dau valsului locul lui nobil, mai presus decât mu-mativ trei sute de feluri de păsări zica de dans,14Ultimul potop care a avut loc în anul 2000, în Pasau, denu- Să fie simfonia însăşi mit potopul secolului 15 De aceea „Dunărea Albastră” n-a putut fi coral, a fostPeştele câine considerat dispărut, dar care a fost văzut din orchestră20 nou în Delta Dunării în anul 1992 16 Numele simfoniei compozitorului Iosif Ivanovici Dunărea Albastră, Valurile Dunării, ritmuri care se-ntind17 Fragment din poemul marelui poet palestinian Mahmoud generoase, izbucnesc,Darweesh Dau iluzia că toate sensurile se apropie şi de la-nceput18Podul Regele Hussein, care leagă malul de est cu malul de se dezvăluiesc vest al Iordanului Poetul face trimitere la un vers dintr-un Valuri: dispar într-o clipă făcând loc unui ritm nou, cântec al marii cântăreţe libaneze Fayrouz: „O, pod de lemn, te-am numit Podul Întoarcerii” 19 Aluzie la sutele de mii de refugiaţi transportaţi pe Dunăre în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, mulţi dintre ei către Viena 20 Johann Strauss (1825-1899), compozitorul celebrului vals „Dunărea Albastră” Partitura a fost prezentată publicului în anul 1867, în formă de coral, fără succes La a doua pre- zentare, prin intermediul orchestrei, partitura înregistrează un succes epocal Este fiul compozitorului Josef Strauss (1804-1849) şi adeseori se fac confuzii între lucrările muzi- cale ale celor doi Între tată şi fiu a existat o relaţie de com- petiţie care a sfârşit prin separarea fiului, acesta formându-şi o orchestră proprie, iar după moartea tatălui uneşte cele două orchestre Traducere din limba arabă şi note de Georgeta Younes 148 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane Mario Benedetti* ÎN TEMNIŢĂ (E DESTUL DE POSIBIL ) Ieri a venit avocatulse zbârleşte pielea Imaginează-ţi că vor dori să vă pri- şi mi-a dat de înţelesvească şi să vă strângă în braţe Vor vorbi pe îndelete că dosarul meu a tre-cu dumneata, ce sărbătoare va fi, Dumnezeule! Şi când cut pe făgaşul cel bun mă gândesc la Beatriz, mi se zbârleşte pielea De cinci Că reuşita n-ar fi fostani fără să-ţi vezi fiul, şi cu atât mai mult că-i copil, – exclusă Tot ce separcă pare o veşnicie tot ce a fost Cinci ani despărţit poate E destul de po-de un adult, de parcă nu l-ai fi iubit, deşi sunt în fond sibil şi asta deja bănu-cinci ani, situaţia pare la fel de îngrozitoare Iată eu, iam Dar trebuie săspre exemplu, m-am schimbat în răstimpul acesta: recunosc că situaţia în care m-am aflat mi-a produs co-eram slab, acum am burtă şi păr mai puţin (nu mă refer moţie şi cred că mi s-a tras de la tahicardie Oricum, nula faptul că m-am tuns la frizeria locală, asta nu-i pro- pot spune că mi-am pierdut vreodată speranţa Întot-blemă), ci că am chelit De asemenea, acum îmi lipsesc deauna, cred că va sosi o zi când ne vom reîntâlni Pre- câţiva incisivi şi molari, vederea mi-a slăbit la un ochi supun însă că, pentru a se întâmpla eliberarea mea, vor (însă uite, nu mi-am pierdut moralul) Ce încă? Bine, mai trece câţiva ani, însă e cu totul altceva, când ţi se mi-au apărut aluniţe noi şi câteva cicatrici Cum vezi, spune aşa, dintr-o data, că e destul de posibil… am memoria bună Ceea ce îmi trece prin minte acum Nu doresc să-mi fac iluzii Şi totuşi, îmi fac, nu pot este că, datorită împrejurărilor, am trăit ca un călugăr, să evit Şi este de înţeles, nu vi se pare? Numai ce, alal- propriul trup transformându-se, inevitabil, într-o cheie tăieri, am admis că, probabil, voi petrece aici câţiva ani, Şi nu din narcisism, ci pentru că ore şi ore te vezi doar şi asta mi-a creat o anume dispoziţie mentală, în sensul pe tine însuţi semn al vieţii Bătrânul avea mai multe fire consolării cu ispăşirea belelei, „ca să mă atingă biciul”, albe de păr Nu mai multe riduri pe faţă, pentru că bă- cum se exprima şiret, din psaltire, acel preot cu accent trânul spaniol se născuse zbârcit Îmi amintesc că iscusit Îţi aminteşti? Acum, dimpotrivă, când aud că s-a atunci când eram copil, mă impresionau mereu cutele ivit o ocazie propice, fiind destul de probabil că se poate şi striaţiile de lângă ochi, apoi la încruntarea frunţii etc ca să îmi mai rămână un an sau chiar mai puţin de exe- După câte se pare, asta nu-l împiedica să cucerească cutat, simt că îmi e de nesuportat încă un răstimp destul inimile femeilor Deoarece eu cred că în viaţa Bătrânului de mare ca să mai rabd, îmi pare mai insuportabil poate ordonau bunele sale riduri Şi cum te va întâmpina? Mai decât celălalt termen lung, aproape infinit; în niciun fel, nu mi-e uşor să mă resemnez Sunt complicaţii, nu?senin, mai matur şi, de aceea, mai frumos Câteodată, Dumneata şi Bătrânul, ce credeţi despre asta? De-neliniştile trecătoare lasă urme de neşters pe faţă; aşa ocamdată să nu spui nimic în chestia asta, căci vei în-cel puţin scriau romancierii de la începutul de veac Cei cepe să-ţi faci iluzii şi îndată totul se va sfârşi printr-ode acum, deşi nu folosesc întorsături atât de banale, din frustrare, ceva care, la anii dumitale, poate fi traumati-păcate, şi în zilele noastre sunt la modă; pesemne ac- zant Nimic mai mult decât să sperăm că ne vom vedeaţionează după bunul plac, ca în trecut Însă ştiu că dum- repede, la termenul stabilit, doar că, gândind la asta, mineata nu ai nicio urmă de acest fel şi, dacă ai avea, nu contează, eu te voi lecui de ele Desigur, ai devenit mai serios, nu mai râzi nepăsător cu zgomot primăvara La fel, sunt sigur că ţi-ai păstrat şi sporit capacitatea, că Bendetti (1920-2009) s-a remarcat ca prozator,eşti plin de bucurie şi ai vocaţia eficacităţii Dacă tot ce*Mario eseist, dramaturg, jurnalist şi traducător Pe timpul dic-avocatul a lăsat, efectiv, să se întrevadă, se va îndeplini,poet, taturii militare din Uruguay (1973-1983), a trăit experienţa nu am nici cea mai mică idee când (şi dacă) voi fi elibe- amară a exilului în Argentina, Peru, Cuba şi Spania După rat împreună cu dumneata Doresc să zic că nu cunosc 1985, revine în Uruguay, bucurându-se de o generală apre- pentru activitatea sa literară dacă, în acest caz, voi putea să ies din ţară Ştiu preaciere publicat volumele de povestiri: „Montevideanos” (1959;bine că sub acest aspect, totul va fi complicat, însă ori-A – Cei din Montevideo); „La muerte y otras sorpresas”când va fi mai bine decât această separare care, în1962 – Moartea şi alte întâmplări neprevăzute); „Con y sinacest moment, încă nu-mi dau seama dacă este injustă,(1968 (1977 – Cu şi fără nostalgie); volumele de poezie:absurdă sau e răsplată Aş prefera, desigur, să călăto-nostalgia” de la oficina” (1956 – Versurile birourilor); „El amor,resc, de ce însă să stau aici? Ce familie mi-a rămas?„Poemas las mujeres y la vida” (1996 – Dragoste, femei şi viaţă); „El Emilio a murit, mi-a rămas doar mătuşa Ana, dar nu mundo que respiro” (2001 – Lumea care respiră) ş a ; roma- „La tregua” (1960 – Răgazul); „Primavera con una es-cred că am prea multă plăcere să o văd; după tot ce s-anele: rota” (1982 – Primăvara cu colţ rupt), „La corra del cafe”petrecut, niciodată n-a avut de gând să mă viziteze Sequina – Zaţul de cafea) ş a zice că este mai bolnavă ca de obicei, poate asta să fi(1993 149 SAECULUM 5-6/2013 PRO meridiane fost cauza În ceea ce priveşte pe ceilalţi veri, nu pot săconţinutul unor romane citite cândva, a discuta despre mă vadă din motive plauzibile, nici chiar eu, de voi fiprobleme filozofice sau de alt gen, a împărtăşi unii al- liber şi aş putea, nu merită să-i văd Ca să reuşesc sătora experienţe de viaţă, a te studia singur, a-ţi analiza găsesc loc de muncă aici, va fi foarte greu, din diversegândurile, a relata altora amintiri din copilărie sau, de e motive, astfel că, oricât m-aş strădui; cel mai bine ar fiposibil, să joci şah ca eu să plec însă este o împrejurare prematură (numaiO bună colegialitate constă, de multe ori, în a păstra pe baza simplelor indicii pe care doctorul m-a lăsat sătăcerea, în a înţelege că aceasta este ceea ce celălalt le întrevăd), ceva particular Între timp, voi cugeta Şi laare nevoie în acea zi grea şi întunecată, şi atunci, cole- chestiuni concrete În faţa acestei noi posibilităţi, suntgul se acoperă cu tăcerea noastră sau îl lăsăm pe el să tentat, cam repede, să fantazez, să mă refugiez înne acopere cu a sa, însă şi asta este fundamental, amintiri, să-mi imaginez staţiuni balneare sau case deniciunul din noi doi nu trebuie să ceară ceva, totul să se sănătate, să întrevăd siluete şi feţe în petele umede aleobţină de la sine, printr-o solidaritate spontană Uneori, zidurilor Acum îmi îndrept atenţia spre teme concrete:o relaţie bună în timp de claustrare sau recluziune se munca, studiile, viaţa familială, proiecte cu caracter di-poate transforma în prietenie pentru totdeauna, con- vers Nu va fi rău ca să-mi completez studiile De cestruindu-se cel mai bine prin tăceri oportune, decât prin n-aş merge să cercetez aici, la Universitate? Ce disci-confidenţe intempestive pline aş putea să le echivalez, care materii noi trebuieLumea este chiar aşa cum se considera ea, obligată să se predea? În privinţa plăţii, cât ar trebui să achit?să facă schimb de întâmplări autobiografice, de nu, le Relativ la locul de muncă, în ce fel mă voi descurca?inventează Şi nu de puţine ori, unii tipi trec drept mito- Eu ştiu că ai o slujbă mai bună, însă şi eu vreau sămani sau mincinoşi, ceea ce poate şi sunt; câteodată încep să lucrez cât mai repede posibil Dar nu te gândiinventează un episod cu o mică schimbare, acceptat că din vanitate bărbătească Pur şi simplu, am priceputdin politeţe de colegul care ascultă; fac asta, crezând că toată viaţa trebuie, simultan, să muncesc şi să stu-că îl amuză sau îl determină să-şi uite izolarea, îl scot diez, aşa cum sunt obişnuit şi, în afară de asta, îmi şidin iazul neliniştii sau îi aprind memoria, molipsindu-l cu place Dumneata şi Bătrânul, de ce n-aţi examinat vreovirusul amintirii, al ficţiunii Când este condamnat la pro- posibilitate în acest sens? Ce pot eu să fac, vă este cu-pria singurătate sau când pedeapsa constă în confrun- noscut, însă acum chiar nu pretind, din această poziţie,tarea cotidiană cu solitudinea unuia, a doi sau trei o slujbă care să corespundă exact cunoştinţelor şi vo-apropiaţi, vecinătatea nicicum nealegând doar unul din- caţiei mele Te întreb: pot face orice mă pricep? Oricetre ei, omul devine o vietate rară Nu cred şi nici nu voi muncă? Fizic, sunt apt în mare măsură şi am siguranţa,crede, mai ales, după ispăşirea acestor ultimi şi aspri asta mi-e clar, că mă voi repune pe picioare şi, îngri-ani de detenţie, ceea ce zicea un existenţialist taciturn jindu-mă, îmi voi reface forţele Îndrăznesc să cuget cădespre faptul că, în infern sunt prezenţi ceilalţi, dar to- inima mi se va înzdrăveni şi că printr-o viaţă normalătuşi poate să admită că, în multe cazuri, ceilalţi nu se mă voi recupera alături de Beatriz, de dumneata şi deregăsesc cu precizie în paradis Bătrânul meu S-au scurs deja cincisprezece zile de când, aici, îm-(Fragment din romanul lui Mario Benedetti, part spaţiul cu un alt coleg, foarte cumsecade; ne înţe-„Primavera con una esquina rota”, legem excelent Totuşi, n-am cutezat să-i vorbescEditorial Sud-Americana, Buenos Aires, 1982) despre noua mea perspectivă, sincer să spun, acum cred că nici măcar nu l-ar interesa dacă dau sau nu frâuTraducere din limba spaniolă de Stelian Ceampuru liber euforiei mele Mereu stăpânit de intimă nesigu- ranţă şi neîncredere în comunicarea prematură a unei veşti optimiste, m-am temut să-i provoc, în mod indirect, o adevărată disperare şi certă suferinţă Aici, toţi suntem generoşi, am învăţat să fim, mai ales, când primele zile au rămas deja cu mult în urmă; la început, omul este aici, de regulă, egoist, ostil, retras, până şi ipohondru; generozitatea are limite, suişuri şi coborâşuri Îmi amin- tesc perfect că este mai puţin de un an, de când a fost eliberat J Şi eu am încercat cele mai contradictorii sen- timente Cum se pare, nu s-a bucurat că, tocmai el, un om excepţional, va putea să-şi revadă soţia şi mama, că din nou va începe să muncească, să se reîntoarcă în societate Şi totuşi, absenţa sa, de asemenea, m-a descurajat pe mine, în primul rând, pentru că J era un om cu care împărţeai uşor cele 24 de ore din zi, şi apoi, deoarece plecarea sa mi-a revelat rigoarea şi tristeţea rămânerii mele Este curios, dar buna colegialitate nu constă întotdeauna în a discuta sau a asculta, în a isto- risi despre vii şi morţi, iubiri şi despărţiri, în a prezenta 150 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector Constantin Coroiu PROZA ȘI POEZIA ROMÂNEASCĂ DE AZI Critic, istoric literar şi publicist cu o bogată fişă bi-men în evoluţia sa, întrucât, fără a fi o istorie în accepţia bliografică, Ioan Holban a trecut, în timp, de la studii şiclasică a termenului, lucrarea lui Ioan Holban oferă şi o eseuri monografice (Ion Creangă, Hortensia Papadat-imagine diacronică, criteriul de bază fiind cel al debutu- Bengescu), dar şi o „Istorie a literaturii române subiec-lui şi, deci, implicit cel al generaţiilor În opinia lui Hol- tive de la origini până la 1900”, la panorame aleban, scriitorii consacraţi în epoca antebelică, dar care literaturii române contemporane Holban nu (mai) scrieşi-au continuat activitatea şi după război, aparţin prin cărţi pe o temă anume (precum „Proza criticilor”, apă-biografia operei (cea care contează cu adevărat) litera- rută în 1983), pe o idee sau despre un autor; el are am-turii române moderne şi nu celei contemporane Apoi, biţia şi, aş spune calificarea, să cuprindă tot tabloulchiar în spaţiul acesteia au avut loc mutaţii importante, literaturii noastre din ultimele aproape şapte decenii,unii autori, ca Ana Blandiana de pildă, abordând cu ace- unde, în viziunea sa, geniile sau marile talente „convie-laşi aplomb şi succes şi alte genuri decât cel/cele în ţuiesc” armonios cu caracuda, în sensul junimist alcare se afirmaseră Într-un eseu intitulat B D P – iniţia- acestei vocabule Dintre criticii din generaţia lui, poatelele de la Barbu Eugen, Dumitriu Petru şi Preda Marin doar Alex Ştefănescu mai este atât de „democratic”, cu– criticul explică şi nuanţează Pe scurt, ideea e că deosebirea că Ioan Holban nu face muncă de sanitar,proza contemporană ar începe cu Petru Dumitriu, Marin ci îi tratează pe toţi cu aceeaşi înţelegere, cu aceeaşiPreda şi Eugen Barbu, „unul dintre argumentele cele seriozitate şi, uneori, cu nemeritată atenţie Critica luimai solide” în sprijinul acestei observaţii oferindu-i-l în- Holban rămâne una eminamente afirmativă, ca să nusuşi primul dintre cei trei mari prozatori, care, în „con- spun admirativă Un critic se autodefineşte însă nuvorbirile” cu Eugen Simion, mărturisea: „Ştiu că noi trei numai prin ceea ce admiră, ci şi prin ceea ce neagă Îneram cei mai buni pe vremea aceea… Eu sunt mândru ce mă priveşte, mi-ar plăcea – şi aştept – să-l văd ex-că am făcut parte din «sfânta treime», scuzaţi-mi expre- celând şi în negaţie, nu numai în admiraţie Cu atât maisia nelegiuită, Barbu, Preda şi cu mine” Începutul pro- mult în glorioasa noastră epocă postrevoluţionară cândzei contemporane, unul fast, ar fi marcat, din punctul de spiritul critic se află într-o mare şi cronicizată suferinţă vedere al lui Ioan Holban, de volumul „Euridice 8 proze” Nu demult, într-un anumit context, criticul Mihai Iovănel(1947) şi romanul „Cronică de familie” (1956) ale lui cita, cu fină ironie, câteva nume de „scriitori”, ba chiarPetru Dumitriu, „Întâlnirea din Pământuri” (1948) şi „Mo- membri ai US Cu excepţia unuia singur, pe care l-amromeţii” (1955) de Marin Preda şi „Groapa” lui Eugen cunoscut prin nişte împrejurări ţinând de modesta-miBarbu Criticul reţine ca foarte interesantă aprecierea biografie, n-am citit, n-am auzit şi nu ştiu cine ar fi pututlui Petru Dumitriu conform căreia momentul de început auzi de ei cu tot pitorescul lor onomastic: Bostan, Cior-al noii etape a literaturii române este „momentul Preda”, bagiu, Uşurelu, Nesfântu ş a E drept, după ştiinţa mea,„Întâlnirea din Pământuri” fiind considerată de Petru Du- aceştia şi alţii ca ei, afirmaţi în epoca postdecembristămitriu „prima capodoperă” a creatorului „Moromeţilor” de mare – nu-i aşa?! – efervescenţă creatoare în toateExtinzând analiza, Holban constată că acel început „stă domeniile, nu au ajuns încă să figureze în istorii, sintezesub semnul realismului”, de vreme ce înşişi Marin Preda şi panorame Dar timpul nu e pierdut, lumea nu s-a sfâr-şi Petru Dumitriu au mărturisit că refuză ficţiunea Dar şit; apocalipsa, din fericire sau, mai ştii, din nefericire,asta, cred, naşte o întrebare grea: să excludă oare rea- s-a amânat… Deocamdată, e de observat că în pano-lismul ficţiunea şi, invers, ficţiunea să nu aibă nicio le- rama lui Holban nu au intrat nici cei din categoria amin-gătură cu realismul?! Oricum, teza lui Holban potrivit tită, nici nouăzeciştii şi douămiiştii, consideraţi probabilcăreia „modelul realist va fi specific întregii noastre de critic cu o operă încă nu îndeajuns de concludentă,proze contemporane…” comportă multe nuanţări După necum consolidată cum şi concluzia că „după 1960 (adică după „obsedan- În „Literatura română de azi Poezia Proza” a luitul deceniu” cu al său sterilizant „realism socialist” – Holban, apărută recent la Editura TipoMoldova din Iaşinota mea), peisajul s-a animat, valorile s-au construit (1500 de pagini, format mare), sunt, totuşi, cum probabilsingure, în afara «criticii de direcţie», a curentelor, şco- s-a înţeles deja, autori de toată mâna, dar, dincolo delilor, grupărilor…” inerentele diferenţe de valoare, unele ameţitoare, toţiDacă înţelegem „critica de direcţie” mai mult în litera fac parte, aşa-zicând, din acelaşi film: cel al literaturiidecât în spiritul ei, poate că lucrurile au stat astfel Alt - noastre de după finele anilor ’40 În fond, fiecare dintreminteri, e un truism a mai spune că sunt de neimaginat ei şi toţi la un loc reprezintă un întreg şi complex feno-atât proza, cât şi poezia de după 1960 în afara criticii li- 151 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector terare, o critică de incontestabil nivel european Prozacondamnare, organizate în cel mai pur stil proletcultist) şi poezia, şi nu numai ele, datorează enorm criticii şi pu-Dacă la proză începutul este, cum am văzut, marcat blicisticii literare Ba, mă tem că unele opere nici n-ar fide Petru Dumitriu, în opinia lui Holban, sau de Marin fost posibile fără o mare critică, fără o mare conştiinţăPreda, în cea a autorului „Cronicii de familie”, la poezie, critică, ce a fixat literaturii o direcţie estetică fermă începutul se numeşte Nicolae Labiş, urmat, în dispune- Structurată simplu, dacă se poate vorbi de o struc-rea nu întâmplătoare a criticului, de Nichita Stănescu, tură, fără eventuale titluri, subtitluri, capitole, subcapi-al cărui rol Ioan Holban îl defineşte nu foarte clar: „O tole, această lucrare a lui Ioan Holban a fost precedatămare forţă de iradiere asupra câmpului literar românesc de alte două apariţii pe care le-am comentat, la momen-a avut şi încă o mai are, cel puţin în teritoriul poeziei, tul producerii lor În 2003, criticul publica un volum deopera şi personalitatea lui Nichita Stănescu; cu el se 600 de pagini, în acelaşi format, intitulat cel puţin in-împlinea visul retezat al tinerilor scriitori interbelici care adecvat „Istoria literaturii române Portrete contempo-mărturiseau efortul multiplicării, al expansiunii eului în rane”, de fapt o suită de 89 de profiluri Era vorba,real, în planul estetic, adică, dar şi în cel social, al lumii atunci, ne informa autorul, de o primă etapă a unei Is-acesteia” În treacăt, aş nota că Ioan Holban are, cum torii În 2007, apărea la aceeaşi editură, TipoMoldova,se spune, organ pentru poezie Dar, în acelaşi timp, aş o lucrare mai amplă în trei volume: Poezia; Proza; Cri-face o observaţie mai generală, şi anume că poezia lui tică, eseu, memorialistică, ce cuprindea 137 de profiluri Nichita Stănescu, acest poet „atins de muzica sferelor”, Acum ne propune 195 (108 poeţi şi 87 de prozatori,cum îl caracteriza un alt mare poet, Emil Brumaru, este printre aceştia din urmă Ovidiu Genaru, un autor intrato piatră de încercare tot mai grea pentru critici Ca şi în de mult, în primul rând ca poet, în istoria literară con-cazul lui Eminescu, al lui Bacovia, puţini sunt cei capa- temporană) Pare că, între timp, sita lui Holban s-a maibili de trecerea acestei probe rărit Şi impresia este dată nu numai de numărul celorConturate strict pe baza operei, fără alte trăsături ce cuprinşi, mai ales poeţi, în opul său atât de greu, la pro-ar privi, eventual, însuşirile fizice, morale sau umorale, priu şi la figurat E drept că într-o panoramă îşi poatefără a fi evocate fapte, incidente sau accidente biogra- găsi locul, la rigoare, tot natul scriitoricesc, inclusiv „au-fice mai mult sau mai puţin semnificative, mai mult ori torii de dicţionar”, cu sintagma, aş numi-o tombală, submai puţin spectaculoase, profilurile autorilor din pano- care Nicolae Manolescu i-a grupat în Istoria sa pe nurama lui Ioan Holban sunt ceea ce aş numi figuri de hâr- puţini scriitori şi, poate, nu în toate cazurile justificat Amtie Nu avem nici suflul epic, nici portretistica şi nici însă, aparent paradoxal, şi impresia că sita, dimpotrivă,percutanţa definiţiilor critice memorabile din, de pildă, uneori s-a îndesit, de vreme ce de la „Poezie” lipseştecele patru volume – „Scriitori români de azi” ale lui Adrian Păunescu, iar în lungul şir al prozatorilor – şiEugen Simion sau din „Istoria critică ” a lui Nicolae Ma- aceştia, repet, de toată mâna – nu şi-a găsit locul, denolescu Avem însă analize aplicate, bine scrise, con- exemplu, un Octavian Paler (romanele „Viaţa pe untextualizări, raportări relevante şi situări pertinente care peron”, 1981, şi „Un om norocos”, 1984, care în epocăfac din Ioan Holban un analist, un comentator şi un ghid au făcut obiectul unor puternice campanii ideologice dede încredere în spaţiul literaturii române de ieri şi de azi Marin Iancu BIOGRAFIE ȘI DESTIN STAREA DE EXCEPȚIE A POEZIEI După o perioadă în care se credea că posteritateatima graniţă a terorii, 2003) şi de Portik Imre (Hora mor- lui Nicolae Labiş ar trece printr-un impas, bibliografia deţii, 2005), prezentul studiu monografic, aflat la cea de a la an la an tot mai bogată a vieţii şi operei lui Nicolaedoua ediţie, în forma sa revăzută şi adăugită, se alătură Labiş s-a îmbogăţit recent cu un nou titlu, datorat decontribuţiilor critice aparţinând lui Ştefan Bitan, Ion Pop, această dată prolificului scriitor Florentin Popescu: Ni-Eugen Simion, Lucian Raicu, Ion Bălu şi, cu deosebire, colae Labiş Monografie (Editura Rawex Coms SRL,ale celor întreprinse de Nicolae Cârlan, sigur cel mai 2012) Mai mult decât o culegere de documente alcă-constant şi pasionat exeget şi editor de azi al poetului tuită după toate regulile gazetăriei de senzaţie, în ma-din Mălinii Bucovinei Mai apropiat prin structură de vo- niera cărţilor, cu totul meritorii, de altfel, întocmite delumul publicat de Lucian Raicu (Nicolae Labiş, 1977), Gheorghe Tomozei (Moartea unui poet, 1972), Cezarcartea lui Florentin Popescu este, prin cele trei secţiuni Ivănescu şi Stela Covaci (Timpul asasinilor, 1977), Iri-ale sale (În orizontul vieţii, În orizontul operei şi Ad- mie Străuţ (O moarte care dovedeşte ceva, 2001; Ul-denda), o combinaţie inteligentă de analize ale poeziei, 152 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector cu evocări, mărturisiri, documente de epocă, fotografii,existenţei unui Labiş reformator, foarte aproape de in- reconstituiri ale contradictoriului deceniu 1950-1960 şitenţia de elaborare a unei filosofii a spiritului poetic do- cu deosebire, ale atmosferei Şcolii de Literatură, cu de-mină prezentul studiu monografic Florentin Popescu claraţii din dosarul morţii accidentale, cele mai multesurprinde necontenita aspiraţie a sinelui poetic spre res- aparţinând celor care s-au păstrat la fel de consecvenţitabilirea legăturilor cu filoanele mitologiei populare ale amintirii şi prestigiului literar al poetului de-abia ieşit dinritmurilor sempiterne ale mythosului arhaic, după cum adolescenţă Se spune că „orice istorie creează mituri”această căutare secretă a tradiţiei, deloc ostentativă, (Ion Pop), contribuind în acest fel la afirmarea anumitorde reîntoarcere la matca superioară, la temele şi moti- forme şi idei literare, un scriitor nefiind cunoscut în ge-vele anterioare, devine recognoscibilă aproape în în- neral pentru virtuţile sale artistice, ci prin legendele ce-ltreaga operă a şaizeciştilor, poeţi (Nichita Stănescu, Ion iau în stăpânire Faţă de o asemenea ipoteză, FlorentinGheorghe, Ioan Alexandru, Cezar Ivănescu), dar şi pro- Popescu îşi asumă riscul de a identifica resorturile in-zatori (D R Popescu, Fănuş Neagu, Şt Bănulescu) time ale devenirii spirituale a unui tânăr frenetic şi lucid,Din fiecare pagină a prezentului studiu se dezvoltă în lupta sa de afirmare a originalităţii, de la primii ani deimaginea unui poet aflat în căutarea purităţii, „as- şcoală până la primele stângăcii şi iubiri, cu toate entu-cunsă-n miezuri ori prea topită-n spaţiu”, o „redescope- ziasmele şi nesupunerile sale de mai târziu Aventurarire” pe cont propriu a adâncurilor, care ar constitui, în creaţiei se însoţeşte cu aventura cunoaşterii El şi poe-viziunea lui Edgar Papu, „fenomenul originar” al adân- zia sa s-au impus definitiv prin forţa vocaţiei sale em-cimii sale Aşa, de pildă, G Călinescu a intuit de la bun blematice ca un reper esenţial al conştiinţei poetice,început permanenta stare de vrajă sub pecetea căreia chiar şi al conştiinţei politice, relevându-şi, în acest mod,se desfăşoară discursul poetic al tânărului Nicolae amploarea şi însemnătatea în epocă Fără a cădea înLabiş Pentru Tudor Vianu, poetul „a ars scurt şi orbitor, capcana reconsiderării existenţei poetului şi a poezieirăscolind miresmele pământului, şi s-a prăbuşit în ge- sale în limitele unei evocări poetizate inutil prin meta-nune” Pentru colegii săi de la Şcoala de Literatură fore, Florentin Popescu conturează un orizont exact şi(Gheorghe Tomozei, Lucian Raicu, Doina Sălăjan, sigur al receptării, fără conotaţii incitante în limitele pa-Elena Dragoş, Rusalim Mureşanu, Ion Gheorghe, Ale- teticului, obţinând în final suficiente explicaţii ale forţeixandru Andriţoiu ş a ), acesta a fost „primul poet tânăr de iradiere a poeziei şi personalităţii lui Labiş, cu fuziu-care a propus confraţilor o aplecare spre mit, spre mi- nea completă a celor două înfăţişări Sunt surprinse ma-racolul folclorului” (Gheorghe Tomozei), conservând rile bătălii în care se angaja poetul, confruntările dureprin întreaga sa creaţie, de o pregnantă tradiţie folclo- cu sine şi cu canoanele esteticii dogmatice atât de fu-rică, un fond de umanitate arhaică, o „geografie magică” neste spiritelor creatoare Dincolo de orice conjuncturi(J P Richard) Nu mai departe, Al Andriţoiu, la fel de subiective, biografia lui Nicolae Labiş pregăteşte şiconştient de fenomenul Labiş, îl găsea „un poet care a afirmă, ca în puţine alte cazuri de la noi, traiectoria unuiintrat în mitologia naţiei sale”, un copil genial şi, în plus, destin aşezat sub semnul genialităţii Continuitateacu o existenţă harismatică, devenit „central de interes” peste timp a poetului atestă viabilitatea operei şi păs-al unei „şcoli de literatură”, un nume notoriu la numai trează mărturiile genezei sale Menţinând cultul pentrucei douăzeci de ani ai săi, un reper, o personalitate con- tânărul autor, acesta este însă integrat ansamblului arteitroversată, o figură incomodă pentru oficialităţi „Labiş, sale poetice, cartea propunându-şi, în esenţă, o fixarescria şi Laurenţiu Ulici în 1972, mi se pare principiul coerentă a reperelor în care a evoluat creaţia poetului,moral al poeziei de azi Ca atare, în el se implică nu ajungând să definească în părţile sale componente fe-condiţia axiologică a poeziei noi, dar condiţia ei de exis- nomenul Labiş, aşa cum l-au văzut contemporanii şi,tenţă” Pentru Nicolae Manolescu, cel care ne-a dat într-o oarecare măsură, cum a fost înţeles de critica li-Moartea căprioarei a fost şi a rămas un „copil minune terară Din această perspectivă, devine foarte intere-al poeziei, ca şi Rimbaud” El „este o voce lirică de o sant de ştiut ce citea Nicolae Labiş, chiar dacă multepuritate şi de o gravitate extraordinară El este pentru dintre lecturile unui tânăr mistuit de arzătoarea patimămulţi, Poetul; şi va rămâne Poetul, indiferent de chipul a cunoaşterii sunt deja cunoscute prin referinţele directepe care-l va lua de aici înainte poezia ” Cu mult mai con- care apar în propriile sale poezii Constant în eferves-cis, Nicolae Cârlan susţine, cu argumente de o excep- cenţa dicţiunii sale, tânărul autor al volumului Primeleţională forţă, că poetul a cărui vocaţie era intrarea în iubiri, singurul apărut în timpul vieţii poetului, îşi definiseritmul universal şi integrarea „la mările uitării, cu sloiuri, suficient de coerent un teritoriu propriu al ideilor sale,de la nord” „este o valoare clasicizată deja” Asociate astfel încât, în afara creaţiilor a căror referenţialitate eacestor opinii critice, comentariile lui Florentin Popescu vizibil contaminată de suflul epocii, multe dintre poeziilesusţin, fără reticenţe, nu numai maturitatea debutului lui sale conţin indicii ale unei febrile căutări de sine Ra-Nicolae Labiş, ci şi caracterul decisiv pe care poemele portându-se la imaturitatea epocii şi la climatul politico-din Primele iubiri l-au avut pentru evoluţia creaţiei lirice cultural al deceniului, cu totul defavorabil formăriiromâneşti postbelice Provocatoare prin concepţie, de poetului, Florentin Popescu relevă existenţa unui con-o cuprinzătoare perspectivă şi fără indecizie a excursu- tact lipsit de complexe cu adevărata literatură, reu-lui analitic, monografia elaborată de Florentin Popescu şindu-se în acest fel să se sugereze posibilul impuls peare meritul de a tranşa adoptarea unei viziuni ierarhice, care, într-o intimă simbioză cu tradiţia, le-ar fi putut dapreocupată nu neapărat de complexitatea şi varietatea asemenea surse de inspiraţie Pe de altă parte, ideeanaturală a unei creaţii, ci de spiritul ei dominant 153 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector Ion Lazu O REDUTABILĂ MONOGRAFIE ŞTEFAN BĂNULESCU, DE BOGDAN POPESCU În nou-lansata colecţie Aula Magna iniţiată de Edi-care rătăcesc vara turme de oi, herghelii de cai dar şi tura Muzeului Literaturii Române (şi care îşi propune săsălbăticiunile care au făcut faima acelor locuri Sunt ne prezinte textele augmentate ale unor lucrări de doc-doar câţiva scriitori de marcă în literatura noastră care torat privindu-i pe marii scriitori postbelici), am citit de-au cauţionat spaţiul de pe malul dunărean, Fănuş ocamdată două monografii, consacrate lui MirceaNeagu ar fi încă unul Ca şi hipnotizaţi de tărâmul miri- Ciobanu şi lui Ştefan Bănulescu Ne ocupăm aici de ceaficului Bărăgan, aceşti scriitori s-au înrobit pe viaţă de a doua, Banul de Aur sau Viaţa din opera lui Şte-temei respective şi practic nu au simţit niciodată nevoia fan Bănulescu (366 pagini), aparţinând tânărului scrii-să se exerseze în afara ei Ştefan Bănulescu o şi de- tor şi eseist de bun nume Bogdan Popescu Am să spunclară la un moment dat: „ toate cărţile mele au rădă- de la început, fără ezitare, că este o lucrare întru totulcinile în locurile de obârşie şi (o a doua delimitare remarcabilă, ce se poate constitui într-un capitol redu-precisă, n n ) în vârsta în care retina e limpede şi ne- tabil de istorie a literaturii române atinsă de oboseală” Deci malul dunărean şi copilăria În abordarea lui Bogdan Popescu vedem o încer-ca vârstă genuină: două aspecte în măsură să se po- care îndrăzneaţă, chiar prin faptul că îndeobşte, „viaţatenţeze unul pe celălalt, întru excelenţa operei din opera lui X” a trecut mereu drept o chestiune foarteTemeinicia cu care este construit acest text mă face sensibilă, dacă nu de-a dreptul specioasă; pare o temăsă cred că, după o mică tresărire iniţială – de bucurie tabu, chiar o prejudecată insurmontabilă, pe care e maică nimeni nu i-a „suflat” din faţă tema Bănulescu (însă cu minte să o ocoleşti; scriitorul însuşi va evita cu străş-o teamă strict formală, la drept vorbind nejustificată – nicie să recunoască faptul simplu că în romanul săucăci în fapt nu sunt de zărit în peisajul exegezei româ- sunt de găsit aspecte din propria viaţă, din realitateaneşti tineri actanţi puşi pe treabă, dornici să se devoteze imediată: creatorul îşi ocroteşte astfel (la modul discret)studiilor exhaustive şi aducerii la lumină a valorilor statutul său nescris de om ales, dar şi patternul (şi pa-noastre literare durabile), după acest mic frison emoţio- tentul) său; el nu va admite în ruptul capului că în pri-nal, zic, dl Bogdan Popescu s-a aşternut gospodăreşte vinţa scrisului lucrurile sunt aşa de simple şi lala lucru, fără grabă deci, nerepezindu-se să lanseze su- îndemâna oricui , iar pe de altă parte simte instinctivpoziţii riscante, ci parcurgând din aproape în aproape că lectorul doreşte să se lase prins fără rest în plasa fic-Opera, cu scopul prestabilit de a surprinde corespon- ţională, că ar avea o reacţie negativă, de incomodare/denţele realitate-ficţiune, identificând persoanele deve- frustrare, dacă ar fi readus intempestiv cu picioarele penite personaje, dar luând apoi la rând şi tot ce ţine de pământ Adică de ce?! Nevoia de ficţiune, de „altcevaaspectele strict biografice ale scriitorului călărăşan Pu- mai înalt” decât viaţa de fiecare zi, este o realitate psi-nând una lângă alta datele şi faptele, extrăgându-le în- hologică ce nu poate fi lesne escamotată, încălcată,ţelesul, luminând tainiţele unei personalităţi nu uşor de agresată Ce-i drept, în ultima vreme sunt de perceputdescifrat şi înţeles, căci ascunsă, ciudată, aproape de semne că acest „ultim mohican”, acest tabu asupra vie-stranietatea propriu-zisă, cercetătorul, în care simţim ţii creatorului se va disipa, va fi spulberat în fine, caempatia discipolului, edifică în final o monografie per- orice mit ce păruse o dată pentru totdeauna Am intratformantă, care nu mai poate fi dată de-o parte din exe- de la o vreme pe tărâmul demitizărilor cu tot dinadinsul,geza românească Să vorbim de râvna practic fără uneori chiar cu o anume furie, tendinţă ce, vrând-ne-limite a scormonitorului în tainiţele biografiei? Să evi- vrând, riscă să se constituie într-o nouă mitologie „pedenţiem caracterul simfonic al construcţiei textuale, re- dos” venirile care nuanţează, aprofundează etc ? Ar fi Autorul, despre care nu ştim decât din scrieri, estesuperfluu, la acest nivel al enunţurilor Mai bine să tre- el însuşi un om de la câmpie, mai precis dintr-un sat du-cem direct la fondul problemei, spunând că autorul sta- nărean şi pare să fi simţit afinităţi elective faţă de marelebileşte trei etape distincte în biografia autorului analizat: scriitor provenit din Făcăienii de pe malul Borcei (întrecopilăria propriu-zisă, vârsta de până la 12 ani, petre- Feteşti şi Ţăndărei) Este vorba în sine despre un tărâmcută în satul natal; adolescenţa (1938-1945) consumată magic, plasat la marginea Bărăganului ca întindereîn oraşul Călăraşi, vremea liceului în formula de învă- vastă şi monotonă, unde lesne te pierzi într-un spaţiuţământ de altădată, de la clasa a cincea până la absol- fără repere, ceea ce induce o stare de spirit vagantă;vire şi la bacalaureat – şi în fine, etapa bucureşteană, cu atât mai special că satul de baştină se plasează laa facultăţii, a vieţii de reporter şi a muncii de-o viaţă, malul fluviului european, într-o zonă a Marilor Bălţi,schimnică, pentru edificarea destinului de scriitor unde apele se despletesc, lăsând insule şi zăvoaie înFaţă cu un autor mai mult decât reticent în a furniza 154 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector detalii cu privire la satul unde a copilărit şi lăsând mereupusă oricum pe fapte mari, ieşite din rând O familie să se presupună că îşi ocroteşte cu maximă grijă şi ab-unde nimeni nu iese din cuvântul tatălui, care nu dă ni- solută discreţie lumea copilăriei, anume pentru că deciodată explicaţii pentru pretenţiile sale draconice, în acolo îşi trăgeau seva toate scrierile sale, interpretărileschimb îşi manipulează progeniturile sau le neglijează exegetului ar fi riscat să plutească în sfera presupune-cu superbie, după caz Mai fragil prin constituţie, micul rilor şi a speculaţiilor de tot felul, nereuşind în cel maiŞtefan e trimis la munci de mâna a doua pe moşia ad- bun caz decât să sporească haloul de mister, de fabulosministrată de tată, sau reuşeşte să scape de sub supra- şi chiar de straniu în care se învăluie prozele lui Ştefanveghere pierzându-se cu zilele în insulă, la oi şi la caii Bănulescu; nu a fost să se întâmple aşa, şi asta din maisălbăticiţi, bărboşi Ca la încheierea celor 4 clase pri- multe motive Mai întâi datorită faptului că autorul în-mare, printr-o stratagemă riscantă, să se sustragă ho- suşi, după ce se menţinuse într-o muţenie ce se doreatărârilor discreţionare ale tatălui, este respins la luată ca atare, fără alte explicaţii, a sfârşit în mod sur-examenul medical pentru şcoala militară de piloţi de la prinzător prin a produce el însuşi texte memorialisticeMediaş (unde cheltuielile erau suportate de stat!); reve- şi mărturisiri orale edificatoare, în măsură să se consti-nit în sat, repetă clasa a patra, după care, la numai 12 tuie în jaloanele sigure ale interpretării operei prin bio-ani, porneşte pe jos, cu două paporniţe în mâini, pline grafic, în limitele plauzibilului (Sunt cunoscutelede cărţi şi de alimente, cale de trei poşte!, spre Călăraşi, „Scrisori din provincia de Sud-Est”, dar şi alocuţiunilelocul unde avea să urmeze liceul, găzduit mai întâi la o de la Iaşi şi Călăraşi, dar şi interviurile cu Grigore Ilisei,rubedenie, apoi la un coleg de clasă Sunt anii fertili în din păcate rămase fără continuarea promisă ) S-auacumulări, decisivi pentru formarea intelectuală şi adăugat la acestea mărturiile scrise sau orale ale soreiumană a viitorului scriitor Încă de la admitere fusese sale Maria, apoi ale fiicei Sultana, precizările primei soţiiremarcat de profesorul de limbă română, căruia îi va ră- Maria Graciov, dar până la urmă şi un text neaşteptat,mâne discipol până la absolvire Elev retras, pe cât de vorbind despre aceeaşi zonă dunăreană şi despre oa-studios, nedespărţit de bibliotecă menii ei – am numit aici lucrarea memorialistică „Zări şiŞi aici Bogdan Popescu are abilitatea de a reconsti- zodii”, a lui Aurelian Bentoiu, tatăl compozitorului Pascaltui în detaliu atmosfera de emulaţiune din oraşele de Bentoiu, văr cu tatăl scriitorului O personalitate cu des-provincie ale perioadei interbelice O viaţă culturală tin fracturat, pe vremuri strălucit avocat, politician, par-demnă de cea mai sinceră invidie, pe care generaţia lamentar, animator cultural, care însă, odată cu venireamea, a celor cu 10-15 ani mai tineri, nu a cunoscut-o comuniştilor, nimerit sub tăvălugul reprimărilor staliniste,nicicum şi în multe cazuri nici măcar nu a bănuit-o (cine înfundă puşcăria, trece prin crunte încercări, supravie-şi-ar fi asumat riscul de a prezenta elogios realităţile hu- ţuindu-le ca prin minune Şi totuşi, acest unchi de-al doi-litului regim burghezo-moşieresc?!) Douăzeci şi unu de lea nu doar că ne dă un text memorialistic ce facetitluri de ziare şi reviste locale, colaborări de la scriitori plauzibilă cât de cât lumea misterioasă (e puţin spus!)şi gazetari de faimă ai ţării (inclusiv Nicolae Iorga!), des- a Făcăienilor-Borcei-Bălţii Ialomiţei – şi sunt unele abor-cinderi ale unor mari scriitori: Rebreanu, Sadoveanu, dări care pun sub semnul întrebării faptul în sine dacăMinulescu, Ciprian, turnee ale trupelor de teatru, cu cei tânărul scriitor a luat cunoştinţă de textul rudei sale dins-mai renumiţi actori ai ţării (tot atâtea posibile modele pre tată (între cei doi au existat relaţii privilegiate, aupentru licean), alte multe forme de viaţă culturală în fost ambii combatanţi în prima conflagraţie şi, printr-oplină efervescenţă Iar bacalaureatul, un spectacol de întâmplare, tatăl viitorului scriitor, ca sanitar, l-a salvatla care nu lipseau intelectualii urbei: profesori, medici, de la moarte pe vărul său, ofiţerul, grav rănit, amestecatavocaţi, ofiţeri, doamne emancipate – un public receptiv printre cadavre ); dar, mai mult decât asta, prin reco-prin excelenţă, care aplauda tiradele în latineşte ale mandarea expresă ce i-a făcut-o la persoane de mareconcurenţilor Un climat mai mult decât favorabil pentru influenţă din lumea scriitoricească, unchiul l-a ajutat înliceenii adolescenţii în formare (Şi deosebit ca de la cer mod efectiv pe tânăr în momente cruciale ale cariereila pământ de atmosfera stalinistă a anilor mei de for- sale mare 46-56, când biblioteca liceului meu slătinean era Un sat ieşit din preistorie, parcă, acest Făcăieni, cusigilată, elevii având la dispoziţie doar Casa pionierilor săteni proveniţi din Bărăgan, aparţinători unei „civilizaţiişi ansamblul artistic al Corpului didactic: coruri tovără- de lut şi pleavă”, dar şi din oieri vrânceni strămutaţi înşeşti şi dansuri populare ) mişcarea lor transhumantă, la care se adaugă tagmaPort la Dunăre, însă fără deverul de altădată, Călă- pescarilor lipoveni şi în plus, destui oameni fără apar-raşii, reşedinţă judeţeană, era un oraş deschis, deci şi tenenţă clară, aventurieri de voie şi de nevoie, răzleţiţiamalgamat demografic – şi fapt este că primarul făcea în luncile fluviului şi pe insulele greu controlabile de au-parte din comunitatea turcă – ceea ce nu-l împiedica să torităţi Iar familia scriitorului, nici ea obişnuită, de nufie iniţiatorul a numeroase activităţi culturale de mare cumva atipică – alcătuită din nu mai puţin de 11 copii,succes; negustorii erau greci, evrei sau armeni, profe- este marcată de personalitatea unui tată (Ion Durak) cusorii de cele mai diverse extracţii: francezi de origine, fire de haiduc Trimis la seminar, evadează de la inter-italieni, nemţi etc etc Şi, vremurile fiind totuşi cele din nat, însă nu revine spăsit acasă, ci se răzleţeşte timppreajma declanşării celei de a doua conflagraţii mon- de un deceniu, întemeindu-şi o familie pe meleaguridiale, adversităţile interetnice şi interconfesionale nu se muscelene; ca să revină în sat, să se impună rapid prin-resimt, ca printr-o minune – care ar trebui totuşi să fie tre consăteni ca o persoană autoritară, conflictuală,normalitatea ca atare Nu puteau lipsi din atenţia gene- 155 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector rală şi cu atât mai mult din a liceenilor, în atmosferafruntea comunei nu putea tolera ameninţarea unei per- cumva idilică a târgului, „cele trei graţii”, dar şi poveştilesonalităţi puternice precum Ion Durak – i-au făcut toate romanţioase cu ofiţeri, ca de altfel şi revenirile cu picioa-obstrucţiile posibile, iar într-o noapte din vara lui 1948 rele pe pământ, în momentul când frumoasele târgului,l-au obligat să se urce într-o căruţă, unde s-au înghesuit curtate la modul extravagant, pe cât de elocvent, de pi-părinţii şi cei 4 copii rămaşi acasă – şi i-au alungat din loţi ce evoluau pe deasupra caselor acestor frumuseţisatul natal, cu interdicţia de a se mai întoarce Toată locale, se reorientau din mers spre parteneri care le ofe-strânsura de-o viaţă rămâne de izbelişte, în Făcăienii reau siguranţa zilei de mâine Secţiunea referitoare launei niciodată întoarceri! Şi avem astfel cea de a doua perioada Călăraşi, reconstituită cu nerv şi culoare defaţă a faptului că Ştefan Bănulescu nu a revenit în co- exegetul-prozator, este cea mai vie din toată cartea Semuna natală – nu doar că el a vrut să păstreze neatinsă poate deduce că autorul monografiei a fost sedus deimaginea acelor locuri şi timpuri ce făceau substanţa lumea colorată a portului dunărean, de izul balcanic alscrierilor sale, ci şi faptul că nu mai avea efectiv unde acelor vremuri revolute să se întoarcă O parte din muţenia lui Bănulescu, păs- Cu plecarea la Bucureşti, pentru continuarea studii-trată chiar faţă de cei mai apropiaţi colegi de viaţă lite- lor, se produce în fapt marea ruptură în viaţa lui Ştefanrară, capătă un început de explicaţie Bogdan Popescu Bănulescu (Timpul nu mai avea răbdare!, precum s-anu bate monedă pe această idee, ne dă însă toate de- spus ) O încercare încununată de succes la Drept, otaliile ca să ne putem face singuri o părere alta nereuşită la Artă Dramatică – şi iată doi ani cumvaŞi încă nu se consumase decât primul act al teribilei risipiţi – dacă nu ne-am gândi că în acest răstimp, tato-drame de familie Se întâmplă (ceasul cel rău!) că un nând la Biblioteca Academiei (unde avea măcar căl-consătean îl revede pe Ion Durak în Gara de Nord, îşi dură, căci şi aşa mâncarea era pe sponci – viitoruldă seama că „duşmanul poporului” se prezenta sub un scriitor nevoit să „descarce noaptea vagoane în Garanume fals şi îşi câştiga existenţa ca sanitar; îl reclamă Obor, cărând cu spinarea” – p 202, pentru bucata deimediat la miliţie, este arestat La iniţiativa lui Ştefan Bă- pâine strict necesară supravieţuirii, ferindu-se mereunulescu, cei 11 fraţi semnează o telegramă direct către să-şi prezinte „Dovada de rămânere în Capitală”, deGh Gheorghiu-Dej; în urma acestui demers tatăl este teamă să nu se deschidă cutia Pandorei – p 203, a cu-pus în libertate Ar fi putut părea un episod nefericit, noscut ca nimeni altul foamea cea mai cruntă! – suntemprintre altele Dar a fost ceva mult mai grav Căci „Ca- imediat după război, pe vremea foametei, a cartelelordrele veghează!”, nu-i aşa? S-a văzut de-acum limpede pe puncte, însă în ce-l priveşte pe călărăşan aceste ne-care era originea socială „nesănătoasă” a lui Ştefan Bă- ajunsuri materiale la limită nu au încetat practic în toatănulescu; tânărul a fost destituit din Direcţia Teatrelor, tinereţea autorului, nevoit să se rezume la un corn, laconcomitent cu exmatricularea din facultate, şi trimis un covrig, mereu dornic de o mâncare caldă , iarfără întârziere la un detaşament militar disciplinar uneori pur şi simplu leşinând la serviciu – căci mereu aAproape doi ani de sclavie la săpat şanţuri pe platfor- trebuit să împartă bruma ce-o câştiga cu ceilalţi nenu-mele industriale de la Braşov – pe atunci, dacă vă mai măraţi fraţi ai săi) şi în Aula de la Filologie (la prelegerileamintiţi: Oraşul Stalin (Şi tot pe-atunci, Festivalul!) A unui Călinescu ); de fapt, tânărul călărăşan parcurgeascăpat de armată la aproape 29 de ani Nevoit să o ia spinosul drum al privaţiunilor şi tatonărilor, în căutareade la zero adevăratului făgaş al vocaţiei sale Împrejurările nepriel-Apoi, în obsedantul deceniu, Bănulescu activează în nice (lipsa cronică a unui pat şi a unei mese zilnice) îlpresa literară, introdus tot prin bunăvoinţa lui Zaharia aduc la Şcoala de literatură, apoi şi la Filologie (mereuStancu (prieten bun cu amintitul deja Aurelian Bentoiu) „timid, avar la vorbă, nesociabil”, „printre studenţii ve-în redacţia „Gazetei literare” – p 230 Nu se omoară cu seli, gălăgioşi”, apud S Damian – p 212); o intervenţielaudele la adresa societăţii socialiste, deşi o vamă va benefică îl propulsează în postura de inspector la Di-trebui să plătească şi el; în schimb se ocupă asiduu de recţia Teatrelor Dar clipa cea rea, care îl pândise totreportaje privind locurile natale ale unor mari scriitori – timpul, la toate răscrucile – şi pe care excesiva sa pru-şi aici se observă preferinţele sale literare, ca şi mode- denţă, felul taciturn, necomunicativ nu au reuşit să olele sale: Rebreanu, Caragiale, Creangă, Pann, Filimon, îndepărteze, îl izbeşte fără milă Şi e de toată mirareaGhica – fără a uita o singură clipă de atenţia specială că tocmai acest episod de maxim dramatism, care ape care a acordat-o creaţiei populare! – dar şi marii ruşi lovit întreaga familie, spulberând-o de pe făgaşul nor-Gogol în primul rând – chiar cu un eseu despre Gogol malităţii, această dramă nu şi-a găsit niciodată expresiadebutează Ştefan Bănulescu în presa literară, în 1954 în opera scriitorului Atât de convins să fi fost că fapteleReporterul stăruie asupra satului Prislop, confruntând de viaţă, oricât de crunte nu au ce căuta în operă? Saurealitatea literară cu cea de pe teren („realitatea în cău- era doar calculul simplu că nu a sosit timpul ca astfeltarea ficţiunii!”), concluzionând (lucru pe care deja îl es- de lucruri de maximă gravitate să fie puse pe hârtie, întimase!) că, în timp, din concurenţa realitate-ficţiune are acele vremuri ale dictaturii comuniste?câştig de cauză ficţiunea – care este realitate stilizată Dar despre ce e vorba, în fond? Este vorba despreartistic! Dacă mai era de demonstrat autoritatea pe care faptul că acolo, la Făcăieni, se produsese ireparabilul:geniul literar o poate conferi literaturii, la concurenţă cu tatăl Ion Durak se pusese de-a curmezişul la alegeriledatele de pe teren „Literatura mare n-are chei!” – p 262 din martie 1946, care ne-au adus guvernul pro-sovieticCu mare interes urmărim traseele prin ţară ale re- Petru Groza Or, noua hoardă de neisprăviţi ajunsă înporterului, încă o dată răzleţit de grupul redacţional 156 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector (unde avea şi prieteni, dar şi penibili asupritori, de genulcapodoperele lui Şt Bănulescu nu au apărut datorită Vicu Mândra, Nicolae Moraru, Paul Georgescu, perso-regimului comunist, ci în pofida lui ) S-a întâmplat acest naj malefic, care „una fuma şi alta scria”, şi care, culmelucru care a ieşit de sub controlul comuniştilor: dacă a perversiunii intelectuale!, avea cinismul să atragă înimediat după instaurarea dictaturii proletariatului, sub cursă tineri de real talent ca să şi-i subordoneze, să îipresiunea ocupantului, au putut fi trecute la index marile manipuleze întru cădelniţarea regimului, detestat în in-opere ale literaturii române, dintr-un singur condei! – in- timitate – ca în final să îi maculeze şi să-i compromităclusiv Eminescu, Maiorescu, Arghezi, Blaga, Voicu- pe tinerii valoroşi, după ce el însuşi, militant comunistlescu, Pillat ş a –, iar actanţii supravieţuitori au fost în clandestinitate, trăise o mare dezamăgire ) Şiostracizaţi, închişi, exterminaţi etc –, asupra marilor avem o dată în plus ocazia să ne facem o idee cu privireopere literare ivite în vremea comunismului, sub pana la firea ascunsă a lui Bănulescu: va evita cu dinadins ounor scriitori care reuşiseră să se strecoare, nu au mai descindere în satul natal, sau chiar în Călăraşii liceului,avut decât o singură alternativă: să oprească tipărirea însă nu va pierde nicicum ocazia de a vizita în maiacelor lucrări, declarându-le duşmănoase (cunoaştem multe rânduri Galaţii, Tulcea, Delta, deci locuri înşirateşi astfel de cazuri!), sau să şi le atribuie, ca mari suc- de-a lungul marelui fluviu Aceste manevre îi vor dez-cese ale noii orânduiri Este clar că Şt Bănulescu (care vălui noi aspecte ale lumii asupra căreia îşi fixase defi-în viaţa personală a făcut toate sacrificiile, trăind în să- nitiv atenţia şi îl vor ajuta efectiv în edificarea opereirăcie lucie, mereu ferindu-se de posibile noi „demas- sale, lucru vădit fără echivoc la apariţia „Iernii bărbaţi-cări”), cu instinctul sigur al omului de la ţară, s-a orientat lor”, volum de proze scurte considerat evenimentul lite-cum nu se poate mai bine, către „realismul magic” (şi rar al anului şi chiar mai mult de-atât Cu „Iarnaeste de mirare că B P nu face chiar nicio referire la bărbaţilor” are loc intrarea triumfală în literatură a luiacest curent de mare răsunet în epocă!) Şi are loc Ştefan Bănulescu Un debut întârziat, survenit la 39 deaceastă cu adevărat spectaculoasă răsturnare de situa- ani, însă care prin succesul său net a compensat dinţie: un tânăr de mare talent reuşeşte performanţa de a plin această aparentă defazare Imediat după aceea,face „artă pentru artă”, în vremuri de furibundă îndoctri- autorul însuşi, cu fermitate şi fără echivoc, îşi va reneganare jdanovistă!, apoi (cu amânările de rigoare) izbu- cele două volume de reportaje: „Drum în câmpie”, 1960teşte să-şi publice capodopera – care este recunoscută şi „Colocvii”, 1964, cel de al doilea scris în colaborareca atare, într-un singur glas, de o critică literară dornică cu Ilie Purcaru de altceva Omologarea capodoperei reuşeşte cu brio Dacă despre etapa călărăşană vor referi doi dintreOmologare de care, la rândul său, Ştefan Bănulescu a foştii colegi, unul chiar din aceeaşi clasă, iar celălaltştiut să profite la maximum, preumblându-se după cum mult mai mic, relatând cu admiraţie despre „domnul elevi-a fost voia nu numai în URSS, pe care a vizitat-o de Bănulescu”, pentru perioada de reporter vor referi co-şapte ori (!!), dar mai cu seamă beneficiind de nume- legii de redacţie: Gabriel Dimisianu, Ilie Purcaru, S Da-roase burse scriitoriceşti în Vest, chiar în Statele Unite mian, alţi câţiva, toţi convocaţi de Bogdan Popescu spreIar în fapt, ceea ce li se interzicea cu străşnicie tuturor a da seamă despre parcursul mai talentatului lor con-scriitorilor: trecerea graniţei, participarea la colocvii in- frate Niciunul nu a fost acceptat în intimitatea scriitoru-ternaţionale, publicarea în străinătate etc , li se permitea lui, însă de la distanţa impusă de colegul ultra-retractil,câtorva scriitori de top, ca să se creeze impresia că la se aduc necesare precizări despre munca sisifică a au-noi există libertatea de expresie, libera circulaţie a va- torului, dăruit fără rest vocaţiei sale şi, prin consecinţă,lorilor absent de la luptele din cadrul breslei Apariţia „IerniiBrusc devenit omul zilei în viaţa literară, lui Ştefan bărbaţilor” îl transformă de la o zi la alta în scriitorul celBănulescu i se acordă şefia revistei „Luceafărul”, căreia mai talentat al vremii La concurenţă directă cu Marinîi dă o nouă orientare, asigurându-i colaborarea celor Preda De menţionat şi faptul că cei doi „mari singura-mai prestigioase semnături ale momentului (Printr-o în- tici” nu s-au incomodat niciodată, ba au colaborat în celtâmplare îmi vin în minte ricanările poetului I Gh la mai eficient mod, tăcând şi făcând În cazul lor: scriindaceastă „numire de sus” Pasămite, colegul de la capodopere Şi ajutând alte talente, când s-a putut Şcoala de literatură se ajunsese, iar el rămânea simplu Analizând contextul ostil, care în niciun fel nu-i încu-redactor!) După trei ani, la începutul lui 1972, ca să raja pe cei ce făceau „opinie separată”, mai trebuie sămeargă la o bursă din străinătate, i se cere să-şi pre- subliniem doar faptul că, în faţa noii situaţii create prac-zinte demisia de la revistă Autorităţile voiau să evite un tic fără încurajarea lor: apariţia unui scriitor de notorie-posibil scandal de amploare internaţională, în eventua- tate, unanim elogiat, autorităţile comuniste au trebuit „sălitatea că scriitorul ar fi rămas în străinătate, cum se în- înghită găluşca” – şi nu oricum, ci erijându-se (cu tobetâmplase în cazul Breban După care scriitorul va trăi şi surle!) în ocrotitori ai marilor talente, adjudecându-şidoar din scrisul său, vreme de 25 de ani! Şi vom avea: aceste reuşite pe cont propriu şi disjuncte, ca şi cumvolumul de eseuri „Scrisori provinciale”, 1977; „Cartea succesul literar al acestora s-ar fi datorat în exclusivitateMilionarului”, 1977 , după ele o lungă etapă de acumu- „minunatelor condiţii” create de comunism (dar delări şi, în fine, „Scrisori din Provincia de Sud-Est”, 1994 unde?! S-a văzut în cazul lui Ştefan Bănulescu, destinCu nenumărate reeditări ale capodoperelor, mereu aug- exemplar şi din acest punct de vedere Bogdan Po-mentate, adăugite, completate de neobositul perfecţio- pescu ne pune în faţă datele suficiente pentru a ne con-nist vinge că, precum în cazul unui Marin Preda,Şi aici semnalăm un aspect aproape fără precedent 157 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector în istoria noastră literară postbelică Încă de la apariţianesfârşit Înzidirea în Operă O probă ar fi, în cazul dat, „Iernii bărbaţilor”, cartea a ajuns într-un fel sau altul lacomparaţia dintre textele autorului şi exprimările sale scriitorii români din exil – de la Cioran, care nu se arătaorale, care parcă aparţin unui cu totul altui emitent! Deşi interesat de fenomenul cultural românesc, exemplarule greu de crezut că transcrierile au scăpat cu totul con- a trecut la Mircea Eliade (dar şi la alţii, precum Vintilătrolului şi acribiei scriitorului Horia), marele istoric al religiilor devenind de îndată unGândindu-te la viaţa chinuită a scriitorului şi la exce- susţinător şi un promotor frenetic al operei călărăşanu-lenţa operei sale, dar şi la destinul ulterior al receptării lui, pe care îl recomanda şi îl lăuda în toate împrejură-scrierilor sale, nu-ţi poţi reprima unele reflecţii amare rile, declarând în mod public: (Şt B ) „scrie aşa cum aşSe pare că, după cum nu vei reuşi să planifici în niciun vrea să scriu eu!” Recomandări ce au adus burse înfel ce vei scrie şi cum şi când – şi cu ce rezultate artis- Franţa, Italia, Germania, Austria şi, de asemenea, întice, sociale etc , cu atât mai mult nu vei putea preve- SUA Iar la cea de a doua căsătorie a lui Ştefan Bănu-dea-preveni-provoca sau controla în vreun fel ce vor lescu, Eliade i-a fost naş de cununie Cu atât mai im-scrie alţii despre cărţile tale, cândva, cum o vor face şi presionantă în acest caz atitudinea diasporei literarecu ce impact la cititor Remarcabil modul autoritar cum româneşti, despre care acum ştim că, interzisă în Ro-Ştefan Bănulescu s-a impus în condiţii cum nu se poate mânia, scoasă din biblioteci, neantizată cu un cuvântmai vitrege, exclusiv prin talent, izbutind în faţa cititorilor de autorităţile comuniste, la rându-i s-a baricadat în pro-performanţa de a i se trece cu vederea iniţialele com- vincialismul ei, în resentiment, şi nu a făcut un singurpromisuri – pe care singur le-a renegat, ce-i drept, de gest pentru promovarea literaturii din ţară, mă refer laîndată ce a avut cărţile în mână Dar şi faptul că firea cea care ar fi meritat cu adevărat să fie propulsată in-sa nicidecum simpatică, de om retractil, taciturn, chiar ternaţional Ceea ce nu s-a întâmplat în cazul celorlalteciudat, nu a putut înclina balanţa receptării în defavoa- ţări aflate dincoace de Cortina de fier De ce oare adu-rea operei Ajuns să fie considerat, după prima carte de cem în discuţie aceste chestiuni dureroase? Nu cumvanuvele, printre cei mai buni, dacă nu cel mai bun pro- din presentimentul că foarte curând aceste lucruri vor fizator de după război, Şt B ilustrează cazul rarisim de acoperite definitiv de uitare? Că ele deja nu mai intere-scriitor care ar fi răzbit în orice vreme, în orice regim, în sează? Că relevanţa lor se apropie de cota zero pofida oricăror restricţii ideologice-estetice Cu perfor- Deja celebru, scriitorul nu o duce defel pe roze, ci semanţa de a fi rămas până la 70 de ani consecvent cu poate afirma că traversează din nou o perioadă de 7sine, credincios conceptului său despre capodoperă; şi ani, extrem de dificilă Intervine iminenţa pierderii vede-totodată unul dintre cei mai săraci şi îndatoraţi scriitori rii, aşa că, după mari frământări, reuşeşte să se adap-ai vremii Opusul imaginii standard despre scriitorul de teze situaţiei, consimţind să dicteze soţiei ori fiiceisucces fragmente memorialistice, mereu preocupat obsesionalPe de altă parte însă, realmente un erou al „vremilor de stil, de precizia exprimării, de şlefuirea migăloasă aamarnice” pe care le-am parcurs Căci Bogdan Po- textului După Revoluţie, se operează în URSS şi îşi re-pescu ne prezintă în cazul lui Ştefan Bănulescu, măcar capătă vederea la ambii ochi Migăleşte la textele dejade la episodul cu pierderea vederii, exemplul unui per- dictate în perioada de orbire, deja publicate în reviste:sonaj emblematic al scrisului românesc, sortit parcă „Elegii la sfârşit de secol”, care vor apărea postum, înanume să ne dea un exemplu viu de devoţiune întru 1999 Dar refuză apariţiile publice, interviurile, chiar co-scris: el parcurge una după alta câteva încercări extrem laborările, „împătimit de perfecţiune”, însă nedorind săde dure, practic pe viaţă şi pe moarte, precum eroul din vadă pe nimeni, colegi-prieteni-admiratori, „retras înbasmul popular: pierderea vederii, constatarea că nu sine ca un arici” (S Damian) Asemenea unor „legendepoate duce mai departe trilogia Milionarului fără a risca ce înlocuiesc autoritar realitatea”, scrierile lui Ştefan Bă-să se dilueze, să se repete, să se autopastişeze; apoi nulescu, vorbind despre „o lume a artistului, zămislită şiconstatarea că nu poate suporta un intermediar (soţia, născută în chinuri lungi, vie, puternică, purtând peceteafiica) între sine însuşi şi pagina de scris – aceste răs- eternităţii” – p 336, s-au înscris definitiv în patrimoniulcruci şi aceste probe decisive – tot atâtea vămi unde de aur al literaturii române Bogdan Popescu, la rându-eroul-scriptor trebuie să plătească pentru a supravie- i, asumându-şi această temă generoasă prin excelenţă,ţui Să mai spunem că la capătul acestor încercări dra- face proba unei devoţiuni de cea mai înaltă extracţie in-conice pe eroul din poveste nu-l aşteaptă fata împă- telectuală şi ne dă o excelentă monografie de autor, ratului şi toate celelalte răsfăţuri, ci îl aşteaptă spectrul cum ar trebui să avem cu zecile, absolut necesare pen-sterilităţii, iminenţa bolii psihice devastatoare? Reversul tru mai dreapta evaluare a patrimoniului nostru literar,genialităţii Autorul monografiei are tactul rar de a nu câtă vreme destul de numeroasele istorii ale literaturii,face caz de toate acestea, la modul didactic-retoric, ex- apărute în ultimul deceniu, nu răspund defel aşteptăriiplicativ, care îl poate face antipatic pe exegetul intem- generale şi nu reuşesc să impună necesarul canon pestiv; el păstrează mereu distanţa cerce tătorului Preţul capodoperei? Poate nu avem, dincolo de des-„izbăvit” şi dreapta cumpănă, punând în pagină, cu ex- tinul Poetului naţional, niciun alt caz mai elocvent cu pri-tremă acurateţe, datele problemei până la ultima, ofe- vire la marile, neomeneştile privaţiuni cărora trebuie sărindu-ne privilegiul unor deducţii pe proprie răspundere li se supună autorul de geniu Renunţările la orice alt felParcurgând monografia lui Bogdan Popescu despre de bucurii lumeşti, chinul de zi şi noapte, obstinata fi-„cazul” Bănulescu, îmi dau seama (mai bine decât dacă xare pe ceea ce este de scris, de rescris, de cizelat lam-aş fi rezumat la lectura din nou a scrierilor sale) ce 158 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector mult a însemnat pentru ialomiţean modestia funciară şide cal” nu e drept să punem performanţele lui Ştefan obstinata retragere în sine, concepute ca un sacrificiuBănulescu, ci a unei prea-înalte conştiinţe artistice, sa- absolut obligatoriu întru izvodirea capodoperei Ar filutară, pe cât de rar întâlnită la slujitorii autohtoni ai con- prea simplu să punem totul pe seama inapetenţei orga-deiului, prin excelenţă firi hedoniste, lesne nice a autorului Milionarului pentru bucuriile simple; darabando nându-se în vâltoarea celor lumeşti, în această nici pe seama unei încăpăţânări primare, „cu ochelariviaţă „ca o pradă” Ana Dobre POVESTEA UNUI CANDID VOLTERIAN Ca romancier, Mihai Stan se revendică şi se inte-genţei imaginative propunând un mod epic de a fantaza grează în programul estetic al Şcolii de la Târgovişte pepe temele eterne ale omului „Cititoreţul” este perma- care au făcut-o cunoscută Mircea Horia Simionescu,nent invitat în poveste, naratorul nu are stare, într-o abil Costache Olăreanu, Radu Petrescu Integrarea sa înîntreţinută agitaţie nu-şi lasă receptorul nici să respire, acest program şi direcţie nu-i periclitează originalitatea,nici să se plictisească În această ingenioasă construc- personalitatea artistică Modul insolit de a amesteca fic-ţie narativă, având aerul unui scenariu de film, autorul ţiunea şi nonficţiunea, ca şi speciile epicului, de a mimaeste, deopotrivă, narator, regizor, actor – martor şi ob- verosimilul şi veridicitatea face parte din reţeta proprieservator al spectacolului tragic al lumii a scriitorului Clone a fost considerat de majoritatea criticilor un Mihai Stan este un scriitor cu propensiune spreroman SF Deşi nu lipsesc ingredientele unei astfel de ludic, un umorist bonom şi sagace, care prin ocheanulliteraturi (la nivel lingvistic, prin termeni insoliţi, impuşi întors al ironiei nu ezită să satirizeze tarele lumii de ieride literatura şi cinematografia de gen – cyborg, EO (ex- şi de azi O face, însă, alegându-şi uneltele, modalită-clusiv organic), PO (parţial organic), holograme, etc ), ţile, strategiile, cu o detaşare inteligentă, apropiindu-seromanul mi se pare o meditaţie asupra rostului lumii în suficient de obiect pentru a-l cunoaşte şi a şi-l apropria relaţie cu propriul trecut şi cu propriul viitor, o interpre- Intervenţiile auctoriale se fac din aceeaşi poziţie caretare personală a Apocalipsei, vorbind despre o posibilă pare a juca obiectivitatea, nu pentru a-şi camufla su-eshatologie prin excesul de tehnologie, scăpată din biectivitatea, ci pentru a-i da credibilitate Când se inte-chingile raţiunii Astfel, romanul poate fi apropiat, mai grează, mucalit, între personaje sau între „cititoreţi”,degrabă, de parabolele iluminiştilor, de modernitatea Mihai Stan o face cu aceeaşi ingenuitate de Candid vol-cărora ar trebuie să devenim mai conştienţi Doar că terian, naiv şi sentimental, martor al realităţii celei maiaceia evadau în alte spaţii, visau lumi perfecte, imagi- bune dintre lumile posibile nând utopii, pe când Mihai Stan evadează în alt timp şi, Romanul Clone (apărut, iniţial, în 2003, şi Exodul poate, în alte timpuri, propune o distopie şi meditează Clone 2, apărut în 2011) apare acum în colecţia Operaasupra relelor lumii terestre Omnia a Editurii Tipo Moldova din Iaşi* Scriitorul o re-Absenţa conştiinţei şi a unei strategii care să ţină cunoaşte şi ne-o propune ca operă reprezentativă, ală- seama şi să nu nesocotească ordinea universului şi turi de celălalt roman inspirat de perioada comunistă: principiul conducător al acestuia – cel al armoniei uni- Paradis Ieşirea din paradis, apărut în aceeaşi colecţie versale, poate conduce la un final tragic al lumii noastre, în 2012, operă care dă măsura talentului de a povesti lume pe care o considerăm lumea cea aievea O temă şi de a transpune în epic întâmplări ale realului, uzând de meditaţie pe care ne-o propune scriitorul este cea a de cele mai diverse tehnici şi procedee narative Din concurenţei omului cu Dumnezeu Pornind chiar de la acest punct de vedere, Clone dă un spectacol excep- titlu, Clone, romanul ne oferă o imagine posibilă, apo- ţional caliptică, a unei lumi în care Dumnezeu a dispărut, iar Varietatea instanţelor naraţiunii, modul jucăuş de a indivizi teratologici se joacă de-a viaţa şi de-a moartea, interfera perspectivele narative pentru a crea romanul, imitând demonic lucrarea divină Absenţa dualităţii bine- antiromanul şi metaromanul – „romanul împotriva me- rău face din paradisul utopic o distopie – imaginea pro- moriei” şi romanul redeşteptării memoriei colective, plus fană a lumii moderne, cea de azi şi cea de mâine E o dosarul critic integrat ficţiunii, toate sunt prezente pentru lume pe dos în care au dispărut toate reperele pe care a face din spectacolul naraţiunii un spectacol al inteli- se clădise anterior, iar oamenii, EO, din ce în ce mai pu- ţini, sunt obligaţi să emigreze pe alte planete Mihai Stan, Clone, Colecţia Opera Omnia (Romanul deAbundenţa acronimelor (EO, PO, CRM, CCE, HCA,* Editura TipoMoldova, Iaşi, 2013HCD, CCIP, TDP etc ), numele insolite – A V Orton, Ax-azi), 159 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector teven Kreps, Geo Uno, plus clonele lui DiGeo, TriGeo,Clonele, cyborgii iau locul oamenilor, EO(exclusiv orga- atestă alienarea şi degradarea lumii datorate incon-nicii) sunt vânaţi de aceste „fiare” fără conştiinţă O spe- ştienţei omului de a se lua la întrecere cu Dumnezeu ranţă există, totuşi: exodul Şi aici intervine motivul Relaţia dintre început şi sfârşit, dintre tradiţie şi moder-biblic: aşa cum vechii evrei au fugit din Egipt pentru a-şi nitate, dintre om şi Dumnezeu, subsidiară naraţiunii,întemeia o ţară, tot aşa aceşti oameni aleg bejenia pe răstoarnă paradisul şi face posibilă domnia răului Marte pentru a o lua de la început într-o altă şi într-un Deşi adoptă o perspectivă umoristică, autorul este, alt fel de viaţă, cu alţi zei, cu alte speranţe de fapt, un narator implicat, cum spune E M Forster, Spaţiul epic al poveştii este spaţiul geopolitic româ- unul care are milă de umanitate şi căruia nu-i este indi- nesc Târgovişte, spaţiul cunoscut al scriitorului, devine ferent modul în care aceasta evoluează El se imagi- Teragovia, Delta Dunării apare ca ţinut al Bălţilor Dar nează, dramatic, în postura ultimului martor al lumii nu umbra spaţiului real îl interesează pe autor, ci medi- celei frumoase şi drepte, aşezate în tiparele eterne de taţia pe care ne-o propune este importantă Personajele un Dumnezeu iubitor Transpunându-se în viitor, con- venţie a romanului SF, după cum călătoria în spaţii exo-au măşti transparente: A V Orton (joc rebusistic: avor- tice sau extraterestre era pentru scriitorul secolului alton ), Xantippos (masculinul de la Xantipa, cea mai rea XVIII-lea – Voltaire, Swift, Defoe, Diderot, convenţia pa-femeie din istorie ), potrivit pentru un descreierat care rabolei pentru a opune lumea noastră unei alte lumi, dese joacă de-a viaţa şi de-a moartea, ipostază caricatu- obicei perfectă sau tinzând spre perfecţiune, Mihai Stanral-grotescă a Creatorului, Raiant Flatulescu Comicul procedează invers Detaliind imaginativ o posibilă dis-de nume susţine satira şi produce catharsisul A face topie, el urmăreşte să-şi conştientizeze contemporaniihaz de necaz este o soluţie existenţială pentru a nu se asupra frumuseţii lumii noastre, invitându-ne să o păs-ajunge la alienare trăm în cadrele ei dintotdeauna Indiferent de gen, clasabilă sau nu în SF, Clone este Există, desigur, şi o poveste, ba chiar mai multe po-un roman antrenant, scris cu mare talent, care dove- veşti, care pot fi reduse la tema arhetipală a confruntăriideşte calitatea de povestitor a autorului şi performanţa dintre bine şi rău, într-un scenariu de postmodernitate,strategiilor narative într-un carusel postmodernist din asemănătoare cumva cu seria Terminator Se contu-care se înţelege plăcerea enormă de a nara Farmecul rează, astfel, un basm modern care nu mai vorbeşte,naraţiunii rezidă în aerul galant şi ludic pe care-l adoptă însă, despre triumful binelui asupra răului şi păstrareaautorul pentru a evita postura nedorită de moralist lumii în fiinţă, ci, dimpotrivă, despre un triumf al răului iunie 2013 POEZII DE PÂNĂ AZI ÎN ECOURI LIRICE PRELUNGITE Pentru a sintetiza urcuşul liric pe care l-a parcursConfesându-se liric, cu talent, poetul o face pentru până acum, poetul Ilie Gorjan a ales, pentru colecţiaa armoniza universul propriu – microuniversul, cu po- Opera Omnia a Editurii TipoMoldova din Iaşi*, poemeveştile fiinţei, cu Marele Tot, macrouniversul Alegând reprezentative din volumele publicate pe parcursul aarmonia ca principiu director al creaţiei, el dă glas şoap- zece ani, între 2000-2010: Tandem liric (2000), Miez detelor iubirii, trăirilor profunde legate de relaţia cu părinţii, lumină, Liră şi scut (2001), Clipa de rouă, Bis în idem cu locurile natale, cu patria Este, în fond, un romantic, (2002), Aripa lumii (2003), Cântec în amurg (2004), Pă- un romantic frumos care nu se teme de revelaţiile mis- mântul meu cu gust de seceră (2005), Pietre lucind a terului, de aşezarea în metafore pentru ca logosul să irişi (2006), Flacără şi limpede trecere (2008), Cerul ca poată exprima eul în plenitudinea aşteptărilor, a speran- o lacrimă (2010) ţelor sale Ca poet, Ilie Gorjan nu este interesat atât de expe- O astfel de poezie nu se adresează unei elite, unui riment, de formule insolite, nu prozaizează programat realul pentru a-şi releva originalitatea, spiritul critic saucerc de iniţiaţi, ci tuturor acelora care sunt interesaţi de idiosincraziile Nu vrea să fie, cu orice preţ, în trend completarea cu frumuseţe a vieţii lor, de devenirea lor Pentru el, poezia este şi rămâne modul nobil şi rafinatafectivă şi spirituală Nu este lipsit de importanţă faptul de a vorbi despre marile probleme ontologice şi exis-că poetul a ales drept prefaţă a antologiei sale o poezie tenţiale, teme permanente ale eu-ului şi ale tu-ului, alede dragoste, Prin lacrimi despletite Atitudinea care-l de- umanităţii în genere fineşte pe creator în raport cu lumea şi cu propria crea- ţie este iubirea, ale cărei sensuri completează orizontul de cuvinte E o iubire revelatorie, o iubire care presu- Gorjan, Poezii de până azi, Colecţia Opera Omniapune apropierea, prin cântec, cu ceilalţi În acest fel, iu-* Ilie contemporană), Editura TipoMoldova, Iaşi, 2013 birea implică sensuri christice referitoare la posibilitatea(Poezie 160 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector de a armoniza fiinţa cu universul altor fiinţe Iubirea esteCărăuşu, Lina lui Zmetie, Veta etc Plăcerea invenţiei o modalitate supremă de cunoaştere, de pătrundere înlingvistice est enormă şi atestă un poet senzorial cu mister: „Prin lacrimi despletite / ochii mă dor / şi aşteptgeniu acustic, care aude, savurează, alege cuvântul sărutul tău / cu buze de salcie / plângătoare, / cu zâm-neaoş cu rezonanţe arhaice şi muzicale: „Nea Ilie, ne bet cules de pe / undele apei // Prin lacrimi despletite /dederăm’ dracu! / Păi, de ce, bă nepoate? / ( ) Nu crici, ochii mă ard / şi aşteaptă surâsul tău / crescut în inimanea Ilie, / că acu’ chem golanii de su’ / custură şi nici salciei / plângătoare, / cu frunte de semizeu / plângânddracu’ nu / te mai scapă, să ştii! / zise coinacul şi o pe margini de / splendoare // Prin lacrimi despletite /zbughi cât ai zice / peşte, / călărind praful de pe drum / sufletul iartă / şi aşteaptă cântecul tău” cu picioare de secunde ” Meditaţia este atitudinea care-l individualizează caCu sufletul nins de timp, ţinând, într-o mână, „infini- poet cu ample inflexiuni romantice Spiritul ludic, atât detul”, iar în cealaltă, „sfârşitul”, purtând în ochi „steaua clamat odată cu poezia avangardistă şi continuând culumii” şi în minte „soarele”, poetul este înfiorat de tre- cea postmodernistă, lipseşte în această poezie gravăcere şi de marea trecere Plânsul fiinţei dă seama de atinsă de tensiunea ideii Timpul, viaţa şi moartea, patria„paşii prin timp”, sub cupola dorului, în acompaniamen- şi oamenii ei apar în orizontul poetului ca repere în la-tul lirei Dincolo de tristeţea metafizică, muzică ce înso- birintul pe care-l parcurge Omul este un complex deţeşte trăirile eului, prin reperele care-i alcătuiesc toposul inefabile şi de imponderabile, de terestru şi celest, de– copacul în furtună, casa părintească, părinţii etc , poe- gratuităţi şi de idiosincrazii – un drum, o fiară, un munte,tul are liniştea marilor înţelepţi care înţeleg trecerea ca o floare, haiduc, un vis, iar poetul trebuie să descriereintegrare în cosmos acest amestec: „Orice om e un drum / într-un capăt deDeşi motivul lacrimii este frecvent, Ilie Gorjan nu vreme, / e un cântec nescris / pentru care se teme” este un pesimist Asumându-şi trecutul patriei, cu eroii Există, totuşi, şi o predispoziţie ludică, diferită, însă,şi locurile sanctificate de sângele celor care s-au jertfit de cea a optzeciştilor, evidentă în aplecarea spre pa-în numele idealului naţional – Tismana, Mărăşeşti –, rodie din poezia După Marin Sorescu, în histrionism sauprecum şi trecutul individual cu imaginile obsedante de în plăcerea şarjării lingvistice pe care poetul le-a expe-mit personal, poetul este un optimist prin credinţa rimentat în volumul Pământul meu cu gust de secerăaproape mistică în puterea cuvântului de a salva de la (2005) Imaginea satului cuprinde, ca-ntr-un halo, ma-uitare şi de a construi în dimensiunea spirituală a exis- rile întinderi campestre şi oamenii individualizaţi printenţei nume sonore, şarjate şi ele – Vica, Tucă, Nea Mărin,30 iunie 2013 Monica Grosu AMINTIRI DIN „GRUIUL COPILĂRIEI” Profesor cu o carieră universitară absolut meritorie,În subsidiar, autorul îşi permite şi câte o tristă con- Vistian Goia şi-a dovedit în anii din urmă vocaţia me-statare, cum ar fi cea referitoare la stadiul satelor româ- morialistică În vecinătatea volumelor de memorii seneşti de astăzi, cu o înfăţişare cam învechită Într-o aşază şi prozele scurte din Gruiul copilăriei (Edituracvasi-pustietate, doar vârstnicii au rămas să depene po- Dacia, Cluj-Napoca, 2012), carte ce evocă portretelevestea acestor aşezări până la capăt, căci tinerii au ple- „paradisului pierdut” Însumând nouă structuri epicecat spre un trai mai prosper „Cum fruntariile acestor bine dinamizate, volumul de faţă evidenţiază apetitulcase sunt puţin înclinate spre uliţă, precum stăpânii lor autorului pentru naraţiunea subiectivizată Gruiul copi-spre pământ, bătrânii sunt dornici să nu te grăbeşti şi lăriei devine pentru autorul matur cronotopul ce înghitesă asculţi povestea lor, neavând cui s-o spună, pentru simbolic o etapă din propria-i devenire că odraslele le-au plecat în cele patru zări, unde se tră- Apropierea de „subiect” se face pas cu pas, aproapeieşte mai bine ” (p 8) Prin urmare, „paradisul copilăriei” balzacian, prin descrierea amănunţită a aşezărilor ome-e populat acum mai mult de dorinţe şi speranţe surde, neşti, distribuirea clădirilor şi a grădinilor cu flori poziţio-decât de chiotul copiilor prinşi în jocuri fără de sfârşit nate întotdeauna înspre stradă de unde atrăgeauDe la înfăţişarea exterioară a satului, autorul trece atenţia prin mirosuri îmbietoare Tributar descrierii rea-spre descrierea caracterelor umane, dintr-o lungă serie liste, autorul ne introduce în topografia satului, ofe-de amintiri şi chipuri ce-i stăruie deplin în minte, după rindu-ne indicii precise ce ne conduc spre „gruiul” deatâţia ani de când a părăsit casa primelor aventuri ale altădată, „un fel de deluşor retras din calea pe unde cir-cunoaşterii, desprinzându-se imaginea lui „Moş Si- culau care şi căruţe” (p 9), spaţiu propice pentru joacamion”, bătrânul pocăit, dornic să aducă pe cărările cre- celor mici dinţei şi pe copiii ce se zbenguiau neobosiţi în grui 161 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector Pe măsură ce naraţiunea se dezlănţuie, alte şi alterând pe rând, mici indicii ale celor ce au fost adâncind figuri ale copilăriei reînvie episoade din trecut, cu far-limitele existenţei umane mecul lor Un bun exemplu este Rotărel, un vecin maiMitul fântânii ca loc magic de întâlnire al îndrăgosti- vârstnic, asemănat mereu de autor – copil fiind – cu Mi-ţilor reapare în povestirea „Fântâna din gruiul de altă- hail Sadoveanu, nu prin pasiunea pentru scris, ci prin dată” Înţelegem, aşadar, că profesorul Vistian Goia, cu iubirea de natură şi frumos Imaginea lacului din curtea vocaţia-i înnăscută de cercetător, ştie că orice loc lui Rotărel, ornamentat de câteva raţe ce pluteau galeş, poartă cu sine o poveste Astfel, „fântâna din gruiul de nu poate fi ştearsă de pe retină Dar, mai mult, destinul altădată” este martora iubirii dintre Leana Jupânului şi lui Rotărel este interesant prin poveşile de viaţ pe care le ascunde: în tinereţ, în jurul vârstei de 25 de ani fu-Romi, fiul unui poienar, venit cu oile prin împrejurimi Ca sese rănit pe front şi spitalizat mai bine de un an în Ita-şi cea de la „fântâna dintre plopi”, povestea celor doi lia Acolo trăi o iubire pasională alături de Giulia,protagonişti nu află împlinirea, ci se pierde iremediabil infirmiera care îl îngrijea, fapt ce nu-l împiedică totuşiîn trecut să se întoarcă acasă la nevasta lui mai vârstnică, fărăMult mai personală este „Întoarcerea parizianului”, a uita însă momentele de beatitudine încercate în pe-prilej pentru memorialist de a consemna traiectoria spi- ninsulă Toate aceste destăinuiri făcute mai tânăruluirituală a „unchiului Iacob”, călugăr dominican stabilit în său consătean, scriitorul de astăzi, pe atunci student,urmă cu ani buni în Franţa Personaj cu fapte memora- sunt anunţate de un ceremonial specific bile, acest Iacob revine în România, tot cu intenţii cari- Profesorul Vistian Goia introduce elementul specta-tabile, după Revoluţia din 1989 Reîntâlnirea dintre cular în grila narativă: cel care povesteşte se pregăteşteautor şi unchiul refugiat la Paris devine ocazia potrivită mai întâi, mai deşartă un pahar sau două de vin, aş-pentru a se cunoaşte reciproc „După cât bine a făcut teaptă momentul de intimitate propice confesiunii, „îşiîn viaţa lui de călugăr dominican, unchiul Iacob merita strânge laibărul în jurul trupului” (p 20), apoi îşi poartăo bătrâneţe mai senină şi un sfârşit înconjurat de măcar interlocutorul pe tărâmurile nebănuite şi mereu nostal- o parte din beneficiarii cadourilor sale Şi-a terminat zi- gice ale trecutului lele într-un sanatoriu al săracilor de la marginea Pari- O figură aparte a satului este şi „Dascălul”, alias Şte- sului, fiind îngropat într-un cimitir din aceeaşi zonă fan Muntean, personaj aparte al comunităţii rurale, res- Suferise de Alzheimer, uitase de el şi de fraţii săi domi- pectat pentru statutul său de formator spiritual al nicani, repetând mereu când îl vizita asistenta medicală tinerilor Posesor al unei case mari cu o bibliotecă pe măsură şi al unei livezi deopotrivă de bogată, „dascălul”aceeaşi dorinţă: vreau să merg la biserică! Drumul lui a a fost un bun educator, cu o disponibilitate afectivă pil-fost unul singur – spre credinţa în Dumnezeu şi în viaţa duitoare, fapt resimţit din plin de toţi învăţăceii săi Au-de dincolo de moarte Iar dacă nu a fost fericit pe pă- torul însuşi recunoaşte că îi datorează, în bună parte,mânt, sigur va fi în sferele cereşti ” (p 118) pasiunea lecturii, căci din biblioteca acestuia şi-a pro-Profesorul Vistian Goia modelează poveştile satului curat primele cărţi Diferit ca structură sufletească eranatal, făcându-le accesibile cititorului de astăzi, insis- dascălul Petre Fojică, învăţător exigent şi sobru, dartând pe elementul de autenticitate şi relatând în notă foarte bine pregătit şi acesta, nu la şcolile blăjene, pre-realist-evocatoare Fără a avea în totalitate caracter au- cum precedentul său coleg, ci la cele din Craiova cutobiografic, structurile narative prinse în volumul Gruiul care se mândrea copilăriei sunt scrise cu sobrietate şi meticulozitatea Din moşi strămoşi, sătenii se cunosc bine între ei,amănuntului revelator Bun observator, autorul se do- fiecare cu bunele şi relele sale Cei veniţi din alte părţi,vedeşte şi un bun memorialist, focalizându-şi „refugiul erau şi ei, cu timpul, adoptaţi de comunitate Aşa s-a în-creativ” în scenariile trecutului Cele nouă evocări prile- tâmplat şi-n cazul refugiatului bucovinean, Ghiţă, găz-juiesc întoarcerea la anii copilăriei, dar devin şi miză na- duit în casa preotului Onoriu Damian Originar din rativă serioasă, căci fiecare nucleu epic îmbracă forme părţile Cernăuţului, bucovineanul cu chipul sluţit în răz- artistice noi, ferindu-se de reluări superflue boi („îşi pierduse nasul pe frontul sovietic, rămânându-i În „jocul” naraţiunii se intră cu toată gravitatea nece- deasupra gurii cele două orificii umede”, p 34), deţinea sară şi conştiinţa înfăptuirii unui act de restituire moral- harul povestirii, dovedindu-se ulterior şi un bun frizer spirituală Fiecare destin creionat interpretează partitura Astfel, în frizeria lui se adunau sâmbăta şi duminica să- tenii, derulând poveştile săptămânii unui timp şi a unui loc anume, devenind variaţii ale ace- În consecinţă, portretele creionate în tuş de autor seleiaşi melodii, aproape obsedante, a satului natal, ob- fixează pe un fundal social şi uman mai larg, deschi-sedantă, în sensul de recurentă, nu doar pentru autorul zând portiţa spre tumultul vieţii rurale, cu războaiele şiîn cauză, ci şi pentru mulţi, mulţi alţii Magia povestirii durerile care i-au marcat devenirea: femei îndoliate,îşi găseşte, aşadar, şi pentru profesorul universitar copii orfani, lipsuri materiale diverse Poveşti răscum-Vistian Goia, o matrice unică, aceea a satului românesc părate de neagra uitare închid şi prozele „La vână-din inima Transilvaniei Patosul rememorării nu elu- toare”, „Lupul american” ori „La crâşma lui Sâvulete”,dează construcţia echilibrată a discursului, mânuit cu trezind fie un zâmbet amar, fie o ironie, ori chiar nedu-dexteritatea unui memorialist ce şi-a înmuiat condeiul merirea în faţa timpului atât de instabil şi totodată pasivnu numai în apa Secaşului, ci şi-n călimara literaturii la transformările survenite Urmele trecutului se ştergadevărate 162 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector Dumitru Velea LIVIU POPESCU, JOCUL DE-A INSECTA SAU DESPRE EFEMERITATEA OMULUI Un om ca oricare dintre noi vine în faţa oglinzii să-şirana, ba chiar fatală Există un paradox al lumii sfâşiate: vadă chipul şi, spre marea sa mirare, nu desluşeştebinefaceri amăgitoare răsucesc arbitrar negativul în po- decât conturul unei feţe omeneşti acoperită de insectezitiv în această societate ajunsă inconştientă de sfâ- într-o continuă şi trufaşă viermuială Se retrage, ca şişiere şi perversă prin represivitate Ca-n basmul lui cum ar fi o greşeală, dar faţa rămâne sub viermuiala in-Andersen, împăratul se plimbă gol pe stradă şi nu-i ni- sectară; este vorba de o sfâşiere de sine, se înţelege,meni dintre cei ce îl văd să strige că veşmintele-i sunt o parte se percepe ca fiind dincolo şi alta dincoace – şifalse şi aparente În basm, a strigat un copil Prin artă, între ele, câmpul larg şi arid al reflexiei Al intelectuluideci, spiritul îşi găseşte întotdeauna căi să vorbească abstract care, slujindu-se de percepţie, îşi aproprie peFie şi înfăşurat în candoare, fie şi într-un mod ocolit – cele de-o clipă şi constată sfâşierea conştiinţei de sinedar vorbeşte Liviu Popescu îşi alege acest mod indirect a omului Omul se apropiase de oglindă şi era (ca pre-de a comunica De-a intra din lateral pe scenă, cum s- zenţă), priveşte spre propriul chip şi nu mai este Estea zis despre spiritul parodic Prin mijlocirea „lumii insec- altceva care îl priveşte pe el, pe el şi lumea sa Acumtelor”, el ne vorbeşte despre cum este „lumea omului” îşi dă seama că sfâşierea îl priveşte pe sine şi cele aleajunsă în reaua despărţire de ce este sale care populează social-ideologicul cu elemente ţe-În această vorbire învăluitoare despre lumea omului sute sub „masca fericirii”, cum zice Eminescu Sunt aleprintr-o alta, animalieră, „dată” ca inferioară, se pot sur- sale şi nu sunt, fiindcă nu ţin Abia imaginea din oglindăprinde trei raporturi şi sensuri ale acestora: – În primul îi arată ceea ce se petrece în sine, partea rămasă de-orând, când omul împrumută elemente şi comporta- parte şi-n care el se zbate ca o efemeridă, partea cemente proprii celeilalte „lumi”, făpturilor din regnul trebuie s-o recupereze animal – atunci se deschide „cartea cu lecţii”, pe filele Sub aceste fraze înscrise pe un fronton teoretic seei citindu-se de obicei fabule – În al doilea rând, când aşază şi se lasă deschisă cartea Metropoliliput* a luibestiarul înaintează peste om, purtând cu sine răul Liviu Popescu Ea pare insolită, scrisă de un spirit ludicagresiv, cu care infuzează şi perverteşte substanţa şi nonconformist Dar cât de în conformitate cu cele ceumană „Ţipete” ale artiştilor s-au fost auzite din timpuri se întâmplă pe treapta sfâşierii conştiinţei de sine aşi zone diferite, privind această pervertire Unele îngro- omului în acest ceas al încercărilor de schimbare a pa-zite de alunecarea în absurd, altele în păcat, după cum radigmei social-ideologice! Să traversezi spaţii cu formes-au situat faţă de procesul de mântuire a omului Fără şi elemente haotice în căutare de real şi realităţi şi săsă ţinem cont de acest din urmă aspect, să amintim nu întâlneşti decât zone pline de efemeride, imagineadouă nume celebre De pildă, Lautréamont care descrie propriei tale umbre şi limite, a alunecării sub finitudine!în Cânturile lui Maldoror evenimente ale asaltului bes - Liviu Popescu ia lumea aşa cum este în acest ceas şi otial asupra omului, agresivitatea tarantulei, până acolo supune unui joc al spiritului ce dă semne din subteranaîncât omul nu se mai deosebeşte de animal şi, prin ur- în care se prezervă O observă în cele mai mici detaliimare, trebuie să piară odată cu acesta Sau Franz şi viclenii ale individualului de a-şi depăşi umbra, de a-şiKafka, în a cărui povestire, Metamorfoza, se petrece masca inconsistenţa, şi o întoarce pe cale umoristică,preschimbarea personajului Gregor Samsa într-o gân- prin reflexie şi proiecţie analitică, dincolo de ea Liviuganie („Într-o bună dimineaţă, când Gregor Samsa se Popescu realizează o transmutaţie a „lumii” omuluitrezi în patul lui, după o noapte de vise zbuciumate, se în „lumea” insectelor, o trecere dintr-un univers maipomeni metamorfozat într-o gânganie înspăimântă- „mare” într-altul mai „mic” De fapt, el nu descrie decâttoare”, Verdictul, EPLU, 1969, p 24) Sunt mutaţii care „rezultatul”, „lumea” gâzelor Însă, prin unghiul de refle-îl aduc pe om sub limite şi praguri fără de treceri, adică xie apărut, lumina cade până în miezul ontic al coliziuniila suprimare şi autosuprimare Nu-i vorba de estetisme, din lumea omului, dintre destinul său de purtător al eter-ci de un blocaj al fiinţei presimţit tragic – Pentru al trei- nităţii şi alunecarea în nimicnicia efemerităţii Cel celea caz, de suprapunere a celor două, luăm numai si- trage vălurile de pe această ruptură, prăpastie nu râde,tuaţia când raportul se deschide ca o prelungire dinspre nu ironizează (să anuleze obiectul vizat), ci suferă ală-lumea omului spre cea animalieră – luminându-se o re- turi de acest om „rănit” care nu ştie cât de gravă îi estezonanţă şi un răsunet armonios dinspre cele ce se cer puse laolaltă Se ştie corola adăugată de Eminescu nunţii magice a lui Călin prin mirifica nuntă a gâzelor, din poema Călin (file de poveste): „Şi pe masa-mpă- * Liviu Popescu, „Metropoliliput”, Editura Adrianso, Râm- 2013rătească sare-un greier, crainic sprinten, / Ridicat înnicu-Vâlcea, 163 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector două labe, s-a-nchinat bătând din pinten; / El tuşeşte,Popescu pare că expune într-o joacă întâmplările (ce îşi încheie haina plină de şireturi: «– Să iertaţi, boieri,cavalcadă au rimele interioare!), că lumea gâzelor se ca nunta s-o pornim şi noi alături!»”, (Poezii, ESPLA,mişcă într-o beţie a jocului, însă privirea sa le urmăreşte 1958, p 69) Dar şi invers, când, în loc de prelungireinconştienţa şi se fixează pe efemeritatea şi prăbuşi- armonioasă, cele două lumi se surprind ca autonome şirea lor Cum saltă omul sfâşiat, fără conştiinţa infinităţii asemănătoare, ca omoloage şi paralele, comunicândspiritului său, deasupra prăpastiei! Deşi gâzele acţio- sau nu Şi cum lumea omului şi conştiinţa sa se aflănează după propria lor voinţă şi libertate, ele suportă nu într-un ceas prelungit de sfâşiere, lumea a doua ră-doar consecinţele propriilor acţiuni, ci şi pe cele deter- mâne doar reflexie, iar comunicarea – o proiecţie su-minate din afară Este aici nuanţa tragică a acestui biectivă Astfel îşi fac loc în reprezentările artistice căilecomic Tristeţea celui ce priveşte şi amărăciunea a ceea indirecte, îndeosebi ale comicului; iar dintre acestea,ce este privit: omul în ipostază de gâză, de efemeridă cea mai largă, a umorului Par veseli călătorii ei, darLa nivelul reflecţiei Al conştiinţei doar oglindă ce trişti sunt înlăuntru, sfâşiaţii!Unde sunt sfâşieri şi contraste se întind ţinuturile po- Liviu Popescu este unul dintre aceşti călători Sfâ-sibilului Ale evanescenţei şi iluzoriului Este locul unde şiat Partea sa şi a lumii ce-o simte ca străină, ca alt -morala nu-şi găseşte sens şi nici erosul puterea de pu- ceva faţă de sine, o proiectează în afară, peste firavanere laolaltă Imaginea din oglindă, Metropoliliput-ul, lume a gâzelor, a efemeridelor Instituie o lume a aces-ne-o spune pentru toate cele ale omului: – Între aces- tora, omoloagă celei umane, întinsă în posibil şi ră-tea, central se află posibilul posesiunii Adică, „lumea” sucită ca reflexie În posibilul ei stăruie individualuribanilor, a bunurilor posibile, unde contează posesiunea după individualuri cu determinaţii proprii şi de „împru-şi nu ceea ce eşti Cu banul în mână şi sub obsesia mut” Ele se cer observate şi sunt descrise în amănuntdesfătării, omul înaintează printre fantasmele valorilor (într-o desfăşurare epică) şi, totodată, dimensionate camateriale şi biologice Virtuozitatea umoristică a lui Liviu şi cum ar fi supuse unei „lupe” (şi „citiri” suprarealiste) Popescu atinge sec uluiala: posesiunea posibilului nu Toate acestea, cu atenţie sporită, fiindcă determinaţiilepoate să susţină nici măcar aceste fantasme Spre o de „împrumut” adaugă lumină, sensul ce trebuie trans-pildă, poema The Legacy O parabolă a lăcomiei pen- mis Lumea instituită, a gâzelor, are aceleaşi coordo-tru bani şi a lipsei de sens, atât pentru efort, cât şi pen- nate spaţio-temporale precum cea umană, numai cătru viaţă Povestea: „Un şoarece dandy, proaspăt sunt reduse („Lunile aici, în oraşul lor, care se numea /emigrant / dintr-o colonie hambar, veni trufaş / la oraş Metropoliliput – o groapă de gunoi la marginea / unui// Cazare luă chiar în centru, la un uman / aristocrat În oraş uman – sunt ani pământeşti / O lună are fix 365scurt timp deveni / un şoarece magistrat, dar unul versat de zile de fus fiziologic ” Chihlimbar, p 38), iar cele/ care prin diplomaţie şi farmec personal / înmuie in- cauzale îşi păstrează acelaşi fel de a fi mai mult saustinctele primare ale unui / birmanez îndesat // Ba mai mai puţin vădit Izbitura lor, adică perceperea efectuluimult, brânza de Olanda, caşcavalul / parizian şi multe fără ştiinţa cauzei, generează explozia comicului şi în-alte delicatese / nu lipseau la cinele în doi // Motanul tinderea umorului Precum se întâmplă şi în lumease prinsese că alături de rozător / poate face echipă omului Mai mult, materia şi conţinutul acestor raporturi,bună de infractori / incomozi Asta până într-o zi când / de la instinctul erotic la simţul conservării, de la organi-doamna domnului uman îi surprinse / pe amândoi după zare la administrare, de la spectacol la politic par directhotă beţi clampă ( ) Doamna umană luă mătura şi îi răsturnate din cea umană Dar separate Metropolili-fugări / pe cei doi ştrengari ( )Târziu l-au găsit pe săr- put-ul este o „lume” complexă (cu şcoli şi parlament, cumanul emigrant / Dar ce dramă şi ce sinistru joc al sor- stadioane şi închisori, cu interlopi şi poliţişti), ca şi ceaţii / Speriat de babă, se ascunsese / într-o cameră umană, supusă unor cataclisme naturale şi umane, ve-blocată pe exterior / Nimerise nărodul chiar în seiful cu nite din partea unei lumi de care se atinge, dar n-o cu-bani // Tocase de foame toată averea // Când l-au noaşte, un tărâm de la marginea oricărui Megapolis, ogăsit, deşi în rai era demult / putea să spună că în groapă a gâzelor aflată într-un continuu pericol din pri-scurta-i viaţă / mâncase bani nu glumă, sute şi mii / de cina deciziilor „umanilor” şi expansiunii unui New Yorkdolari gheaţă Banii strânşi de umani, / în peste patru- al acestora Şi invers, într-un fel: „lumea umană” nicizeci de ani ” (pp 56-57) „Ochiul dracului” sclipeşte ilu- nu-i bănuieşte dramele Vorba lui Gogol, totdeaunazionist şi amăgitor de peste tot Întreg spaţiu insectar omul se supără pe oglindă dacă îi arată faţa strâmbată este cuprins de magia lui, mai ales prin funcţie: insec- Prin funcţie, Metropoliliput-ul este un oraş paradoxal,tele pun la cale „afaceri” peste „afaceri” şi, deloc sur- „mic, dar mare”, cum zice autorul: în mic este arătatăprinzător, acestea sunt cele care le mână pe cale Totul faţa lumii mari şi trăsăturile greu de distins ale acesteia,este împânzit de „cârciumi” şi „cafenele”, de „jocuri de prin mic, se văd şi mai mari „Sunt multe drame şi veseliinoroc” şi travestiuri, de descinderi şi diversiuni, de pân- de povestit” din Metropoliliput Fiecare poveste,diri şi ascunderi, de binefaceri perfide şi crize salva- poemă, poartă cu sine destine agăţate de iluzia fericiriitoare, de „moravuri uşoare” şi conflagraţii grele – în fine, şi care brusc se prăbuşesc în prăpastia fără fund a mor-toate, dând seamă ca locuri de consum şi consumare ţii Efectul este comic, deşi substratul tragic Mai exact,de om Spre exemplificare, să aducem câteva decupări pare comic, fiindcă între iluzie şi realitate se întindeMai întâi, imaginea cotidianului, prea omenesc şi fără clina umoristică Unghiul subiectiv al autorului şi per-valori: „Într-o crâşmă, doi bondari afumaţi / jucau poker, ceperea „existenţială” a destinelor şi întâmplărilor Liviutravestiţi / în cobzari / Unul părea dezamăgit că iubita-i 164 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector plecase / într-o altă bârnă Fugise cu un trântor / Nunişti fiind un viermuş şi o viermuşă de măr În registrul doar un oarecare, ci unul de prisacă, / cu aripi 4x4 şi cli-umoristic multe se preiau răsturnat, ori cu înlocuiri şi matizare pentru elite / O făcuse rapid, din cuvinte po-adaosuri (cu referinţe cunoscute): La început a fost trivite // Cârciuma din povestea noastră / erabrelocul; Ce naşte din cucuvea nu şoareci mă- proprietatea unui melc / interlop, eliberat de vreo trei orinâncă; La început n-a fost cuvântul; Condiţia pentru spargeri / de locuinţe / O investiţie profitabilăumană; Venea o mazăre pe râu; Coana Râmă faţă-n într-un borcan / de magiun fermentat, / cu filetul spart şifaţă cu reacţiunea; Gâzele cu camelii; Un greier fa- doar de vreo două luni / abandonat // Bondarul încor-bulist; Unde dragoste nu e, nici viespe nu e, sau A norat îşi jucase toată averea, / banii şi mierea / Potulbâzâi sau a nu bâzâi Altele din „recuzita” politică re- de acum erau aripile Nervoşi, fumau / ca doi canceroşicentă: Puşca şi bicicleta lată; AJOFM, Toamna nu-i ţigări milaneze / de contrabandă / / Nimeni nu obser-ca primăvara, ori Solidarnosc Din cinema: Filmul vase că între timp / la masa din separeu intrase bondă-Forrest Gump al lui Robert Zemeckis generează des- riţa / adulteră la braţ cu trântorul / gonit din stup Melculfăşurarea umoristică în contre-amploi a poemei cu ace- patron, / simţind iz de scandal, se apropie / încet delaşi titlu Aparenţa strălucitoare a unui fante, un furnic scorpie / Le făcu semn ălor doi / s-o ia discret către ie-domnesc, nu este altceva decât aparenţă Înotând într-o şire // Dar prea târziu, bondarul înşelat / i-a reperat Îşipiscină, sub razele unui felinar atârnat de un coteţ, este încărcă acul cu trei săgeţi / de venin şi spre cei doi seciugulit de un cocoş fără somn Iar furnicilor, ce fuseseră porni / Agitaţie, tensiunea urca spre cer // Dar brusc si-extaziate, nu le rămâne din el decât o aripă O parafrază rene pe potecile din bălării / Lumea auzi / O trupă deumoristică a filmului serial Edera este trista „poveste” mascaţi din roiul / din poiană pătrunse-n cârciuma bor-despre sărăcie şi decădere din poema cu acelaşi titlu can / Îl reperară pe trântorul amorezat / Cu patruTitanic ice este o poemă ce vizează din lateral drama gloanţe de venin venite din senin / acesta pică lat //scufundării Titanicului şi o dimensiune a psihologiei fe- C-aşa e regula din roi Când trântorii / prea mulţi devin,minine O furnicuţă visează într-o noapte de Ajun cum ministrul de resort, în speţă / matca fără chip, / omoarăîl salvează ea pe cărăbuş după vas şi îl păstrează pen- adaosul masculin ” (Dura lex, sed lex, pp 16-17) –tru sine Referire la proasta receptare estetică a femei- Gâzele, insectele se mişcă într-o realitate tulburată delor ce confundă personajul cu actorul O altă poemă, O iluzie, de o fantezie goală şi o sporită fascinaţie a lu-broască numită dorinţă, ce trimite la filmul Un tramvai crurilor de-o clipă Mişcarea şi zbaterea lor genereazănumit dorinţă, după piesa cu acelaşi titlu a lui Tennes- o feerie a efemerităţii, orbitoare pentru tot ce cade însee Williams, expune în registrul umoristic exterioritatea plasa aşteptatei fericiri În Faleze de nisip, poemă pa-relaţiilor, materială şi instinctuală, dintre doi indivizi, cu rodică după filmul cu acelaşi titlu al lui Dan Piţa, ocorelarul: modul direct de rezolvare a relaţiei dintre pru- scoică pe moarte îmbie cu „un ocean de vise” trei bol-denţă şi lăcomie Un „libelul bătrân” doarme în fiecare năvioare urechelniţe, una cu hernie, alta cu colesterolnoapte pe botul unui mâţ „Rozătoarele cu poftă de in- şi ultima cu chef de furnici, ele înţelegând că marea estesecte” sunt în dilemă: „Să se aşeze la masă, / sau să de fapt „un vraci” care le poate vindeca – şi drept ur-devină felul doi?” Până într-o seară, când o broască „îl mare, sfârşesc, una în burta unei hamsii, alta în cioculsuflă de pe al motanului botic” Şi poema se închide au- unui pescăruş şi ultima în „colivia unei scoici / pubere” toreferenţial: „În văgăuna lor de sub podea, şoarecii / Şi povestea se reia, la nesfârşit („În noaptea următoareprivesc la ceas aniversar, spectacolul / de teatru – / alte trei surate bolnăvioare / spre mare vor porni, / caMomeala trece în nefiinţă, / tradus în limba lor – O ţel ”, p 25) Acest nesfârşit, prost infinit, în cuvinte he-broască numită dorinţă!” (pp 106-107) Serialul geliene, stăpâneşte „lumea” efemeridelor şi este ima -X-Files curge pe clina umoristică în poema omonimă gine exactă a efemerităţii celei umane, alunecată înAidoma şi Sinteza Zilei cu concluzia: „Zumzet mult, apă visele socialului şi iluziile ideologicului Nu întâmplător,de ploaie, / aşa se caracterizează viaţa publică / din ora- pe lângă situaţiile zise reale, smulse din întinsele zoneşul gâzelor / Bălegar şi noroaie ” (p 111) ale iluziei, ajung obiect de parodiat şi părţi ale artei: deExistenţe bazate pe satisfacţie şi consum, pe devo- inadecvată receptare (de fantezie sau „realitate”) într-orarea aproapelui şi triumful spiritului de conservare în asemenea „lume” sau de uitare a fiinţei şi devenirii omu-pofida celui de valorizare, raporturi pervertite, o viermu- lui, adică ale artei de divertisment şi spectacol, ce nuială fără speranţă – sunt observate, descrise cu detalii ţine nici cât traversarea propriului cadru sau ecran riguroase, fiecare trimiţând dincolo de sine, la acea Decât prin abundenţă Poemele lui Liviu Popescu lelume ce nu mai poate să-şi vadă limitele din cauza apa- preiau în comentariul umoristic fie direct, fie prin con-renţelor şi orbirii, a autosatisfacerii represive Liviu Po- tre-amploi, atunci când ele ţin ceva mai mult Analogiilepescu proiectează în „lumea” gâzelor mişcări şi cu sens schimbat sunt misterul şi farmecul umorului luidesfăşurări de forţe, legi de împletit întâmplări, meca- Liviu Popescu Din zestrea literară: Personajul Ebene-nisme de degradare şi salvgardare, infirmităţi şi puter- zer Scrooge din romanul A Christmas Carol al luinicii, asociaţii şi societăţi de salvare, ratări şi lupte Charles Dickens dă titlul poemei Mr Scrooge, unde unsindicale (precum Solidarnosc, parodie a grevei trans- cărăbuş de mai, agent de circulaţie, încurcă circulaţiaportatorilor şi a măsurilor administrative antigrevă), gâzelor neprevăzând luminiţele din pomii împodobiţi înmorţi bezmetice, fără sens (ca pe stadioane: „Cochilii ajunul Crăciunului Povestea de dragoste Tristan şisparte, picioare rupte, / aripi pe jos, muşte mâncate, / Isolda este mutată în poema cu acelaşi titlu, protago-greieri arestaţi, pariuri pierdute / şi jurnalişti turmentaţi 165 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector / Cârciumile pline, mobsteri scarabei, / iar fetele dePerspectiva ludică a lui Liviu Popescu este stranie noapte, zglobiile lăcuste / iubite pe-ntuneric, pardon,şi incomodă, deschisă pe verticală: nu prin om despre fără fuste!”, Champions League, p 55), lupte şi izbânziom, ci prin gâze şi insecte, prin existenţa larvară, efe- ideologice şi politice (v Cariile din Nord vs Cariile din meridă a lor, prin limita şi negativul închis în sine ale Sud), războaie şi masacre fără nicio logică, decât cea existenţei lor se dă seamă despre ceea ce este omul ascunsă, a îngurgitării (spre evidenţă, parodia Ia tebe alunecat în uitare de fiinţă şi despărţit de devenire şi liubliu, Libia le bleu: „Râmele albe aveau pretenţii la mântuire Omul blocat în biologic şi în socialul devalo- apa / pe care o păzeau / râmele negre // Râmele albe nu trăiau în bălegar, / ele aveau case la rădăcini de la-rizant O biată gâză inconştientă de efemeritatea sa lele // Râmele negre erau agresive, aveau / ochi şiCitim în efigie cât de limitat şi îndoielnic este totul; că mustăţi Cele albe respectau / standardele / dar voiaubiologicul cu efemerele sale valori este doar obiect al şi ele apă de ploaie, / că ar fi la preţ bun barilul // A în-derizoriului Unde poate să fie mai evidentă finitudinea ceput războiul, râmele / albe au apelat la fluturi mari /decât la nivelul mic al lumii, al gâzelor? (Palma dată aici să arunce cu licurici aprinşi / peste casele din bălegar /de mâna uscată a morţii, acestor firave făpturi, se aude ale râmelor negre / / Sarcozul inelar decretă faptul /mai puternic şi rezonează amplificat în lumile alăturate, că râmele negre se făceau vinovate / pentru viermicidîn cea a omului ) Comparaţia ne este strivitoare De-ar şi că nu respectă / standardele Că au mustăţi şi ochi, /fi doar alarmantă, cum vrea umoristul Liviu Popescu, cel puţin liderul negru, o râmă / „Moamar”, bătrân colo-căci omul este conştient de efemeritatea sa! Însă un şir nel de bălegar / / Sarcozul alb şi bruna sa râmă / voiaunesfârşit de „comemorări” sunt până la urmă poemele însă în istoria politică să rămână, / cu riscul unui războisale Deducem de aici că omul trebuie să se aşeze sub inelar, / pentru, vezi Doamne, un ocean planetar ”,cupola altor valori, a celor spirituale, cu legea lor de co- pp 122-123) Orice acţiune sfârşeşte, involuntar, în de- existenţă şi preluare a celor din zonele mai joase, de rizoriu; făpturi de o clipă se prăbuşesc sub greutatea împlinire prin iubire De punere laolaltă cu zeii, spre a „cojilor” translate din lumea de deasupra, sfârşitul des- zice împreună cu Platon Să ne amintim şi de spusa tinelor cade ca o ghilotină, fără să se ştie de ce şi de Atenianului din ultimul său dialog, Legile, unde omul unde „Masacrele” acestea sunt cele care înfioară şi cu- tremură – dincoace, de fapt, pe tabla de piatră a arteipentru a „dobândi milostivirea zeilor” trebuie să practice ce ne priveşte „jocuri potrivite cu firea lor”, fiindcă astfel se cuvine să-şi Precum în lumea omului, conchidem, aşa şi-n lumeapetreacă viaţa „unor fiinţe care oarecum nu sunt în în- gâzelor! Şi invers, spune poetul Iar ceea ce este uimitortregime decât nişte jucării ce deţin numai o frântură de în asemănare este obturarea traseului dintre cauză şiadevăr” (Platon, Legile, Cartea a VII-a, 10, Ed IRI, efect De pildă, poema Recviem, ce descrie concertulBuc , 1995, p 216; trad Şt Bezdechi) dedicat gâzelor ucise cu erbicid (ucidere în masă) NuCu acest sens ultim Liviu Popescu aşază oglinda în numai ciclul valorizant, ci şi cel biologic, al vieţii, estefaţa omului ca oricare dintre noi frânt De unde „participarea” şi strigătul poetului: „Un gând frumos / pentru cei duşi Un strigăt / ecologic, că fără gâze, nici / pentru mine aici nu ar mai fi muze ” (p 29) În apele oglinzii se văd sacrificiile în masă din Orientul Mijlociu şi din atâtea părţi ale lumii Mai mult, cu Metropoliliput-ul se petrece şi un cataclism, apoca- liptic descris în poemul din final, Nu mor gândacii când vor oamenii De fapt, el urmează altuia, „spus” de poe- mul central, Metropoliliput Buldozerele oamenilor as- tupă groapa de gunoi şi distrug „lumea” gâzelor, însă aceasta, cât se mai salvează, o ia de la capăt într-o altă groapă de gunoi „Nimic nu mai era din tot ce-a fost // Decât gândaci făr-un picior, broaşte cu dizabilităţi, / al- bine muribune O mică grămăjoară de gunoi / a dispărut sub tăvălug Asfalt încins curse peste rănile / lor O lume s-a sfârşit A lighioanelor // În alte colţuri ale oraşului cel nou / însă o groapă de gunoi reapare Supravieţui- torii / au luat-o de la capăt / Pentru că, nu-i aşa, nu mor ei, gândacii, / când vor oamenii ” (p 133) Este continuă cădere în moarte şi o provizorie salvare a biologicului ca biologic din finitudine Finitul joacă în plasa infinitului cel prost, întinsă în cutremurătorul şi liniştitorul ş a m d Este jocul gâzei inconştientă de efemeritatea sa, dar pentru cel ce a aşezat oglinda, şi îl dejoacă, pentru poet, este un joc cultural care are ca subiect pe acel homo ludens văzut de Johan Huizinga 166 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector Ion N Oprea ALTFEL DE CARTE ÎN EA DESPRE MIHAIL SADOVEANU Schitul Vovidenia Reper de istorie şi tradiţie pebuită gratis, într-o ediţie cartonată şi ilustrată cu icoane, plaiurile Neamţului se intitulează volumul de o formăîn orice colibă a ţării; să stea sub icoane şi-n casa căr- grafică deosebită care şi numai prin răsfoire te cheamăturarului şi-n casa celui neştiutor de carte, la acesta din nu doar la citirea lui, cât mai ales la meditaţie adâncă,urmă cu nădejdea că-i va păşi pragul casei un ştiutor cucernică într-un fel, nu numai pentru că e scris de unde carte pentru a o deschide şi pentru a-i umple sufletul om al bisericii ortodoxe, arhimandritul Timotei Aioanei,şi casa de lumina învăţăturii dumnezeieşti” e binecuvântată printr-un Cuvânt înainte semnat deGândurile lui Sadoveanu au rămas doar manuscrise, Înal ţii Teoctist şi Daniel, patriarhi în succesiune, ci şiapreciate de relatator: „primele versete din «Facere», pentru că la Vovidenia un loc de aşezare statornică aspune arhimandritul, Sadoveanu le-a redat astfel, punc- avut mai marele nostru om al culturii, care a fost şi atând frumuseţea stilistică şi cunoştinţele solide pe care rămas Ceahlăul Carpaţilor – Mihail Sadoveanu…le avea”: „La început Dumnezeu a făcut cerul şi pămân- Iniţiativă locală, rod al dărniciei Ministerului Dezvol-tul Pământul era vălmăşag şi pustietate; întuneric era tării Regionale şi Turismului, Direcţiei Gestionare Fon-deasupra adâncului şi suflarea lui Dumnezeu se purta duri Comunitare pentru Turism, Asociaţiei Românepe deasupra apelor” pentru Educaţie Individual Adaptată, proiect selectat şiReferindu-se la romancier, ni se spune, arhimandri- realizat în 2012 în cadrul Programului Operaţional Re-tul Vasile Vasilache din SUA scrie într-o lucrare autobio- gional şi co-finanţat de Uniunea Europeană prin Fondulgrafică: „În 1935, Mitropolit la Iaşi era Nicodim, un vechi Român pentru Educaţie Individual Adaptată, cartea, dis-şi bun prieten al lui Mihail Sadoveanu, la care scriitorul tribuită gratuit celor norocoşi şi interesaţi, place şi estevenea adesea Şi unul şi altul erau povestitori de folositoare seamă în limba românească În acel timp eu eram Di- Oferind multe pagini de aducere aminte, autorul, re-rector al Mitropoliei şi editor al revistei «Mitropolia Mol- ferindu-se la maestrul scrisului românesc, noteazădovei» Şi cum în 1936 apăruse o nouă traducere a (p 212): „Trebuie menţionat, chiar dintru început că Sa-Bibliei, făcută de Mitropolitul Nicodim, Gala Galaction şi doveanu, ca de altfel mulţi scriitori, a avut o viaţă zbu-pr Vasile Radu, am închinat un număr de revistă noii ciumată, plină de căutări, împliniri, ezitări şi chiartraduceri a Bibliei Şi pentru aceasta am cerut să-şi ex- scăderi” Sadoveanu a fost om, cu bunele şi relele lui,prime aprecierea şi scriitorii ieşeni Mihail Sadoveanu şi mi-ar spune tata, care nu avea carte multă dar purta cuIonel Teodoreanu Ducându-mă în acest scop la Mihail dânsul balanţa aprecierilor drepte, adaug eu „ToateSadoveanu, el m-a primit la Copou cu caldă prietenie acestea, continuă ierarhul, însă, nu pot întina strălucitaşi mi-a făgăduit articolul, dar mi-a spus ca după el să capodoperă literară pe care ne-a lăsat-o” retipăresc studiul prezentat de el, cu câţiva ani mai îna - Propunându-ne să citim cartea – nu ne-o spuneinte, în revista «Viaţa Românească», cu privire la noua chiar direct – Timotei Aioanei ne invită să descoperim,traducere a Psalmilor în româneşte, în care el evidenţia alături de sine, un altfel de Sadoveanu, pe cel care acalităţile traducerii făcute de Mitropolitul Nicodim Era fost, este şi a rămas, nu pe cel din unele maculaturi, amun studiu profund, făcut pe comparaţii amănunţite de zice noi, un Sadoveanu mare iubitor al valorilor spiri-texte vechi ale Bibliei în româneşte” tuale ale Sfintei noastre Ortodoxii, manifestată în maiCum între anii 1950-1959 părintele Vasilache a fost multe chipuri Şi, în acest sens, ni se recomandă scrie-egumen la Schitul Procov al Neamţului, Sadoveanu, ca rile sale cu caracter hagiografic, pe care ni le şi indică,şi în alte cazuri, ca literat, „a imortalizat frumuseţea aşe- nouă rămânându-ne să le solicităm bibliotecarului: „Po-zării monastice de la Procov”, părintele Aioanei reaşe- vestiri de petrecere şi folos” (1920), „Spre Emaus”zându-i cuvintele „de o rară frumuseţe” şi în cartea sa: (1924), „Sfintele Amintiri” (1926), „Istoria sfinţilor Var-„…Procovul este un schit de munte, deasupra chinoviei laam şi Ioasaf de la India” (1930), „Legende Sfinte”de la Neamţ Când ajungi sus, găseşti o poiană, căreia (1947), „Psalmii lui David” în traducerea lui Sadoveanui-am spus «Poiana Raiului» Schit, căsuţe, arhondaric, (1991) livezi – trebuie să le cercetezi, ca să ţi se umple sufletul Încă din 1905, Sadoveanu era preocupat de rescrie-de dulceaţă Însă nu poţi ajunge în asemenea cetăţuie rea într-o frumoasă limbă română a Sfintei Scripturi,nici cu automobilele, nici chiar cu trăsura cu cai Greu care să fie publicată într-un mare tiraj, la îndemâna ori-şi cu primejdie e urcuşul într-un car cu boi, printre trun- cui, fiind redat în acest sens textul care i-l adresa luichiuri căzute pe margine de prăpastie Un harnic om din Spiru Haret, conducătorul atunci al Ministerului Culturiivremurile nouă a chibzuit un plan de şosea ca să ajungi şi Instrucţiunilor publice: „Cartea sfântă ar trebui distri-acolo cu automobilul Frumos lucru Multă lume s-a bu- 167 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector curat de această bună-vestire; dar alţii – iubitori ai tai-necredinciosul Ştefan cel Mare şi Sfânt în romanele nelor – s-au bucurat mai puţin, înţelegând că, dacă„Fraţii Jderi” şi „Viaţa lui Ştefan cel Mare” ajungi în cinci minute cu cea mai uşoară înlesnire acoloO întâmplare istorisită de acelaşi părinte Vasilache sus, apoi a doua zi «Poiana Raiului» nu mai este Sesubliniază cât de mult ţinea scriitorul ca Ştefan cel Mare stinge aicea şi apare în alte singurătăţi ale muntelui,să fie prezentat fără de pată: „Într-una din veri scrise- încă nesiluite, unde un cuvios schivnic va alcătui alt Pro-sem o carte, «Păcat şi pedeapsă», în care, după câteva cov al sufletului Drept aceea, vlădica Nicodim, stăpâ-capitole de analiză a păcatelor şi pedepselor, încheiam nul acelui loc, n-a binecuvântat planul oamenilor noi şicu un capitol despre pilde istorice de păcate şi pedepse «Poiana Raiului» se află încă în fiinţă De altminteri,La auzul acestora, maestru Sadoveanu ceru să-i istori- într-o regiune ca asta a Moldovei, ca şi în celelalte ţinu-sesc câteva Fără să fiu atent, i-am spus şi pedeapsa turi româneşti, are grijă Dumnezeu să deschidă dince şi-a luat Ştefan cel Mare, care a cucerit Chilia de la când în când calea spre locurile depărtate şi ascunse…munteni, când domnitor era Vlad Ţepeş, ce-l ocrotise N-aş putea spune că sunt un iubitor al progresului teh-pe Ştefan Vodă în anii de prigoană de către ucigătorii nic, şi cu toate acestea mie mi-i dragă această Ţară şitatălui său Atunci acest popor aşa cum sunt şi doresc uneori să rămânăŞtefan cel Mare, în lupta de la Chilia, a primit o rană totul nestricat, ca «Poiana Raiului» de la Procov” care nu i s-a mai vindecat toată viaţa şi la sfârşit tot de Este redată în cartea despre care vorbim şi o vizităea a murit Abia sfârşisem de spus acestea şi parcă-l pe care Mihail Sadoveanu a făcut-o după 1948, „înaintevăd pe Cuconu Mihai cum sare în apărare eroului lui ca boala să-l ţintuiască într-o stânjenitoare suferinţă fi-preferat, Ştefan cel Mare Se scoală de pe scaun, pă- zică”, la „Poiana Raiului”, relatată de părintele Vasileşeşte cu paşi grei şi plini de energie, spunând că Ştefan Vasilache prima oară la un simpozion organizat la Mi-cel Mare, ca Părinte al Moldovei, a luptat la Chilia să-şi chigan, la 8 noiembrie 1980, cu prilejul Centenaruluiapere casa neamului său… I-am admirat pledoaria iu- Naşterii lui: Sadoveanu locuia vremelnic în casa multbirii sale pentru Ştefan cel Mare şi Sfânt, plină de o eloc- încercatului vlădică Visarion Puiu, aflată în spaţiul mo-venţă rară” nastic al unui schit ce aparţine de marea lavră nem-Mărturii asemănătoare, legate de ataşamentul scrii- ţeană, Vovidenia, era „într-o dimineaţă de vară cutorului faţă de valorile bisericii ortodoxe şi oamenii ei, soare, mă suisem pe culmile Procovului, dimpreună cusunt şi altele, cartea reamintind relatarea părintelui Ioan un ucenic al meu de la Mănăstirea Antim din Bucureşti,Gherasim în volumul „Petru Pogonat: Meditaţiunile unui Sandu Topornischi, care venise să mă viziteze Pe lacălugăr smerit” Este relatat faptul că, în anii de seminar, orele 10 dimineaţa, un călugăr vine să mă cheme:autorul cărţii spune că l-a văzut des pe Sadoveanu, pre- «Vino repede, că domnul Mihail Sadoveanu şi mulţi mu-zent la slujbele din biserica mare a Mănăstirii Neamţ safiri sunt în Schit!» Când vin, găsesc în chilia mea pesau în biserica Schitului Vovidenia, unde nu doar că Mihail Sadoveanu care-şi luase puţină odihnă Ne bu-asista ca mirenii obişnuiţi, dar scriitorul participa efectiv curăm nespus de cinstea vizitei şi spre bucuria musafi-la sfintele oficieri, rostind cu propriu-i glas psalmii Utre- rilor, rog pe Sandu să cânte ceva din poeziile lui Mihainiei, pe care-i ştia pe de rost Eminescu Tânărul cântăreţ, înzestrat cu un deosebitEste reţinut şi menţionat faptul că „printre contribua- dar al cântării, atrage admiraţia tuturor şi îndeosebi abilii care au ajutat la ridicarea paraclisului – Schitului – lui Mihail Sadoveanu, care ar fi voit să-i cânte mai multese numără (pe lângă vieţuitorii de la Neamţ şi Vovide- poezii din Eminescu, însă tânărul nu le ştia pe de rost,nia) şi Mihail Sadoveanu, care a donat o importantă iar eu nu aveam cartea cu poeziile lui Eminescu în schit sumă de bani” (p 94) Atunci am aflat ceva cu totul deosebit: Mihail Sado-Edificator e, socoteşte autorul, cazul povestit de pă- veanu ştia toate poeziile lui Eminescu pe de rost Elrintele Cleopa de la Sihăstria, care relata, şi cartea redă, spunea textul şi tânărul cântăreţ le cânta Uimit defaptul că Sadoveanu l-a trimis la Iaşi, la mitropolitul Se- aceasta îl întreb: «Cum de-ai învăţat, Cucoane Mihai,bastian Rusan, să-i spună în ce pericol mare se afla, toate poeziile lui Eminescu, care numără sute de pa-evitând consecinţele Se reţine şi cele aflate de la pă- gini?» El mi-a răspuns: «Mi-au plăcut mult şi numairintele Ioan Ivan, directorul Seminarului teologic, când atunci ajungi ca o poezie şi un text să te pătrundă, cândSadoveanu şedea la Vovidenia, căruia, la rugăminte, îi îl ştii pe de rost, atunci el se topeşte în fiinţa ta, făcân -trimitea seminarişti să-i cânte piese muzicale religioase du-ţi să răsune de frumuseţile exprimării şi ale gândirii,sau populare, când simţea trebuinţa toate fibrele fiinţei tale » Văzând talentul cântăreţului,Astăzi, Casa Memorială Visarion Puiu, aflată în spa- Cuconu Mihai cere să-i aduc cartea Prohodul Domnului ţiul monastic al Schitului Vovidenia, adăposteşte şi un Şi pe când tânărul Sandu cânta mai multe stihuri dinbogat Muzeu memorial Mihail Sadoveanu, unde se află Starea I-a, a II-a şi a III-a, Mihail Sadoveanu lăcrăma şi câteva pagini manuscris din romanul „Demonul tine- Era mărturia unei simţiri calde pentru suferinţele Celuireţii”, personajul lui central fiind un călugăr de la schit ce pătimise atâtea de la oameni” „…Sadoveanu, artistul desăvârşit al cuvântului, scrie Dar, spune cartea, un alt Sadoveanu este învederatTimotei Aioanei, admira frumuseţea locului, dar şi fru- şi de înflăcărarea cu care scriitorul a imortalizat perso-museţile spirituale ale monahilor de la schitul Vovidenia, naje sfinte din trecutul glorios al neamului nostru româ-care cu greu se lăsau descoperite, fiind măiestrit tăi- nesc, cum sunt Sfântul Ioan de la Râşca, în romanulnuite sub mantia smereniei şi îmbrăcate în discreţia „Vremuri de bejenie”, Sfântul Cuvios Daniil Sihastru, bi-rasei monahale” Cartea realizată, spune acelaşi, al 168 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector cărei manuscris sunt nişte foi dintr-o agendă, scrise cuastfel zugrăvit de Mihail Sadoveanu în volumul „Foi de creionul, avea să fie considerată de G Călinescu „fas-toamnă”: „Bătrânul vlădică avea un suflet de cronicar, cinantă”, dar romanul „Demonul tinereţii” nu este nicinaiv şi simplu Era şi puţin poet Din felul cum istorisea, într-un caz o excepţie – doar atestă că Sadoveanu adin faptele şi icoanele sigure pe care mi le punea îna - avut o preocupare constantă pentru mânăstiri, viaţa că-inte, mi-a rămas impresia că am înainte-mi un om care lugărească în special, pentru ortodoxie în general Car-a fost martor şi a văzut cu ochii lui… Rostea nume de tea este rodul unei simple excursii, într-o chilie smerităctitori: Bogdan Vodă, Alexandru, Ştefan Vodă, Petru de la Vovidenia, unde se mutase încă din 1918, dupăRareş Erau cunoştinţe de-ale lui şi-i ştia de-aproape cum este pus să ne confirme zămislirea ei secretarulOfta amintindu-şi de feţe cuvioase ale trecutului, de un personal al scriitorului – Constantin Mitru – în vara anu-Paise, un Varlaam, un Veniamin Despre ei stă scris pe lui 1928, publicată în toamna aceluiaşi an, la Iaşi, la Edi-ziduri, pe cruci şi-n urice, zicea el Unii sunt zugrăviţi şi- tura Cartea Românească Părintele Natanail, erouln bisericile noastre” (p 160) principal al romanului, este un monah cu o viaţă aparte,Este reamintit în cartea despre Schitul Vovidenia că el face drumul în căutarea ieroschimonahului Iosif „deşi Profira Sadoveanu, în cartea „Planeta răsărită”, men- sus de munte”, poate la Procov, doar pentru a se măr-ţionează că şi Ion Creangă, Gala Galaction, poetul ie- turisi, depărtându-se, astfel, de „demonul tinereţii”…, în-şean George Lesnea au fost atraşi de frumuseţea şi cercare pe care naratorul o explică pilduitor: „Să reţinemistoricul acestor locuri Şi nu numai ei, să nu-i uităm nici că părintele Natanail nu urcă în munte cu alt scop,pe Mihai Eminescu, pe Alexandru Vlahuţă, Calistrat decât acela de a se spovedi Aşadar, demonul cărnii,Hogaş, Veronica Micle, Visarion Puiu, Constantin Cio- ispita lumii acesteia, poate fi biruită nu doar prin forţepraga, lucru pe care îl respectă şi autorul proprii, ci şi prin pocăinţă şi rugăciune, care îl aduc peSperanţa autorului este mare, insistând asupra per- Mântuitorul Hristos aproape de noi, chiar în taina fiinţeisonalităţii şi operei lui Sadoveanu, că, zice undeva sfin- noastre” ţia-sa, „cunoscând aceste preocupări pentru viaţa unor Că „schiturile şi chinoviile retrase, marile mănăstirichipuri luminoase de monahi, făcând cunoştinţă cu lite- ctitorii voievodale au constituit pentru scriitor adevărateratura sa religioasă se poate spera ca prin ele să putem oaze de linişte, dar şi izvoare nesecate de inspiraţie”,reface chiar şi parţial imaginea unui întreg, deoarece cum măiestrit se exprimă părintele autor al cărţii recen-după 1990, Sadoveanu nu de puţine ori a fost dispersat zate, stau exemple cărţile pe care cu dărnicie ni le puneşi privit unilateral, dintr-o perspectivă care nu reflectă în la dispoziţie: în romanul „Vremuri de bejenie”, scriitorulîntregime complexitatea vieţii şi a operei sale, ce repre- realizează un portret memorabil al stareţului Ioan, că-zintă o carte în care sunt strânse cu multă trudă şi dra- lugăr cu viaţă sfântă, pe care Sfântul Sinod avea să-lgoste toată frumuseţea şi poezia pământului treacă în 2008 în rândul sfinţilor sub numele de Sfântulromânesc” Aici revenim la ceea ce nota undeva auto- Ioan de la Râşca şi Secu, sărbătorit la 30 august; în „Larul: „părintele Vasile Vasilache, ca şi alţi numeroşi sluji- noi la Viişoara” este descris părintele Antonie, egume-tori bisericeşti, au suferit ani de temniţă grea Nu putea, nul Schitului Bourului care, într-o iarnă grea, a salvatoare, Sadoveanu, să-i ajute? şi răspunsul vine de la viaţa unui boier care, cu ani în urmă, îi batjocorise fa-acelaşi, se pare că nu Suferind, cu o pronunţată hemi- milia; în „Peste munte” e vorba despre un călugăr sim-plegie dreapta, scos din rosturile publice, romancierul plu şi nevinovat care nu cunoştea ce este răutateaa apus lent (19 octombrie 1961, la vârsta de 81 de ani) omenească şi nici nu ştia să se prefacă în ceea ce rea-în casa vrednicului mitropolit al Bucovinei, Visarion liza; în „Ţara de dincolo de negură” scriitorul ne întovă-Puiu, încheindu-şi călătoria, cu dorinţa neîmplinită de răşeşte cu pustnicul cel bătrân, Antonie, călugărulfamilie, aceea de a fi înmormântat la Neamţ, în „Poiana prieten cu poezia, care hălăduieşte cu Dumnezeu prinLiniştii” Idee şi argument la care achiesăm şi noi, res- singurătăţile vieţii Apoi, să nu uităm de ieromonahul Ve-criind cele de aici De altfel, în acest sens, autorul vine niamin din „Poveşti de la Bradu-Strâmb”, alt ieromonahcu un citat al lui Sadoveanu care lămureşte totul: „Nu Veniamin din „Lacrimile ieromonahului Veniamin”, devoi muri pe de-a-ntregul dacă mă simt solidar cu cei părintele Augustin din „Cântecul Mioarei”, un monahcare au lăsat să picure în cărţi sânge din sângele lor, smerit care, pentru apropierea de Hristos, Mântuitorul,lumină din lumina lor, trecându-ne nouă un zâmbet de şi-a luat drept canon să doarmă în clopotniţă În „Fraţiinădejde şi încredinţare că răspundem peste veacuri şi Jderi” scriitorul face să ne întâlnim cu o adevărată obştemilenii unei chemări într-un veac viitor” monahală, Nicodim Jder, vieţuitor şi el la Schitul Vovi-* denia, ca şi Ifrim, Stratonic, Ioanichie, dar mai ales ar-Cartea este monumentală În cele 300 de pagini himandritul Amfilohie Şendrea, unul dintre cei maidense în informaţii aflăm de toate: cuvinte de binecu- apropiaţi sfetnici ai domnitorului Ştefan cel Mare vântare, după cum am mai spus, despre monahismul Arhiereul Narcis Creţulescu, născut la Costeşti-Bo-în istoria Neamţului şi despre începuturile vieţii călugă- toşani, 3 decembrie 1835, primul stareţ episcop al Mă-reşti la schitul Vovidenia Ctitorii Manuscrise alcătuite năstirii Neamţ, profesor apoi director al Seminaruluide către monahii de la Vovidenia sau care au fost dă- teologic din Huşi, episcop vicar al sfintei Mitropolii de laruite acestui schit în decursul vremii Biblioteca din tre- Iaşi, funcţie pe care nu şi-a exercitat-o niciun pic, refu-cut a schitului Vovidenia Obiecte de patrimoniu zând să facă jocul unor partide politice, întorcându-seLăcaşuri de cult şi egumenii lor Ierarhi, călugări şi oa- la „Betleemul duhovnicesc”, Mănăstirea Neamţ, estemeni de cultură – printre care şi Mihail Sadoveanu – 169 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector care au trecut, vieţuit ori s-au recreat, rugându-se, laMihail Sadoveanu Concluziile la text şi Bibliografia bo- schitul Vovidenia Impresii despre acest aşezământ gată care i-au servit autorului sunt încheierea unei lu- Starea actuală a schitului Vovidenia şi a întregii salbecrări de anvergură care încântă prin sobrietate stilistică, de locaşuri duhovniceşti din zona Mânăstirii Neamţului,ţinută grafică aducând în actualitate străvechea artă ti- inclusiv a acesteia, şi cu fonduri europene Casa arhie-pografică ecleziastă, bogăţie de informaţii dăruite cu cu- rească de la schit Legătura de suflet şi prezenţa eternăcernicie, duhovniceşte, celor care am rămas şi suntem aici a mitropolitului Visarion Puiu şi a scriitorului Mihaillegaţi de biserică, dar şi celor interesaţi de bogăţia Sadoveanu, şi prin păstrarea şi împrospătarea celornoastră arhitectonică, nu numai zidită cât mai ales sim- două instituţii: Casa Memorială Visarion Puiu şi Muzeulţită şi păstrată în sufletele noastre de buni români Daniel Tache ÉCRIVAINS ROUMAINS D’EXPRESSSION FRANÇAISE DE MACEDONSKI À VIŞNIEC* În articolul Două tradiţii spirituale româneşti1, publi-des relations franco-roumaines Culture et francophonie cat la Paris în primul număr al revistei „Luceafărul”, por-–apărut sub coordonarea Mariei Vodă Căpuşan, Mari- nind de la convingerea că fenomenul cultural românescnei Mureşanu-Ionescu şi a lui Liviu Mihăiţă; Les Écri- este caracterizat de complementaritatea tendinţei localevains roumains au-delà des frontières du pays– şi antiuniversale, având ca mit central credinţa într-unLaurenţiu Ulici; L’Encyclopédie de l’exil littéraire rou- „român autentic”, înţeles ca o fiinţă în perfectă simbiozămain 1945-1989 Écrivains Revues Établissements cu mediul său cosmic şi social2, cu cea a deschideriiOrganisations – Florin Manolescu; Francophonie litté- către universalitate, ilustrată de Cantemir, Hasdeu, Emi-raire roumaine Miniglossaire et convergences – Ma- nescu, Iorga, Mircea Eliade considera că diaspora ro- riana Perişanu), Valentina Marin Curticeanu constată mânească trebuie să se circumscrie polului universalist, atât numărul redus al acestora, cât şi volumul mare de deschis către valorile occidentale, iar datoria membrilor informaţii pe care asemenea abordări nu l-au putut aco- acesteia trebuie să fie aceea de a lua cunoştinţă de peri decât în dauna realizării unor analize detaliate Ast- funcţia istorică şi semnificaţia spirituală a experienţei fel, în contextul actual, în care globalizarea şi multi- lor; care nu e, în niciun caz, o experienţă excentrică, ci culturalismul au încetat să mai fie percepute drept reprezintă, dimpotrivă, o revelaţie hotărâtoare atât pen- concepte fără corespondent în realitate, punându-şi tru destinul poporului şi culturii româneşti, cât şi pentru amprenta asupra existenţei noastre cotidiene, volumul destinul Europei şi spiritului european3 recent publicat, care îşi propune o restrângere a ariei Fără a se rezuma la scriitorii români care au trăit în de cercetare la activitatea scriitorilor români de expresie diaspora, volumul Écrivains roumains d’expresssion française de Macedonski à Vişniec, apărut recent lafranceză, răspunde nu doar unei nevoi reale a cercetării Editura Fundaţiei România de Mâine, sub coordonarealiterare româneşti, pentru care se prezintă drept un in- Emiliei Bondrea, Valentinei Marin Curticeanu, Tamareistrument valoros, ci şi unei necesităţi a culturii române, Ceban, dar şi a regretatului Paul Miclău, se înscrie încăreia îi restituie, prin implicita sistematizare a relaţiilor seria de lucrări (să sperăm, tot mai numeroase) care îşipe care literatura română le-a stabilit cu cea franceză, propun să abordeze fenomenul cultural românesc dinunul dintre reperele sale fundamentale această perspectivă a deschiderii sale către universali-În redactarea articolelor consacrate celor 37 de scrii- tate tori luaţi în discuţie a fost respectată, cu câteva excepţii, Făcând, în Avant-propos, o trecere în revistă a prin-următoarea structură: fişa biografică a scriitorului a fost cipalelor lucrări ştiinţifice apărute în spaţiul cultural ro-urmată de o prezentare concisă a creaţiei în limba ro- mânesc după 1989, lucrări care şi-au propus sămână, o analiză a operei de expresie franceză, o biblio- abordeze tema dublei identităţi culturale (Dictionnairegrafie a celei din urmă şi o bibliografie critică Am spus cu câteva excepţii, pentru că, inerente unui asemenea demers care implică un colectiv numeros de autori, apar în acest dicţionar atipic şi cîteva abordări* „Écrivains roumains d’expresssion française de à Vişniec”, coord : Paul Miclău, Emilia Bondrea,cu un mai pronunţat grad de subiectivitate, ceea ce aMacedonski Marin Curticeanu, Tamara Ceban – Bucureşti,condus la o distorsionare a structurii propuse şi/sau laValentina Fundaţiei România de Mâine, 2013 o depăşire a spaţiului alocat unuia sau altuia dintre scrii-Editura 170 SAECULUM 5-6/2013 PRO lector torii luaţi în discuţie, dar care, de ce să nu o recunoaş-să lipsească preocuparea autorilor acesteia pentru stilul tem, sporesc farmecul lecturii Acesta este, de exemplu,îngrijit Astfel, profilul spiritual al câte unui scriitor este cazul articolului dedicat Marthei Bibescu, însă trebuiecreionat în fraze a căror supleţe susţine, în mod implicit, să admitem şi faptul că, în ceea ce o priveşte pesensul afirmaţiilor făcute: La solide formation universi- aceasta, interesul suscitat de „personajul” Martha Bi-taire classique, avec le sens de la mesure et l’intérêt bescu îl depăşeşte pe cel suscitat de scriitoarea Marthapour les système est doublée dans son cas d’une sen- Bibescu Într-o viitoare ediţie vor fi acoperite, probabil,sibilité spéciale pour le changement et l’adaptation à şi cele câteva omisiuni care apar la nivelul informaţiei:l’esprit de l’époque, une attitude qui restera embléma- în cazul articolului dedicat lui Mircea Eliade, de exem-tique pour sa place dans la critique littéraire roumaine plu, cred că ar fi trebuit precizat că debutul literar al(Valentina Marin Curticeanu, despre Eugen Lovinescu, acestuia nu a avut loc prin publicarea integrală a Ro-p 266) manului adolescentului miop, ci prin publicarea, în „Cu-În sensul consideraţiilor lui Eliade din Două tradiţii vântul”, a unuia dintre capitolele acestui roman, ce vaspirituale româneşti, unde, vorbind despre momentul rămâne altfel, pentru mai bine de 60 de ani, inedit său istoric, care pregăteşte atâtea noi forme de univer- Propunând incursiuni în destine asupra cărora isto-salism, începând cu organizarea federativă a continen- ria a avut un cuvânt greu de spus, modificându-le întelor şi sfârşind cu idealurile ecumenicităţii spirituale4 , chip nedorit traiectoria (şi aş remarca aici articolele con-acesta îşi formula, printre altele, şi viziunea asupra unei sacrate lui Benjamin Fondane şi lui Constantin VirgilEurope unite, putem afirma că volumul Écrivains rou- Gheorghiu), analizând în chip aprofundat operele de ex-mains d’expresssion française de Macedonski à presie franceză a 37 de scriitori (dintre care, de exem-Vişniec reuşeşte nu doar să pună în lumină aparte- plu, Petru Dumitriu, Constantin Virgil Gheorghiu saunenţa organică a culturii române la cea europeană, ci Eugen Ionescu se bucură de studii extrem de amănun-şi să susţină iniţierea altor teme de cercetare în direcţia ţite) şi punând în evidenţă recurenţa, în operele aces-problematicii pe care o presupune dialogul dintre culturi, tora, a unor teme precum cea a exilului sau cea a dublei dialog în absenţa căruia autentica reintegrare a Româ- identităţi, prin explorarea raporturilor pe care eul creator niei în spaţiul european nu poate avea loc le stabileşte cu sinele, dar mai ales cu celălalt, cu alte- ritatea, volumul îşi atinge obiectivele propuse, permi-Note: ţându-ne să ne construim o imagine concludentă, din1 Mircea Eliade, Două tradiţii spirituale româneşti, în „Lu- perspectiva literaturii, asupra dinamicii relaţiilor dintreceafărul”, nr 1/ 1948 cultura română şi cea franceză Astfel, este suficient să2 ibidem, p 23 amintim faptul (pus în evidenţă şi aici) că, dacă Alexan-3 ibidem, p 28 dru Macedonski şi Eugen Lovinescu au propus importul4 ibidem, p 27 unor modele literare franceze în literatura română, Tris - tan Tzara, Eugen Ionescu şi Isidore Isou, teoreticieni şi fondatori de curente şi mişcări literare, au exportat în cultura franceză, prin intermediul creaţiei lor literare, o parte din viziunea românească asupra lumii Condiţia creatorului nevoit să oscileze între două (sau mai multe) spaţii culturale reprezintă o preocupare constantă a autorilor volumului şi este nu de puţine ori ilustrată prin citate elocvente, aşa cum este cazul răs- punsului pe care Alexandru Ciorănescu îl dă jurnalistului televiziunii spaniole, atunci când acesta îl întreabă cărei culturi îi aparţine (voici mes livres, choisissez ce que vous voulez – p 77) sau cel al mărturisirii pe care o face Panait Istrati: Je suis et je tiens d’être considéré écrivain roumain […] car ce que je sens en français est du à mon origine roumaine – p 255 Ordonarea alfabetică a scriitorilor reflectă intenţia ini- ţială a colectivului de autori, respectiv cea a realizării unui dicţionar Mă întreb însă dacă, pentru a permite ci- titorului neavizat să dobândească o vedere de ansam- blu asupra fenomenului literar analizat, implicit asupra raporturilor pe care spiritul creator le stabileşte cu me- diul cultural în care alege să trăiască, dar şi cu istoria pe care este nevoit să o trăiască, nu ar fi fost potrivită şi inserarea unui extrem de succint tabel cronologic al scriitorilor luaţi în discuţie Dintr-o lucrare care şi-a propus să abordeze activi- tatea scriitorilor români de expresie franceză nu putea 171 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară Valeriu Anghel* Lumină linăEste crezul biruinţei întru Adevăr în Domnul (sonet)Din a cărui chibzuinţă am venit pe-acest pământ, Este viaţa rânduită să ne adâncim în somnul Străfulgerări de dor latent şi visuriCe ne face să fim parte-a Cerului Înalt şi Sfânt Străbat adâncul ochilor ca mura, Oricât le-ai ocoli căutătura, Îi simţi lucind în prag de paradisuri Lied De poţi să-ţi scalzi o clipă-n ei făpturaIar ninge lin şi parcă nici nu vezi, Te-aduni, lumină lină, din abisuri,Hai să ne-ascundem puri în basmul iernii, Nu îţi mai frângi destinu-n compromisuri,Cum nu mai ştim s-o facem noi, modernii, Şi te sfinţeşti sorbindu-le căldura Să dăm de cuibul mierlei în zăpezi, Să fim, o zi măcar, copii maturi, Un zeu de-ai fi, păcatul tot te paşte, Să ne jucăm de-a Albă-ca-Zăpada, Privirea lor în veci să te domine, Să vânture piticii-n barbă strada, Dorind prin ei din neguri a renaşte Spălând nesomnul anilor obscuri Ameţitorul dans de pe retine Iar ninge lin şi tu te uiţi şi taci, E jocul viu ce din genuni se naşte Hai să furăm deşerturile albe, Şi te înalţă coborând în tine Să umplem de-nviere două halbe, Şi să le bem, să răsărim în maci, Să fim aşa, o zi măcar, nebuni, Anatomia vieţii Să ne-ngropăm tristeţile-n omături, Din crinii lor să ne-mpletim în pături Răsărim din nemurirea stelei ce ne-au dat-o sorţii Lumina vie-a cozii de păuni Şi-apoi creştem mari pe drumul din părinţi spre Cel de Sus; E-atâta spaţiu vag între copaci Când ne-aduce somnul veşnic şi ne-adoarme raza Şi duhul zeilor ucişi ne cheamă, morţii, Nu suntem singuri, hai, nu-ţi fie teamă, Toţi ne-ntoarcem în ţărână, nimeni nu e mai presus De ce priveşti mereu în gol şi taci? Albul înflorit la tâmple ca un cer în limpezire Hai să fugim în albul din zăpezi, Este semnu-nveşnicirii moştenite din străbuni – Cu sănii trase de căluţi albaştri, Clipa noastră trecătoare către îndumnezeire Sunându-şi zurgălăii printre aştri Ce ne dăruie-mplinirea şi ne face să fim buni Iar ninge lin şi tot nu vrei să vezi Farmecul copilăriei când ne-nvăluie-amintirea Nimbul devenirii noastre se înrourează-n flori, Şirul de cocori albaştri ne sfinţesc în taină firea,Suntem numai umbra Unghiul de eternitate hărăzindu-ne alţi zori Chiar de ne mai pierdem gândul izbăvirilor prin carteDincolo de viaţă, dincoace de moarte, Sufletul e-n veci lumina ce înmugureşte-n trup,Suntem numai umbra albului din nuferi, Rosturile vieţii-n rugă nu rămân nicicând deşarte,Cel de lângă tine ţi-e aşa departe – În copii găsim salvarea zilele de ni se rup Când să te mai bucuri şi când să mai suferi Iată-ne deci împreună, taţi şi mame, fii, fiice,Ardem în cuvinte clipele eterne Resorbindu-ne esenţa din acelaşi crez divin:Când iubirea stinsă paşii ni-i desparte, Toţi dorim să trecem pragul unei lumi cât mai ferice,Răsucim aceleaşi doruri între perne, Toţi dorim s-avem putere mai ales prin cei ce vin Dincolo de viaţă, dincoace de moarte De urcăm în piscul frumuseţii noastre Sau cădem în noaptea ce-o purtăm pe umeri, la frumoasa vârstă de 75 de ani, Valeriu AnghelAmăgişi de zborul sacru printre astre –*Ajuns manifestă aceeaşi atitudine din tinereţe – spirit scormonitor, Suntem numai umbra albului din nuferi implicat în tot ce se întâmplă împrejurul lui: dă sfaturi, clarifică, argumentează şi convinge cu pasiune Versurile de faţă ne o altă latură a sensibilităţii sale artistice, inspirată dinLimpezim în flori străfunduri vii de ape,arată experienţe ale umanităţii (prof dr Costică Neagu)Dar argintul curge în sclipiri deşarte:marile 172 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară Stropii de lumină de-i mai simţi aproape,Într-un spaţiu vast şi ireal, Cel de lângă tine ţi-e aşa departe Cerul absorbindu-ne fiinţa În eternul imaterial Urme de cocori zvâcnesc în noi zadarnic, Anii-atinşi de brumă nu poţi să-i mai numeri,Toţi venim ca roua dimineţii Făurindu-şi calea, timpul nu e darnic,Şi plecăm ca boarea unui vânt; Când să te mai bucuri şi când să mai suferi Omul e un nimb celest de raze Întrupat în vrere şi cuvânt Când să te mai bucuri şi când să mai suferi,Arde-ntr-însul dorul viu de stele, Cel de lângă tine ţi-e aşa departe,Animat de fii şi de nepoţi: Suntem numai umbra albului din nuferi,Universul este-n toţi acelaşi, Dincolo de viaţă, dincoace de moarte Îndreptându-ne spre Dumnezeu pe toţi Cămaşa de răcoare Îngerul blond …Viaţa n-ar fi în starea care ne-ntristează Am putea lua din plinul ei o parte,Îngerul blond e un vis coborât din înalt Dar în noi când fluturi nu mai înnoptează,Gândul să-mi umple de stele şi somnul de gând, Calea ei lactee arde prea departe;Seara, când vine pe unda-i de raze, tresalt, Ne-avântăm spre ceruri lin şi metaforic,Umedul val de-ntuneric din mine-alungând Dar ne înspăimântă zborul în cădere, Suntem doar o filă-a unui ev istoric,Chipuri uitate se-animă în îngerul blond, Tragic bântuiţi de-aceleaşi vechi himere Aura lui le purifică trupul în ploi, Zâmbetu-i cald e o geană de-amurg rubicond, De ne tragem totuşi suflul fiecare,Liniştea serii e dorul de îngeri din noi Ca Sisif, din duhul amforelor sparte, Limpezind, prin caznă, zare după zare,Îngerul blond e iubirea topită în flori, Într-un mit al nostru, conturat aparte,Geamătul surd al fecioarei zidită-n păcat, Nu toţi vom putea atinge absolutulRoiuri de fluturi se pierd într-un joc de culori – Pe un ţărm al lumii aspru şi infim,Ultimul dans în penumbrele serii trucat Prea înalt e cerul şi prea greu e lutul, Nu ştim cine suntem şi nici ce-o să fim Doamne, cât cer se prelinge în îngerul blond, Duh de beţie serafică fără liman, În tăceri cuprindem biblic necuprinsul,Dragostea-n fond e un dulce fior pudibond Dar nu mai distingem bine, la nevoie,Veşnic la pândă în sacrul acesta uman Cine a învins şi cine e învinsul, De suntem ruină sau Arca lui Noe Îngerul blond este foşnet suav de femei Nu avem deci dreptul, de-am avea putinţa,Noaptea la geam când apar dintr-un alt univers: Să decidem noi pe-altare cine moare;Totul atunci se-ntrupează carnal în idei, Când ne doare însă de-acest rău fiinţa,Muzica sferelor trece din înger în vers Doar Iisus ne dă cămaşa de răcoare… Paşii noştri Stelianei Paşii noştri se-mpletesc eteric La răscrucea vieţilor din noi, Urmele lăsate pe nisipuri Se desfac în orizonturi noi Trupurile se răcesc metalic Şi se pierd în ploile ce curg, Înecând în marea lor de lacrimi Ultimele clipe de amurg Şoaptele de dragoste rămase Sunt un strigăt tandru de cocori, Ca un dans îngenuncheat în noapte Licărind pe geana altor zori E un timp întors a remuşcare 173 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară Paul Spirescu ULTIMA ORĂVine o vreme ploioasă şi mohorâtă când propria ta umbră se desparte de tine Ultima oră de viaţă aş vrea să mi-o petrec cu tine: doarAşa, pur şi simplu: noi amândoi,fără să te fi anunţat dinainte, fără ca măcar singuri, să-şi ia la revedere După bunul obicei al locului sub bolta înstelată şi rece a acestui început de mileniu Tu rămâi mut şi încremenit de uimire, dar mai ales Tu să-mi spui te iubesc şi eu să mă bucur ca în vremeade neaşteptare E ca şi cum te-ai trezi aşa deodată, pe copilărieineaşteptate, când bunicul din partea mamei mi-a dăruit o minge subcu picioarele şi braţele amputate formă de sferă:tocmai de la rădăcină: ai iluzia că ele au rămas la locul prima şi singura minge adevărată din viaţălor, la funcţiile lor vitale, adică, să mergem încolonaţi pe mijlocul şoselei,simţi imperios nevoia să te scarpini la degetul mic al pi- unul în spatele celuilalt,ciorului drept nepăsători la claxoanele stridente şi la înjurăturile şofe-şi descoperi deodată că nu mai ai nici unde rilornici cu ce să te scarpini – treceţi imediat pe margine, bezmeticilor,Vine o vreme ploioasă şi mohorâtă că vă calcă dracului vreo maşină şi intră omul nevino-când va trebui să recunoşti cu strângere de inimă vatcă n-ai fost tu acela care-ai fost, la pârnaie din cauza voastră că nu ale tale au fost toate iubirile şi renunţările, să simţim doar timpul cum rulează pe şoseaua înghe-toate bucuriile şi tristeţile, ţată şi netedă,toate speranţele şi disperările, iute, din ce în ce mai iute,toate căutările şi toate îndreptările spre lumină cum arborii de pe margine dispar înainte de a apăreaVine o vreme a întunericului deplin, şi cum marginile şoselei se apropie vertiginosa eclipsei şi arşiţei, una de cealaltă,vine o vreme a nisipurilor deşertice până se contopesc şi şoseaua devine treptatbarbar năvălite prin toate cotloanele sufletului, o dungă subţire, o linie, o himeră, nimic vine o vreme a barbariei îndelung civilizate, vine o vreme ALTĂ POVESTE DE DRAGOSTE Doamnei mele, PhaevroniaSCRISOARE DE ÎMPRUMUT Era aşa de frumoasă că se-ncreţea scoarţa pământuluiCând vom pleca amândoi de pe lumea aceasta, din minedragostea mea, la o simplă vedere – nevedere a eipe tine funcţionarii Cerului sigur te vor repartiza în partea aceea cu grădini înverzite, şi se formau munţi uriaşi, cu frunţile îmbătrânite de nouri pe mine sigur de partea cealaltă a gardului, şi mările se adunau în oceane volburoase, ehei mai aproape de cazanele cu smoală fierbinte: fiecare după faptele sale! îşi mlădia paşii ei vaporoşi, lăsând urme sticloase, sta- Eu – vagabondul, mereu răzvrătitul, beţivul, bile Tu – îngereasa cu suflet de lacrimi arzânde prin nisipurile constelaţiei, iubitoare şi calme mereu mângâind rănile mele eterne fluvii eterne îşi schimbau cursul să-i mângâie tălpile Din când în când, mă voi uita la tine printre ulucile gar- vulturi pleşuvi coborau dimineaţa să-i ciugulească din dului palme sperând să te întrevăd vreodată, la fel de caldă, era aşa de frumoasă că până şi oasele mele bolnave la fel de diafană, o adorau şi-i ridicau îndelungi osanale, ehei cum fostele răni sângerânde ale inimii mele şi Calea Lactee se oprea pentru-o clipă din deplasarea Nu ştiu dacă se va întâmpla vreodată minunea aceasta, spre roşu dar te voi căuta printre ulucile gardului, cu disperare, şi luna – preabuna, deodată căpăta chipul ei să-ţi spun măcar atât, draga mea, au fost şi bune, au fost şi rele VINE O VREMEau fost şi flori înmiresmate şi buruieni ofilite, au fost şi ingenue călătorii în deşert 174 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară şi căderi în nimicul înţelepciunii cărturăreşti,întoarsă pe dos şi cu rănile sângerânde pe dinlăuntru o, deşertăciune a deşertăciunilor,cu marginile avansând violent către centru au fost şi bucuriile noastre omeneşti, azi n-am de ce să mă mai bucur n-am de ce să mai fiu prea omeneşti,trist prea naive pentru o asemenea imensitatemâine voi fi martorul şi avocatul de succes a Universului,al Renunţării la toate! au fost de toate, dragostea mea! A TREISPREZECEA ELEGIE EU MĂ RETRAGÎngerului Nichita N-am de ce să mai sărbătoresc atâţia ani împliniţiŞi eu sunt foarte bolnav: m-am trezit aşa din somn, cu sfânta dezinvoltură a unei umbre care trece întot-într-o dimineaţă deauna pe lângă lucruriCu crini otrăvitori şi petunii letale fără să se atingă de eleCând toate fantasmele şi visările mele azi n-o să mă mai pot bucura de tristeţea aceasta a fap-Au luat-o pe apa sâmbetei telor neîmpliniteLa vale… a visurilor căzute în lada de gunoiDacă se-ntâmplă să nu mă vezi a istoriei universaleDe acolo de la tine de sus azi nu mai pot să văd lumea aşa cum nu este ea cuSă ştii că mi-e înroşită de sânge, pe umeri, adevăratMantia de pe cruce a lui Iisus Gabriel Funica in memoriampeste o sursă importantă de polen mare corăbier bunicul a traversat ape imemorialee m c un bărbat puternicla ce bun să nu curajosfi părăsit coasta boacii pieptănat ca rudolph valentinosub streaşină la paris se proteja zilnicţi-ai făcut veacul cu o bandanacăzut din timp ridicase ancoraîn mansarda cu vedere noaptea în surdină veniseră leniniştii la putere în caraibe a mers mult spre sud vânat pe tot traseul i-au trimis chiar o torpilă până i s-a pierdut urma ca măgaru-n ceaţă îşi amintea în ziua în care a fost surprins dinspre litoral de un val uriaş al istoriei la sondă albinele muncitoarele albine zumzăie bucuroase în câmp ca nişte mici petrolieri care au dat 175 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară spre neant între neajunsul de a te fi născut şi ispita de a exista sceptic de serviciu singurul loc de muncă prins în cursa de şoareci a utopiei şi cearta cu dumnezeu un dandy cu apocalipsa la butonieră solitar într-o lume fără melancolie la ora când s-au închis toate grădinile şi privighetorile s-au apucat să râgâie fancy fii tânăr poete pune-te-n ramă trage din pipă cât te mai lasă magritte soarbe cafeaua mai bea şi un şpriţ scrie-ţi metafora pe foaia de ghips lasă fantasma să meargă la risc clădeşte-ţi importanţa dă de ştire la radio vacanţa fă-te buricul pământului nu dormi în bocanci nu sta ca baba-n fereastră nu te uita lung pe drum nu aştepta să-ţi cadă din pruncum s-ar spune ridică-ţi statuia pe coalănici fraier nici bomfaier că îţi pun realiştiidar nici fierăstrău lichid de frână-n cernealăceva antropologiebreaking news omulcând toate televizoarele vorbă mare vereerau deschise tromboanepe la chindie s-auitat de omscroafa s-a urcat în copac o paiaţămare minune de la dumnezeu umflată din când în cândclopotele au început să bată cu pompaun elicopter ajuns la faţa locului ca o barcă pneumaticăa făcut legătura în spatele magazieise transmitea în direct de vechituriîn timp ce satul am şi râs de unulcu mic cu mare avea o burtădăduse şi el buzna în pom de la ovăz şoptea calulpe crengi a fost un mare atletpe frunze acum scârţâie din balamaleatârnau ca lăstunii i s-a dus şi grunduln-aveai loc să arunci un ac obârşiadar scroafa nu se vedea nicăieri bea cu paiulnici la cameră tot felul de moliciuniintrase biata de ea cică îi face bine la instalaţieîntr-o scorbură după ce a exonerat logosul divinşi de acolo se chinuia să tragă bicicleta 176 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară Constantin Duşcă AMAR DE LEAC ÎNLĂNŢUIRE Amar de leacEste vară Pentru mine eştiSoarele naşte umbre, – Tu poeziePulberea care arde Când mi se destramă sufletulSub înlănţuirea focului În polenul versurilor * Femeia cu copilul ZIDUL POEZIEISe pare că este, Pentru căFecioara care strânge Zidul PlângeriiCerul la piept Este prea departe, Mă rog la SISIF Zidul tău, Poezie Odihnesc Pe bolovanul MAREE FLORALECare m-a căznit, Este anotimpulEste un vers Mareelor florale,Prăbuşit Miroase a iubireDin munte Şi-mi fac sufletul albină Ca să-ţi egrenez dulceaţa NELINIŞTE Cu trupul FOCUL UNEI ZILEÎmi hrănesc umbra, Focul unei zileO flacără ţipă, Îmi arde iar peniţaPe cerul nopţii O simt în arderea veriiDe se pierde întunericul Care devorăÎn care ochii tăi Până şi umbra Vor să mă ardă, Pentru tine eu pot fi TRANSHUMANŢĂGiordano Bruno, Ars de adevăruri Pe-al iederii plai, Înalte, trec sevele-n turme Bătute, toamna de brume Şi mugurii, – cai TULBURARE Sufletul meu Este lac, Pe malul lui Visez să îmi Construiesc o casă, Eu fiind tulburat De valuri CURRICULUM Eu, poetul, Sunt un creştin Botezat în apa neliniştii Într-o biserică de ţară Pe care sătenii O acoperă Cu rugăciuni 177 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară Doina Popa FIRUL DE LĂMURIRE Copilul mic e neputincios, dar aşa poate înainta sprestins întrebarea viaţă Muribundul e neputincios, dar aşa poate înainta– Aşa cum mă vezi şi te văd Uite, stătea acolo, în spre moarte Iată cum neputinţa stă la mijloc întrelocul în care te uiţi tu acum! După ea te uiţi, nu? Speri moarte şi viaţă şi face parte din noi să apară şi să te-ajute Să-ţi sugereze un răspuns di- – Nu ştiu dacă m-ai înţeles bine Eu i-am spus chiarplomatic Vezi că nu mai poţi ascunde de mine nimic tot părintelui, auzi printre suspine glasul subţirel alŞi chiar nu ştiu de ce ai vrea să ascunzi ceva de mine Verei cânt te-ai străduit luni întregi să mă faci să te cred Eu Domnu' Învăţător îşi ridică încet fruntea pe care o li-te credeam, dar nu sută la sută Aveam îndoielile mele pise de podul palmei ei şi o privi nedumerit Nu înţele-Oricine în locul meu le-ar fi avut Credeam că că vrei gea ce voia să spună cu precizarea ei să-mi atragi atenţia, să te postezi în prim-plan Iartă-mă, – Foarte bine că i-ai spus tot Asta înseamnă că te-aitu ai fost corect de la un capăt la altul Eu eram cea in- pregătit pentru mărturisire, că te-ai concentrat aşa cumcorectă pentru că aveam suspiciuni, dar minţeam ca trebuie O privi atent, întrebător Nu aşa şi scrie lasă te ţin lângă mine Astă noapte, după ce ai plecat, carte? Că trebuie să te gândeşti bine la câte s-au în-după ce mă convinsesem cu ochii mei că Vibraţia tâmplat de la ultima spovedanie şi până în prezent, săexistă, mi-am făcut o mulţime de procese de conştiinţă faci o listă cu tot ce trebuie să spui la spovedanie ca nuTu ai fost corect mi-ai spus doar adevărul Eu sunt cea cumva, aflat acolo, să te încerce vicleanul şi să nu maicare umblam cu fofârlica ştii ce ai de spus – Şi i-ai spus preotului că ai văzut Vibraţia? Ea con- Vera îl privi cu ochii larg deschişi Albastrul mării dinfirmă înclinând de mai multe ori capul Cu siguranţă s-a ochii ei avea culoarea vinovăţiei gândit că delirezi Iar pe mine mă crede mai nebun – Nu înţelegi ce-am putut să fac? I-am spus totuldecât toţi nebunii de vreme ce am fost capabil să smin- despre speranţele noastre, despre încercările noastre tesc la cap o biată femeie bolnavă Nu mă mir că s-a Chiar şi despre Vibraţia Dorinţei Împlinite supărat Păru că se gândeşte şi scormoni cu vârful pan- Domnu' Învăţător ridică nedumerit umerii tofului covorul Dar, mi se pare extraordinar! spuse, ri- – Dar, Vibraţia Dorinţei Împlinite nu e decât o no-dicând amândouă palmele la nivelul umerilor şi cobo - ţiune Cred că părintele nici n-a înţeles mare lucru Cerându-le la loc Extraordinar, repetă Dar vocea lui nu i-ai fi putut spune tu despre ea?exprima încântare Este pur şi simplu fantastic, Vera! – Nu e deloc o simplă noţiune abstractă şi tu ştiiCine şi-ar fi putut închipui? Îţi dai seama? Ţi s-a permis foarte bine asta Mi-ai vorbit de atâtea ori despre ea accesul! Puternică fiind, Vibraţia reuşeşte să prindă contururi, să– Nu te mira prea tare Unei persoane aflate în se arate sub o formă pe care s-o putem noi, muritorii,preajma morţii, aşa cum sunt eu, i se ascut percepţiile percepe, s-o putem accepta cu limitele noastre ome-şi se desfiinţează graniţele dintre lumi Deocamdată nu neşti am pierdut controlul cu realitatea, sunt conştientă de tot – Totuşi rămâne o Vibraţie, o abstracţiune, o noţiune ce se întâmplă până la cele mai fine nuanţe Înţelegi? – Ce mă tot iei cu noţiunile astea? Dacă o iei aşaŞi nici nu au început să apară morţii Ştii cum se întâm- toate sunt noţiuni N-o să ne apucăm acuma să jonglămplă că vin la tine persoane apropiate, dispărute dintre cu cuvintele Nu am forţa să susţin o discuţie de dragulcei vii, iar tu poţi vorbi cu ele şi le poţi vedea ca şi cum discuţiei Fiindcă şi eu, Domnu' Învăţător, astă noapte,ar fi în realitate Şi începi să încurci cele două lumi am văzut-o cu ochii mei aşa cum ai văzut-o şi tu de maiDeocamdată nu am fost vizitată de nimeni Vocea îi pieri multe ori Nu poţi acum să susţii că ar fi o simplă ab -de tot şi Vera se uită după cana cu ceai Îl lăsă pe stracţiune Domnu' Învăţător să îi dea ceaiul, fără ca ea să mai facă Domnu' Învăţător înghiţi în sec Atât de vizibil încâtvreun efort să ţină cana cu mâna, bău ca un copil mic, mărul lui Adam a făcut un salt şi apoi a rămas proţăpitînsetat, cu zgomot după fiecare înghiţitură până termină deasupra gulerului cămeşii nemaifiind în stare să maitot lichidul Atunci înălţă bărbia ca să poată vorbi Asta coboare în lăcaşul lui Se uită prin cameră ca şi cum arşi din cauză că am fost cerebrală toată viaţa mea, prea fi căutat ajutor de undeva Fixă canapeaua în care dor-cerebrală Nu e bine să ţii hăţurile aşa de strâns Eu am mise Sonia, îşi aminti de nasul ei pistruiat, turtit înpierdut foarte mult Dacă ar fi să mai trăiesc aş lăsa-o pernă Apoi privi către locul unde stătuse Vibraţia Do-mai moale Principii, norme, reguli de convenienţă La rinţei Împlinite Avea nevoie de un punct de sprijin Ca-naiba cu ele Într-o zi te trezeşti cu gust amar Şi singur, mera arhicunoscută se umpluse de lumini şi umbre foarte singur La cealaltă şcoală la care am mai fost, am – Ai văzut Vibraţia Dorinţei Împlinite? a murmurat elavut un coleg, profesor de geografie Fusese mare bău- 178 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară tor la viaţa lui Avea un anume farmec şi o anume ţinutănaţii pozitive, caritabile Trebuia să populeze câmpul care impunea Se lăsase de băut de mai mulţi ani, darspiritual cu gânduri luminoase Altfel i-ar fi fost greu să nu se lăsase şi de singurătate Şi cum crezi că a murit?mai poată lucra Strânse la rândul lui pleoapele şi îşi în- Singur în casă, l-au găsit după o săptămână, fusese va-dreptă coloana Îşi mobiliză iubirea, toată iubirea de canţa de iarnă, nenorocitul nu avea pe nimeni să-i des-care era în stare O simţi răspunzând la apel printr-o fâl- chidă uşa Crăciun, sărbători de An Nou, singur Credfâire la baza gâtului O zbatere fierbinte care-i lumină că a clacat De atunci mereu m-am temut de singură-chipul Trimise spre Vera iubirea, o lăsa s-o înconjoare tate Aşa cum te temi de boală Mă adânceam în fricăde parcă ar fi fost un cocon Lăsă iubirea să se extindă şi nu reuşeam să mă apropii de nimeni Cu siguranţăîn toată camera apoi dincolo de pereţi, în curte, dincolo că emiteam vibraţii joase şi oamenii se îndepărtau dinde curte Îl prinse din urmă pe preotul care la ora aceea instinct Fugeau de mine ca de moarte Apoi m-am îm-tocmai închidea biserica după ce-şi luase rămas-bun bolnăvit şi atunci ai apărut tu Nu ştiu de ce te-ai simţitde la femeia care vindea lumânări şi făcea curăţenie în atras de mine când toată lumea se îndepărta Şi m-aibiserică Îl înconjură cu duioşie în lumina caldă Bărba- învăţat să urc înapoi treptele Una câte una tul privi peste gard în grădina unei case Erau strânse Vera era frântă de oboseală aşa că închise ochii Nufrunzele, vrejurile fuseseră adunate într-un loc Gospo- mai băuse de multă vreme atâta lichid fără să-i fiedarul aştepta o zi potrivită ca să dea foc Toate se înca- greaţă Şi tot îi mai era sete Îşi simţea gura uscată, pedrau în limitele firescului Cu siguranţă că Domnu' cerul gurii parcă avea clei Domnu' Învăţător o privi cuÎnvăţător nu ascunde secrete urâte, gândi el atenţie Se mai întâmplase să adoarmă în timp ce vor-– Ştii ce cred eu, Vera? Tu ai văzut Vibraţia Dorinţei beau Ori acum avea toate motivele s-o fi obosit discu-Împlinite nu din pricina faptului că ai fi pe moarte şi s-au ţia Fusese o zi plină de emoţii intense Dar pleoapeledeschis graniţele dintre lumi Tu ai văzut-o pentru că ea ei tremurau pe globii oculari, aşa că bărbatul ştiu că nua vrut să se lase văzută Ca să te încurajeze, ca să-ţi adormise încă anuleze reţinerile, ca să crezi în ea Este foarte impor- – Cum ai văzut-o?tant ca tu să nu mai ai dubii Altfel cum să-ţi deschizi – Adu-mi de la bucătărie o cană cu ceai Sau apă,sufletul şi să primeşti firul de vindecare? ce-o fi Nu deschisese ochii, dar asculta cu atenţie cum– Aşa explicându-se şi faptul că nu au apărut în se îndepărtează, cum caută la bucătărie ibricul cu ceai,preajma mea morţii? Domnu' Învăţător înclină capul cum strecoară ceaiul şi revine Toate acele zgomote fă-deşi ea, cu ochii închişi fiind, n-ar fi avut cum să-l vadă ceau parte dintr-o realitate a ei Bău ceaiul tot fără săFoarte posibil, foarte posibil Vibraţia Dorinţei Împlinite deschidă ochii şi avu senzaţia că lichidul acela deschi-mi-a înlesnit calea Urmă o pauză lungă Vera stătea dea nişte drumuri înfundate până nu demult Când îl ştiutot cu ochii închişi De mult nu am mai băut lichid Nici pe Domnu' Învăţător adâncit în perna scaunului răs-nu ştiam cât îmi este de sete S-au adunat în mine, mai punse la întrebarea lui: Era acolo, chiar în centrul co-rosti cu greutate abia împingând cuvintele de parcă ar vorului, cu mantia viorie, exact aşa cum mi-ai descris-ofi avut pietre în gură Mai mişcă buzele de câteva ori tot de atâtea ori Tu păreai cam supărat, obosit, descurajat,mai lipsit de noimă, dar niciun sunet nu se mai auzi nu ştiu, stăteai în faţa ei cu umerii pleoştiţi, cum tu nuDomnu' Învăţător o privi cu atenţie Curând apăru re- stai de obicei Ea te-a încurajat şi cred că ţi-a echilibratlaxarea musculară care îi aduse pe chip un surâs ne- centrii energetici Avea nu pot să spun că i-am văzutdefinit Adormise Se scălda în învelişul pufos al iubirii chipul, dar avea un aer de nespusă blândeţe Când ooferite de oaspetele său Respira normal priveai parcă scăpai de poveri A ridicat amândouă bra- ţele în sus şi apoi le-a coborât până la podea De mai multe ori Între tine şi ea era ceva ca o perdea de aer colorat care forfotea Ca un curcubeu viu, sau nu ştiu cum să spun eu Mantia ei viorie prinsă cumva la spate parcă erau nişte aripi ample Apoi a dispărut Nu a zburat cu ajutorul mantiei aşa cum m-aş fi aşteptat A dispărut pur şi simplu ca şi cum nici nu ar fi fost – Da, e clar că ai văzut-o Dar putea să fie o nălucire Nu ai fost nicio clipă tentată să crezi că e o nălucire? – Dar n-a fost nălucire Ce tot spui? Asta-i o tendinţă de a te ascunde după vorbe Şi nu înţeleg de ce susţii acum aşa A avut şi pentru mine aceeaşi reprezentare Cum ai văzut-o tu, la fel am văzut-o şi eu Deci există! Şi pentru mine şi pentru tine Domnu' Învăţător simţea în el o uşoară iritare – Dacă ar fi existat numai pentru mine ea nu ar fi crezut că am văzut Vibraţia Dorinţei Împlinite şi că eu spun adevărul, gândi el Conştientiză iritarea şi imediat găsi argumente ca să înlocuiască acea stare Că argumente existau, ăhă, prea multe chiar! El trebuia să aibă ema- 179 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară Florinel Agafiţei STRADA DOCTOR CARNABEL (fragment de roman) Vreme îndelungată fusesem confiscat de şevalet,se ridică un bloc simplu, alături de o parcare modernă, culoare, lumină, umbră, pasteluri, parfumul uleiului decu mult beton in amestecat cu cel al terebentinei şi strecurat printre fi-Habar nu aveam, pe atunci, în ce lume plonjam, lele cărţilor vechi din jurul meu, adunate grămezi, lăsatecopil fiind; nu aveam nici cea mai vagă idee despre par- să zacă în pustiul micului atelier improvizat fumul epocii antebelice, dar înregistram detalii ce, mai O fostă bucătărioară, metamorfozată ad-hoc, pestetârziu, aveau să-mi confirme faptul că fusesem fericitul noapte, în bârlog personal, închipuia atelierul de lucruins care mai prinsese a cunoaşte părţi dintr-o lume con- în care îmi lăsam sufletul să lunece printre mirosuriledusă după alte repere tari ale vopselurilor strânse într-o cutie de carton EraÎmi reveni proaspăt, în minte, imaginea bunicului: un spaţiu limitat – precum un kutiar pierdut la poaleleîmbrăcat, întotdeauna, la costum, culoarea oului de munţilor Himalaya – unde lumina pătrundea doar cândraţă, elegant, având o batistă stropită uşor cu apă de apunea soarele, câteva minute înainte de ştergerea luicolonie, aşezată în buzunarul de la piept, iţind un mic de pe cer triunghi alb, la vedere; pantofii erau invariabil străluci- tori, iar cravata stătea mereu la 12 fix Bine pieptănat, De ani de zile nu făceam decât să mă topesc în vop-cu părul încă negru, dat umed pe spate, cu ochelari seaua întinsă pe pânza de bumbac, căutând ceva penegri de soare, călca invariabil, apăsat şi sigur, pe tro- care nu-l puteam încă defini ori prinde în culori, aşa cumtuarul compus din pietrele cubice de pe Strada Doctor mi-aş fi dorit Încercam ca mâna să execute ce gândeaCarnabel mintea, dar constatam de fiecare dată că lucrurile erauMă lua de mână şi mergeam prin oraşul uriaş, vizi- infinit mai complicate ca atunci când scriam nuvele sautând diverse şi neştiute locuri mie Îmi plăcea să colind romane de redusă anvergură literară cu bunicul, căci ştia locuri, lucruri, pe care mi le dezvă- Nu mai ştiu exact cât timp mă autoconfiscasem lumiiluia cu o totală lipsă de reţinere; ţin minte, de exemplu, cotidiene obişnuite, câtă vreme nu mai ieşisem din bâr-vechea clădire a Farmaciei Ţinc Niciodată n-am ştiut logul meu atât de protector, dar îmi amintesc precisde unde provenea numele acesta foarte scurt, dar îmi cum, într-o seară, a sunat, banal, telefonul De la celă-plăcea să o vizitez, pentru că numele ei îmi amintea de lalt capăt, o voce bine-cunoscută îmi anunţa tremuratsunetul unui clopoţel de la o prăvălie de pe aceeaşi moartea bunicii stradă, unde intrai şi puteai cumpăra dulciuri diforme Am scăpat mobilul pe micul pat improvizat, ieşinddin nişte vase de sticlă, aşezate orizontal, cu gura spre brusc din transa în care mă instalasem confortabil şi dinclient, în aşa fel încât acesta să-şi poată alege ce do- care păream a nu mai ieşi vreodată Ştirea nu mă lovireşte atât de brusc precum se întâmplase cu ani în urmă,Farmacia Ţinc se găsea într-o clădire foarte veche, când, ţin minte perfect, într-o duminică de dimineaţă,de culoare verde gălbuie, cu acoperiş din tablă groasă, apelând telefonul din casa bunicilor, îmi răspunsesesub formă de cupolă bisericească, cu ferestre înalte, în- sora mea Terminasem să mă bărbieresc şi mă pregă-guste, cu cercevele proaspăt vopsite şi o uşă care tot team să ies la plimbare, prin parc, împreună cu câinele,timpul stătea deschisă Clădirea în sine era cilindrică, care zgâria nerăbdător uşa veche de la intrare, din lemniar în interior, ghişeele se desfăşurau circular, lăsând de brad arareori să se vadă ce se petrece înăuntru În spatele Brusc, planurile mele luară o altă direcţie Ce faceunei uşi înalte, care se învecina intrării, se găsea un bunicul, întrebai, ca de obicei, relaxat şi aşteptând răs-scaun pe care puteau lua loc cei obosiţi de drum ori cei punsul, fără să bănuiesc nimic fatal Bunicul nu facecu diferite afecţiuni, vârstnicii sau chiar copiii L-am aş- bine, veni răspunsul surorii, care avea un glas rece, me-teptat pe bunicul, pe scaunul acela, de nenumărate ori, talic Cum nu face bine, revenii, nedumerit A murit,înregistrând toate mirosurile ce umpleau încăperea; sună replica, lovindu-mă în moalele capului Şi apoi, în-crude, amare, alteori înţepătoare, ca de oţet sau dulci, trebarea mea, aproape stupidă: cum a murit? Uiteca ai unor trandafiri aflaţi în descompunere aşa, a murit; a făcut comoţie cerebrală şi dus a fost Nu s-a mai putut face nimic reveni sora, începând să-miVântul bătea cumplit şi cerul părea să se acopere cu dea tot soiul de detalii Pe la jumătatea explicaţiilor,nori cenuşii În clădirea cu camere mortuare nu mai ră- eram deja pierdut în amintirile din casa bunicului re-măsese nimeni dintre cei veniţi să-şi vadă morţii Era o trăiam clipe din copilăria mea, într-o casă pierdută prin-clădire mare, cu mai multe camere, fiecare numerotată tre castanii târzii, de pe Strada Doctor Carnabel, nr 47,atent Pe partea dreaptă erau cinci camere, iar la ca- din oraşul-port Galaţi, casă azi demolată şi peste caremera cu numărul cinci se afla bunicul, întins în sicriu, 180 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară cu mâinile încrucişate pe piept Familia se răspândisehall-ul clădirii, urmărit de nişte forţe care încercau să mă prin oraş după cumpărături şi mă lăsase pe mine săreţină cu degete invizibile, să mă prindă în mrejele lor stau cu el, în caz că mai vin rude, cunoscuţi, veteraniinsesizabile Mă liniştii afară, pe trepte, aprinzându-mi de război, pentru a-i aduce ultimul omagiu Hall-ul clă-o ţigară dirii era rece, iar uşile scârţâiau la fiecare zbatere a vân- tului ce transforma totul într-un concert funebru Strada Doctor Carnabel – la nr 47 – avea o curte Nu avusesem puterea să mă uit în sicriu, să-l vădlargă, interioară, protejată de un gard verde şi cu o pe bunicul aşa cum arată el mort; şi nici măcar să staupoartă ce dădea spre spaţiul ocupat de câteva case în dreptul uşilor întredeschise ce se mişcau ori de câtevechi, mari, boiereşti Pe dreapta, erau familiile Rusu, ori curentul le deplasa smulgându-mă din reverie, deşiNisip, Giurgiuc, Bergman iar în stânga, într-o casă stil o parte din mine stătea încordată la maxim, încercândvagon, cu camere foarte înguste, înalte şi lungi, se afla să surprindă orice altă eventuală mişcare familia doamnei Manolache Ieşii în pragul clădirii, lăsându-l pe bunicul singur,Doamna Manolache avea două fete, bune de mări- doar cu lumânările aprinse la căpătâi Afară, lumea setat, care purtau fuste foarte scurte; seara, erau aştep- mişca pe stradă în diferite direcţii; un căţel jigărit trecutate la poartă de diferiţi indivizi care le luau cu trăsurile pe la picioarele mele încercând să capete de mâncare şi le aduceau abia a doua zi, pe la prânz Tocmai în fun- Doar un biscuit rătăcit prin buzunare, nimic mai mult,dul curţii, pe centru, se afla şi casa bunicilor În faţă fusei capabil să-i arunc Apoi un muget surd şi parcă oavea o curticică cu un gărduleţ din lemn, făcut de buni- voce care mă striga de departe pe numele cel mic, secul, pentru a proteja florile şi cei doi meri ce umbreau făcut auzită în mintea mea Mă întorsei rapid cătreferestrele cu cercevele albe O masă cu picioare meta- hall-ul clădirii mortuare şi pornii cu paşi înceţi către ca-lice şi câteva scaune aşezate în jurul ei, serveau ca loc mera unde se găsea bunicul Cu privirea urmăream,de popas pentru invitaţii ce se succedau des în casa deşi îmi impusesem să nu mă uit, ce se afla în celelaltebunicului: avocaţi, medici, pictori, scriitori, profesori încăperi încuiate cu lacătul, dar ale căror uşi crăpateCasa avea câteva camere înalte şi răcoroase vara, permiteau să zăreşti dintr-o singură ochire, interiorul lor cu sobe de teracotă şi o marchizuţă vopsită în verde, Peste tot, morţi singuri, aşteptând să fie duşi la groapă ce folosea de bucătărie, vara, bunicii De acolo, răzbă- În dreptul uşii bunicului, curentul se făcu puternic re-teau, adeseori, mirosurile plăcintelor scufundate în simţi, iar lumânările se zbătură ca şi cum cineva vru săsmântână, cozonacilor cu stafide brune şi miez dulce le stingă Avui impresia că bunicul respiră Pulsul îmicu nucă plimbată prin cacao, al laptelui proaspăt adus crescu instantaneu dar avui puterea să mă apropii dede lăptarul ce trăgea maşina în dreptul porţii Acesta sicriu; o curiozitate morbidă mă îndemna să mă uit delăsa sticlele de câte un litru în dreptul uşii fiecărui loca- aproape, să văd cum arată, deşi o altă parte din minetar, în nişte chestii metalice, dreptunghiulare, special în- mă trăgea înapoi şi-mi spunea să nu fac aşa ceva, căcitocmite pentru fiecare sticlă în parte Sticlele aveau voi regreta tot restul vieţii Oricum, dorinţa mea de a-lcapace simple, din folie de aluminiu, colorate în alb sau ţine minte pe bunicul viu, aşa cum era el odinioară, seroşu; cele în roşu arătau că acolo se afla iaurtul gras, spulberase din clipa în care, ajungând la uşa aparta-iar cele albe, laptele dulce, numai bun de servit cu o mentului unde fusese obligat să se mute după ce casa-felie de cozonac Dimineaţa, bunicul stătea la masa din i fusese dărâmată, văzui eşarfele negre atârnate, iar dinfaţa casei, cu ochelarii pe nas, citind ziare diverse sau interiorul casei auzii voci şi plânsete Bunicul nu mai erarevista Magazin Istoric, din care nu-i lipsea niciun exem- viu; se dusese, ca şi cum nici nu existase Lăsase înplar din cele editate până atunci Avea o întreagă colec- urma lui câteva tablouri făcute de propriile sale mâini, oţie, cu coperţi colorate şi personaje fantastice care îmi bibliotecă veche, cu cărţi pe care nu le mai lua nimeniînfierbântau imaginaţia ori de câte ori bunicul îmi po- în seamă, câteva reviste de colecţie, un aparat de radiovestea despre ele Ţin minte că, odată, începuse să-mi stricat, un televizor, o mobilă săracă, dar bine întreţi-spună legende despre Mihai Viteazul Bineînţeles, nută, câteva unelte de scris, între care şi câteva tocuri,acestea au durat mai bine de o săptămână, prelungite un prespapiér, o călimară cu cerneală verde, de di-abil de narator, iar nerăbdarea mea creştea cu trecerea nainte de război, păstrată ca un suvenir aparte, un coralzilelor, întrebând mereu ce s-a mai întâmplat sau ce a primit de la un fost prieten, o carapace de broască ţes-mai făcut domnitorul valah Ei, asta o vei afla mâine, toasă şi două vitrine pline cu sticluţe foarte mici, um-spunea atunci bunicul şi se ridica fără alte comentarii, plute cu diferite colonii, de rare esenţe şi parfumuri lăsându-mă să-mi imaginez ce va să urmeze Şi a sosit şi ziua în care domnitorul a fost ucis mişeleşte Vocea Bunicul stătea întins, demn, cu o pată vineţie înbunicului se stinse brusc, lăsând un gol în atmosferă şi dreptul obrazului stâng, pată ce se pierdea spre ceafă,în inima mea Am plâns mai multă vreme; nu mai ştiu semn al comoţiei ce întrerupsese firul vieţii Curentulcam cât timp nu m-am putut stăpâni Eram un copil de izbi uşile puternic şi rămăsei prizonier cu bunicul care,câţiva ani, iar şocul unor asemenea veşti începea să parcă începuse a-mi zâmbi Prezenţe ciudate simţeammă marcheze timpuriu, arătându-mi că în viaţă lucrurile că se învârt în jurul meu, că mă ating involuntar şi căpot fi şi nedrepte sau, mai ales, nedrepte zboară înconjurând sicriul, plutind apoi spre lumină, prinApoi, pe oricine întâlneam sau venea pe la bunici, îl geamul mare, ce dădea către stradă, spre oraş Auziiîntrebam, pătruns de importanţa adevărului rostit: ştii că lătratul căţelului vagabond şi ieşii în fugă, alergând pea murit Mihai Viteazul? Şi respectivul zâmbea, mân- 181 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară gâindu-mă pe creştet, spunându-mi că nu, nu ştia, că abia atunci afla de la mine o asemenea teribilă, şo-La pomana bunicului nu am mâncat absolut nimic; cantă, veste Şi numai gândul acesta – că doar eu şi cuun nod uriaş mi se oprise în gât şi nu mai puteam să bunicul ştiam aşa ceva, din cărţile lui vechi, mă mai li-respir, dar să mai şi mănânc; în schimb, mă uimiseră niştea, într-un fel ceilalţi participanţi, care se aşezaseră vârtos la mese, Pe Strada Doctor Carnabel, la nr 47 stăteau şi douămâncând şi bând de parcă nu se găseau la pomană, ci fete, de vârste mai mari decât ale noastre – ale celorla o nuntă câtorva băieţi – ce numărau unii, 10, alţii, 11 ani Pe unaAm ieşit din casa bunicului şi m-am aşezat pe o o chema Emilia, iar pe alta, Carmen Carmen era multbancă din apropiere; o femeie cu aer brunet trecu pe mai mare decât noi, căci avea 15 ani şi renunţase sălângă mine şi mă privi prelung; se opri, parcă, din mer- se mai joace cu păpuşile, având alte pretenţii de la exis-sul grăbit şi căută adânc în ochii mei Tresării; o clipă tenţă Odată chiar ne-a şi trântit-o tuturor, în faţă: „Voiam crezut că este Emilia dar gândul mă părăsi re- sunteţi nişte puşti obişnuiţi cu praful comunal, nimic maipede Femeia îşi continuă drumul Când ajunse la ca- mult! Veniţi de două ori la oraş, pe an, şi credeţi că depătul aleii, se întoarse către mine şi, în umbra unui acum le ştiţi pe toate!” Şi ne întoarse spatele, retră-salcâm plin de floare, zâmbi, ducându-şi mâna la piept gându-se în casa ei unde nu pătrunsese niciunul dintreApoi dispăru după blocul înalt, lăsându-mă şi mai tul- băieţii cu care mă jucam: nici Dan, nici Doru şi niciburat măcar Gelu, care era puţin mai ciudat, căci atunci când vorbeai cu el, se legăna pe ambele picioare ţinând mâi-Bunica obişnuia să facă dulceaţă din flori de salcâm; nile încrucişate la spate, pendulându-se înainte şi îna -parfumul acesteia se răspândea în dimineţile de primă- poi, cu piciorul drept ţinut întotdeauna înaintea celuivară foarte devreme, venind dinspre mica bucătărie im- stâng Când termina de spus o propoziţie, automat seprovizată, cu geamlâcuri verzi şi uşă din lemn, prin care oprea din legănatul acela ciudat şi te privea cu o faţăpătrundea ades lumina Nu doar florile de salcâm îşi de om uimit În rest, era un băiat normal, care puteaaflau liniştea ultimă în borcanele de dulceaţă ale bunicii, să-ţi spună ce auzea el prin perete, căci era vecin cuci şi smochinele care odihneau albastre-mov pe cren- Carmen însă, nu tot ce ne zicea părea să aibă legăturăgile smochinului verde adumbrit, crescut la adăpost, în cu realitatea spatele casei, chiar la ieşirea din magazia de lemne Emilia, în schimb, era o fată de 14 ani, deschisă ini-Deşi casa bunicilor se afla în plin centrul Galaţilor, ţiativelor şi foarte sociabilă; cel mai mult o îndrăgeamaici mă simţeam exact ca la ţară, căci grădina din spate, eu şi se pare că sentimentul era reciproc Avea ochiimult mai mare, cuprindea un spaţiu unde odihneau le- mari, negri, buze vişinii şi sâni în formare, pe care măgume bine îngrijite – roşii fragede, vinete dolofane şi lăsase să-i ating, fiind amândoi în magazia din spate cuardei ce plesneau, de graşi ce erau, alături de vişini lemne a bunicului, unde în semiîntunericul de acolo neînal ţi din care se făceau diverse minunăţii apreciate de ascunsesem de toţi ceilalţi care ne căutau prin diversemusafirii ce treceau pragul casei nu de puţine ori Vinul alte locuri, numai pe acolo nu Îgrămădită în mine, prin-din vişine şi dulceaţa cu parfum de scorţişoară îmbătrâ- tre lemne, i-am simţit unul din sâni cum mă împungeanită pe foc, făceau deliciul meselor umplute cu vânat, în cotul drept; atunci i-am cerut să mă lase să pun mânacăci bunicul avea puşcă şi, nu de puţine ori, ieşea în pe sânii ei Ea a râs încet, apoi şi-a desfăcut bluza împrejurimile oraşului de unde venea înapoi, fie cu o Avea doi sâni tari, ca două pietre Eu, să fi avut cam 12gâscă sălbatică, fie cu un iepure de câmp ori cu un ani, nu mai mult Ţin minte că i-am mângâiat sânii multfazan ce se rătăcise în direcţia puştii sale Masa era în- timp şi că am ieşit din magazie când toţi ceilalţi trecu-totdeauna plină şi bogată în delicioase mâncăruri; de la seră la un alt joc, cu pietre, în mijlocul curţii, uitând delimba de vită în aspic, la tortul sub formă de buturugă şi noi Emilia mă trăsese atunci de mână şi, profitând dedulceaţa de smochine, nimic nu lipsea din tot ce putea neatenţia bunicii, ne strecurarăm din nou în magazie,uimi şi incita papilele gustative ale mesenilor invitaţi sau de data aceasta într-un loc şi mai potrivit, unde găsirămneinvitaţi de cuviinţă să întindem o pătură veche, ce stătea atâr-Bătrânul vişin, ce străjuia un beci construit de buni- nată într-un cui Printre scândurile magaziei pătrundeacul cu mulţi ani în urmă, dădea o producţie impresio- un soare molcom, ce cădea direct pe bluza semitran-nantă, de câteva sute de kilograme De ea profita sparentă a Emiliei bunicul căci, în magazia cu lemne, în spaţii strâmte, Aceasta se dezbrăcă încet, lăsând să se vadă întreglăsa la odihnit butoaie mici, cu doage maronii sau vop- bustul de ţigancă, cu sâni drepţi şi sfârcuri înfundate site în verde, în care mustea vinul de vişine, răspândind Foşgăiau insecte nocturne pe sub cojile trunchiurilor tă-parfumuri grele, ca de peltea întinsă atent pe feliile cu iate şi aşezate regulat în vechea magazie; fluturi neştiuţiunt galben, sănătos ne băteau cu aripile şi se lăsau lent pe spatele sau peÎntr-un colţ, ghemuit aidoma unui pitic în vârstă, stă- feţele noastre speriate, dar nimic nu ne împiedica să netea un alt butoiaş, din lemn de cireş, în care bunicul explorăm trupurile în clarobscurul încăperii Ţin minteobişnuia să ţină vinul rezultat din fermentarea smochi- că, într-un târziu, am adormit pierdut între sânii care mi-nelor Smochinul – protejat iarnă de iarnă – ajunsese roseau a lapte prins şi fum de dimineaţă, aşa cum îlmai înalt decât casa, iar vara, bunicul aduna două pro- simţeam la ţară, devreme, când mă trezeau cocoşii înducţii din ramurile sale cu frunze ce umbreau pământul, ceas de vară dând posibilitatea unui clan de pisici să-şi facă acolo 182 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară adăpostul Dintr-o singură producţie rezultau câteva ki-înseamnă „Victorie”, trăsuri, caleşti vechi, camioane, lograme de dulceaţă, iar din alta, câţiva zeci de litri depietoni, căruţa lăptarului, iar în spatele Universităţii gă- vin lăţene – care era chiar în vecinătatea curţii de la nr 47 Dar cea mai uimitoare prezenţă a grădinii, era sin-– numeroşii tineri adunaţi în dreptul unui perete pe gurul butuc de vie ce creştea în spatele micii marchizecare se aflau lipite nişte hârtii Nu de puţine ori, tinerii de vară şi care urca pe acoperişul casei, întinzându-seputeau fi observaţi plecând de acolo, fie urlând de feri- pe toată suprafaţa, în toate direcţiile, atent monitorizatecire, fie plângând de ţi se rupea inima Micul copil al fa- de mâinile dibace ale bunicului Butucul de vie era atâtmiliei Bergman întreba agitat, în stânga şi în dreapta, de bătrân, încât devenise, prin grosimea lui, asemănă-de ce râd sau plâng oamenii aceia, dar nimeni dintre tor trunchiului unui copac, aşa încât, nu de puţine ori nenoi nu era capabil să-i ofere vreo explicaţie, în aşa fel căţăram pe el cu mare uşurinţă, iar de acolo ajungeamîncât s-o înţeleagă pe casă, la savuroşii struguri Şmil era un bărbat înalt, cu părul roşcovan şi faţa A fost o aventură de început a copilăriei, de amâncată de vărsat de vânt, care trăia împreună cu fa- mă căţăra pe un butuc gros şi încolăcit ca un anacondamilia Bergman fiind un ins de-a dreptul ciudat; vorbea uriaş, până la înălţimea streaşinei casei şi dincolo dearareori şi-şi juca invariabil toţi banii pe care-i câştiga ea, printre frunzele de vie şi strugurii atârnaţi generos,prin muncă grea – în Combinat – la LOTO Spera să să privesc întreaga curte de la o nefirească înălţime, iardea lovitura şi să plece în Israel printre crengile castanilor să zăresc trecătorii şi rareleN-a câştigat niciodată nimic maşini ce traversau zona Mi se părea că pot atingeÎn schimb, când a hotărât să plece în Israel, îm- cerul, că tot universul se găsea la picioarele mele Eraupreună cu familia Bergman, şi-a donat singura lui haină, iluziile copilăriei fericite de piele îmblănită, unui nepot ce venea la doamna Ma- Şi astăzi, de exemplu, când trec prin anumite locuri,nolache Spunea că, acolo unde pleacă el, în Israel, nu din diverse oraşe, aerul din trecut reînvie starea aceloro să mai aibă nevoie de aşa ceva Bergmanii, cu care clipe, în preajma unor garduri din fier învechite, de carebunicii se înţeleseseră foarte bine, ne lăsaseră un se mai agaţă cine ştie cum câte un vrej uitat de vie, subchaise-longue, pe care ajunseserăm să ne batem, căci care pisici necunoscute îşi îmbibă mirosul aparte, menitera teribil de plăcut să stai întins ca într-un hamac şi să a mă purta către anii lipsiţi de griji petrecuţi pe Stradate laşi legănat de adierea vântului, mai ales în după Doctor Carnabel amiezile de vară, când lumea se afla la somnul de amiază, iar curtea se scufunda în tăcerea ei vegetală, Familia Bergman era o familie de evrei ce stătea înpentru câteva ceasuri Rămâneam benevol afară şi ur- aceeaşi largă curte în care se afla şi casa bunicilor măream aproape clandestin ce se petrece în lipsa lo- Casa lor nu avea gărduleţ; din alee intrai direct înăuntru,catarilor – retraşi în camerele lor înalte, răcoroase – prin printr-un hall larg şi rece, către nişte încăperi mai joase,curtea largă, aparent pustie ca şi cum ar fi fost făcute din zgârcenie Un balcon în- chis cu coloane greceşti, vopsite cu galben pământiu, mărginea una din camerele cu geamuri mari, până la streaşină În casa lor, dacă priveai de afară, puteai vedea aproape totul, fără mari eforturi: cum se trezea familia dimineaţa, cum se îmbrăcau membrii acesteia, luau masa, îşi făceau rugăciunile sau se pregăteau să iasă în oraş, căci celor din familia Bergman le plăcea mult să iasă la plimbare, indiferent de anotimp, să ză- bovească pe faleză, la malul Dunării În familia Bergman erau şi doi băieţi; pe unul, îmi aduc aminte, îl chema Cornel şi era cel mai mare dintre copii; avea chipul mai mereu trist, îngândurat, iar înainte de a-ţi răspunde la vreo întrebare, cine ştie cum pusă, ducea mai întâi mâna la gură, după care te privea curios ca pe o insectă nemaivăzută, abia silabisind răspunsul Fratele lui foarte mic, născut târziu, avea vreo trei ani- şori şi alerga mai tot timpul prin curtea largă, îmbujo- rându-se repede, declanşând panica doamnei Bergman, care striga imediat după el, să treacă în casă Bineînţeles, copilaşul nu o asculta şi alerga atunci mai mult şi mai repede, până ajungea la poarta cea mare, ca să vadă ce se întâmplă în stradă Strada îl atrăgea în mod fascinant, căci acolo aveau loc întâmplări pe care nu le putea trăi în interiorul curţii Treceau maşini, numite pobede – nu ştiam că exista o marcă numită ast- fel, Pobeda (pronunţat cu a în loc de o!), şi care în rusă 183 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară Ioan Dumitru Denciu DUPĂ DANS (AVATAR CU CEAS) Se întoarse ca spre a alunga un câine care îl urmaridicase sprânceana deasupra întâmplărilor lăsate în fără voie Însă la cine să te răsteşti? Acolo, în vale, schi-urmă (tot dreapta, în pofida teoriei sale că stânga e par- tul fără călugări se cocoloşise; îşi coborâse pleoapele tea mai sănătoasă din om, după cum se putea constata Aştepta să se nască din măruntaiele-i somnul de dimi-din asprimea bărbilor bărbaţilor la bărbierit – în treacăt neaţă şi să-l cuprindă Arăta uluitor de umil: o baltă cefie spus: a sa nu prea se îndesise!) Se uita chiondorâş se resoarbe, nu ştii dacă suptă de pământ sau ştearsădintr-o toană, în orice caz din motive neclare, netrăite! pe margini de un burete de cer ar fi diagnosticat colegul şi prietenul său mai în vârstă, Se răsuci ca pentru întoarcere Dar să revii într-oLazăr, care totuşi se topea de dragul lui „Măi băiete (îl simplă pată dintr-un univers în extincţie? De aceea nuauzea), de câte trebuie să te loveşti ca să te înveţi se învârti complet pe călcâie, ci doar aplecă mult capulminte?!” peste umărul drept, contorsionându-şi spinarea şi gân-„Să mă lovesc, de ce? Pot să fac piruete” îi răspun- dind cu tristeţe: „Tot ce a fost şi, bineînţeles, n-o să maidea, descreţindu-şi puţin fruntea, acolo în oraş, pe holul fie! O zare moartă? Important e numai ceea ce des-şcolii Când îl lua la întrebări, pauza i se părea enorm chide cu tropismele şi farurile sale greoiul corp, parcăde lungă Îl prefera glumind, fie şi pe seama lui, sau rupându-se din rădăcină?”spunând bancuri În clasă însă depăna alt discurs Ah! îşi mai zise înainte de a-şi redresa trupul şi pri-Principiul fiind: lumea întreagă într-o picătură! Avea de virea Apoi desluşi poteca Începea promiţător Un felfixat un cuvânt în bâzâitul de bondar cu 30 de capete al de punte îngustă de piatră Va bocăni pe ea cu pantofiiclasei? Întindea o plasă în care să cadă toată familia săi nou-nouţi, perforaţi şi cu toc destul de înalt, aduşiŞi ca să nu se dovedească prea rară, cu fire prea sub- să danseze şi care chiar dansaseră până când ultimiiţiri, recurgea numaidecât la cusături cu sinonime şi an- ambiţioşi – ţapul bătrân şi femeia slută – se dăduserătonime, la poveşti cu etimologii, pescuia din vorbirea bătuţi şi se duseseră la culcare în chiliile taberei Poatedialectală, din vechi texte, îşi folosea talentul de a piguli nu trecuse nici un sfert de oră de atunci Aşadar, va facedin limbi străine, fredona un cântec didactic Elevii îşi un pic de zgomot, precum un ecou de step rătăcit dinprindeau urechile, tot mai pătrunşi de acel mare înţeles amintire în amintire Nu se va uita – ar fi caraghios –transmis de gura sa şi pentru care se asculta cu atâta la ceasul de la mână; în schimb se va lăsa în voia bă-satisfacţie! Dar era suficient să-i treacă pe creier o tăilor inimii şi a răsuflării plămânilor Nu va avea şi nuumbră de îndoială ori să lanseze o întrebare de verifi- va dori nicio ţintă La ce bun o mişcare către un final?care, că învăţăceii îşi înfundau timpanele, se aplatizau, Nu va cerceta împrejurimile; decorul se va înjgheba dese scurgeau în lemnul băncilor, acestea se lipeau de la sine, se va transforma cât să-l fure! Va încerca să le-pereţi şi zidurile veneau către el vertiginos pede pielea de turist petrecăreţ, odată cu pierderea„Ba să te loveşti, că n-ai încotro! făcea L În jur sunt damfului de băutură Fiecare ins este prin viaţă şi uno groază de oameni şi lucruri de care ne izbim ” călător dezinteresat, care trebuie să dispreţuiască por-„Când eram copil mi-am zdrelit adesea genunchii, nirea lăudăroasă de a pretinde că admiră şi ce nu-i tre-coatele, nasul Iar acum nu prea există cui, ieşitură, colţ, zeşte admiraţia Ei da, omul actual are nelimitatecant care să nu-mi atragă fruntea mai ales ” resurse de a se sustrage naturii – măcar până îl taie câ-„Altceva voiam să spun ” teva junghiuri – şi a pune în loc funcţii, mecanisme,„Desigur Dar dumneata reuşeşti să aluneci într-un oglinzi Se străduie să atingă performanţe, dintre careslalom ” Îşi începuse cariera ca învăţător într-un sat, una e culmea culmilor: firescul nefirescului! Se obţinefusese director de cămin cultural şi de şcoli, profesor exersând fiorul fără de fior, simţirea nesimţită, reflecţianavetist, inspector şcolar; se retrăsese la catedra re- fără gând, priza fără dragoste, vederea fără adâncime,zervată din timp, cu precauţie, şi probabil nu mai avea auzul fără muzică, dar cu numeroase scrâşnete, poc-mult până la pensie nete, bubuieli, sirene Cutremurare în faţa unui apus„Să nu-ţi închipui că nu m-au pocnit şi frecat!” de soare, a unui răsărit? Nimeni nu mai e atât de nebun,„Dacă-i aşa, prefer s-o dau pe băutură ” încât să creadă că poate amorţi sfinţit împreună cu pă-„N-ai decât! Numai că şi asta se face cu ţeasta co- duricea de pe coastă şi apoi să se dezmorţească, la fel,borâtă între umeri şi urechile pleoştite Nu muşcând, cu ea cum văd că-ţi place ” Şi astfel, dintr-o învăţătură despre Se înfierbântase Acum că într-adevăr urca, potecamodestie, lecţia lui L se preschimba într-un îndemn la era limpede ca o descoperire prin înfiinţare Uita puţinulconformism şi mediocritate Nu-i oferea un frâu la ela- de modestie căpătat de-a lungul celor doi ani de frecuşnuri, ci îi recomanda un căpăstru zdravăn, cu căluş pe la „locul de muncă” plus cele cinci luni de serviciu militar,post de zăbală Totuşi, îi încuraja amuzat ţopăiala şi nu 184 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară şovăia să se bage în joc, în ciuda coxartrozei sale, lalui, cu guri întredeschise, unele căscate de-a binelea, ocaziile iscate chiar de el; căci era un neîntrecut orga-şi încearcă să-şi amintească o expresie care până adi- nizator de excursii cu petreceri Din păcate, de aceastăneaori i se învârtise în minte, nu reuşeşte, scrie un cu- dată nu putuse să-i însoţească la schit vânt la întâmplare, însă pleoapele îi cad – ce vă spuneam? ah, ce vă spuneam? am început să uit Se Cu capul în nori! Iată-l pentru prima oară la propriu,agaţă disperat de bucata de cretă cu vârful proptit în nu la figurat Cărarea se făcuse o frunzărie jilavă caretablă, cum niciun profesor nu s-a putut acroşa vreodată îi îmbiba botul încălţărilor şi-i tăia cheful de a mai arunca– lăsaţi-mă, lăsaţi-mă un moment! Cum, Doamne, se o sfidare vreunei lumi adormite sau nu, decrepite sauzicea, se zice încă fără alternativă, fără drept la ocolişuri acneice Se simţea bine Datorită nopţii albe şi oboselii,(perifraze), aproximaţii, apel la neologisme, fără senza- trupul îndeplinea comenzile minţii cam mecanic, însăţia că foloseşti o vechitură? Ca şi cum ai vorbi în şi destul de prompt, silindu-l să admită ca o idee fixă şi în-transcrie dintr-o limbă eternă! Vai, nu se poate, nu se drăzneaţă şi hazlie că, de fapt, continua să danseze poate! ruşine! Ai uitat ai uitat Un tic-tac înverşunat De unul singur şi, dacă nu încă pe vârf de munte, dea -Apoi ceasul ţârâie întărâtat, umple până la refuz spaţiul supra a ceva, un plafon de somnie mai mult sau maisălii, curbează pereţii, îi pulverizează şi Înseşi mete- puţin colectivă Ca de obicei după un exces de zbânţu-rezele pădurii se dau în lături ială – cum îi numise mama pasiunea, atunci când i-a di- buit-o –, nici gând de istovire! Dimpotrivă, noul efort– Cunoaştem noi felul ăst’ de străini ce umblă pe alunga pe cel dinainte şi împrăştia osteneli acumulatetăuşite, scormonind pământul! (şi devenite aproape normale) în răstimpul scurs de la– Duceţi-mă la mai-marele vostru! Şi nu-s străin Mă precedenta dezlănţuire În sfârşit, din împrejurimi des-cheamă Lupu Voloşca luşea exact cât îi îngăduia văzul şi starea vremii – o– Mai-marele nostru e obştea Dar pe tine cine te-a uşoară ceaţă botezat aşa? Urca Picioarele şi le bănuia niţel umflate, cu tălpile– Mărturisesc că acolo, în bărăgane, vieţuim în înroşite şi poate câteva bătături, cu unghiile înghesuiteamestec Însă n-au niciun chichirez întrebările voastre în ascuţimea pantofilor, dar nu primea în carne niciunMă duceţi ori nu mă duceţi? semnal dureros De temut erau clipele de dezmorţire – Deh! făcu zdrahonul Te-am duce mai degrabă ca Deocamdată, încerca doar o mică părere de rău pentrupe un cârlan la tăiere şi arunca mai încolo, în bălării soarta botinelor şi se bucura că roua avea să-i îmbăieze– Mă încred în voi Nu vă văd inşi mânaţi de hachiţe curând labele – Îl auzi? chiţăi celălalt Nu se sperie de noi Ne Muiatul, apoi fluidizarea se petrecură repede Iar încrede nişte căpcăuni de treabă (Şi-i arse câţiva pum- memorie nu mai găsi nimic să-l sâcâie Ridicolul unornişori în coapsă coblizanului, căruia nu-i ajungea mai scene din toiul nopţii, în care se revăzuse stăruitor şi cusus de brâu ) oarecare simpatie, ca şi cum s-ar fi privit prin ochii celor– Potoleşte-te! porunci încruntat acela L-om lua cu ce-i iertau tinereţea, pe urmă cu ciudă şi ruşine, în finenoi ’Om rezema în el pentru unele-altele şi-i facem de cu indiferenţă, se risipise Parcă mergea împăcat să sepetrecanie înainte de a coborî la vale culce Ori se oprise într-o veghe somnambulică? BunăCeea ce îi prilejui o dumerire: ar fi fost o aţipeală!– Vasăzică, nu sunteţi din stirpea stafiilor Aveţi un Şi se făcea anume că aerul tare îl ameţea şi golulsat De unde ştiţi că nu-i şi al meu? Mai bine mi-aţi arăta orbitelor i se umplea de alb şi zăpada afânată de subdrumul M-aş descurca şi singur, dar bocancii săi nu mai fâşâia şi copacii-repere din jur (s-aŞi în minte, paralel: Să le spună sau să nu le spună? descoperit la inamic ) se ştergeau treptat şi vocea ofi-Că pierdea un înţeles care se forma în viitor şi căpăta ţerului pierdea din intensitate, lăsând doar atât ecou câtunul ce se destrăma în trecut N-ar fi priceput: ei erau să n-adoarmă şi colegii din faţă; fiindcă ce s-ar fi întâm-clipa! El se dilatase cumva, servit de o conjunctură, aţâ- plat dacă vreunul ar fi alunecat la pământ? S-ar fi creatţat de un efort şi poate atins de un har Nor sau avatar? o breşă în zidul pe care conta; noroc că nimerise înAmeţeala îi dispăruse, însă rămăsese în fundul ca- grupa a treia, adică în spate, cum era aliniată în frontpului un soi de tulbureală, o ceaţă şi-un fum, în miezul (grupa a treia, drepţi! dormiţi în picioare?), şi că tresare,cărora un prunc sta să plângă ori un câine să schelă- era cazul, permiţând să se trezească în sine un culoarlăie În suflet i se căscă o aprigă lipsă şi pe dinainte îi luminat gălbui şi zăngănit de macazuri – (să trăiţi, amtrecu umbra mamei Lupa Nu era decât o fiară năzuind fost în permisie!) – dar i se ceruse oare vreo explicaţie?spre cine ştie ce desişuri; totuşi, şi adăstatul ei de o Păcat că nu surprinsese când intrase în Dealul veneaclipă ar fi putut fi destulă mângâiere Nu se îndură şi o iarăşi numai alb spre pupilele sale, fără repere (cumînghiţi pădurea Nu-i prinse măcar boarea Astfel că, în- procedăm când nu sunt repere?), cotul vecinului dincercând să-şi gâtuie un suspin, căută din nou privirile flancul drept înfigându-i-se undeva către subsuoară; elciobanilor Aceştia, la câţiva paşi, şopcăiau – înaltul mai buimac, speriat – ce-i? ce-i? / fii atent că te vede! – şică-i molfăia urechea prichindelului – şi-l măsurau în- din nou culoarul pustiu şi gălbui, zăngănitul de fiare,truna cu coada ochilor poate trenul trecea peste un pod Atmosfera devineDoamne, nu-s oare ca ei şi ei ca mine? se întrebă înă buşitoare, şi deodată nu mai e pe platoul dinspre Că-De ce au uităturile astea, de parcă ar plănui să mă lugăra, ci într-o încăpere cu zeci de ochi aţintiţi asupraarunce pe frigare? 185 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară Şi, brusc, muşchii picioarelor îi zvâcniră, aruncând corpul într-o parte, să scape Dar se apucă să danseze!Baciul semăna cu cineva pe care îl mai întâlnise şi Se învârtea în cercuri din ce în ce mai largi, cu mâinilecu care înnădise mai mult de o vorbă Dar cu cine oare? când în şolduri, când deasupra ţestei Însă înainte de asta fu păţania cu împiedicatul Căci – So pe el, aţii! strigă o voce Iată-l că fuge, bleste-pentru a te lovi şi descoperi este nevoie mai întâi să te matul! Ce are a ascunde bezmeticul?poticneşti Luându-se după ciobanii ce se îndepărtau – Gata, icni celălalt (era găliganul), punând ghearaprea grăbit spre poala pădurii, se împiedică de o rădă- pe încheietura-i stângă L-am prins cină şi se întinse cât era de lung, înfigându-şi fără să – Oameni buni, începu el plângăreţ, poate am greşit,vrea degetele în ţărână Fiindcă nu nimerise stâncă, am călcat strâmb Însă acum ajutaţi-mă să-mi amintesc:pietroaie, ci doar nişte căcăreze de oaie îi intrară sub se pare că am un dar Dacă-l găsesc, aş putea să vi-l unghii, începu să râdă: „Ei da, când să dârdâi de – Dar?! se miră scundacul Vorbeşti în dodii, neni-spaimă şi să înaintez ca leşinat printr-un codru de hârci, cule! N-ai nicio traistă Picaşi din lună fără Ticluieşti ocătre o spânzurătoare, unul mă prinde de ceafă şi mă minciună, ca să te credem în stare de vreo minune ’Omtrânteşte: Na! – zice Vezi de te primeşte huma aceasta fi fiind noi cam nătărăi, cum ne mustră baciul, da’ nicireavănă, de nu te respinge ca pe un lunatec! Ea e fă- chiar aşa! cută s-o săruţi, s-o răzbeşti şi te recunoaşte drept he- Atunci lunganul îşi aplecă hălăciuga pletoasă deasu-ghemon al ei dacă o uzi cu lacrimi sau şi cu ” pra încheieturii lui amorţite de strânsoare, i-o slăbi, îiÎntr-adevăr, simţea o presiune şi o căldură în zona de- dădu drumul licată, deoarece şi când fusese singur se sfiise să-şi – Ce-i cu zgar ?descarce băşica – atâtea pupile puteau fi în nodurile de Şi, înghiţind restul cuvântului, îşi scuipă în sân, adicăcopaci, în dosul ferigilor, în bulbi! – iar pe de altă parte în părul des, sârmos de pe piept nu avusese niciun gând neruşinat, deşi sânii unor par- El nu pricepea nimic, cu toate că o parte din boltătenere îi mai săltau în amintire Ba se şi mândrise cu se luminase oglindind cerul de-acasă! Acolo îşireplica idioată aruncată unei doamne care părea să-l vedea, ca pe o pajişte răsturnată, părinţii curteze şi se scuza intimidată de măiestria lui: „Fiţi li- – Sigur nu aveţi ştire de-ai mei?niştită! Sunt în stare să dansez şi cu o mobilă ” Or, acum Ciobanii nu-l auzeau Se holbau încă la mâneca luiauzea altă voce Părintească, de tată: „Nu, băiete, în- stângă, de parcă s-ar fi aşteptat să apară din ea unfumuratule! Nu te va accepta ca stăpân scăpărându-ţi şarpe, să-i muşte Între timp, cerul acela familiar secopitele şi ducându-te mai departe cu turmele, cu haita schimba, colorându-se în gri, apoi roşu Cavalcade ce-Trebuie să fii măcar albină Apoi să te laşi doborât, în- nuşii se desfăşurau înnebunitor pe întinsul său Pale lu-ghiţit, digerat Ştie să te renască şi dintr-un vierme ” citoare se înălţau, ondulau, rădeau orizontul pământiu,Stranie cugetare! Nu i-ar fi plăcut să pornească de din care ţâşnea sânge, sânge Îşi pipăi tâmpla şi vrula stadiul acela De ce nu de la peşte, care avea mai să-şi formuleze o idee cu demoni şi cotropitori Şi-o în-multe şanse să ajungă pasăre? Se ridică şi porni pe ur- cropi, cerând chiar ajutorul acelor proaspeţi fârtaţi de lamele dispăruţilor Cărora nu avea rost să le reproşeze munte, care habar n-aveau, bineînţeles, de aspiraţiilecă nu-i ieşeau în întâmpinare Îi găsi sprijiniţi de ghioage sale liberatoare Continuau să-i aţintească mâna, acumîn faţa baciului, care tocmai amestecase cu un linguroi dezgolită din haină, cu degetele răsfirate pe creştet Aşaîntr-un ceaun Dulăi nu se zăreau pe nicăieri; parcă nici că i se şterse amintirea oricărei năvăliri Resimţi numainu s-ar fi petrecut îmblânzirea lupului o imensă vinovăţie lăuntrică – Uite că l-am adus, moş Bercule! scutură chica lun- Nu simţea însă nicio apăsare în carne, pe piele Abiaganul Şi scurtacul aprobă moale, înclinând capul dacă i se isca o curiozitate: de ce făcea un gest cunos-– L-aţi adus, pe naiba! V-aţi dat în dosul stânii şi aţi cut, întipărit în clinurile fiinţei sale? Ridicând braţul, unmoţăit pe buştean (Apoi, către el:) Bun venit, flăcăule! fel de buburuză prinsă pe o zgardă – cum ziceau fârtaţiiDa’ de unde, de unde? – se ivea, sclipea în bătaia soarelui, ticăind scăzut şi– Nu ştiu Ştiu doar că m-am rătăcit Altminteri, s-ar rar, cumpănit; coborându-l, se stingea, tăcea, retră-putea să nu fi făcut nici doi paşi gându-se poate în puls În treacăt îi zărise platoşa stră-– Înseamnă că te-ai născut printre ai noştri, din ai vezie: părea tivită de un cerc de stele, avea un bob denoştri? Numai că eu nu te cunosc Cunosc pe toţi din ţi- muştar în mijloc şi două dune de nisip în amurg saunutul ăsta până la a şaptea spiţă două şiraguri de furnici, una mai lungă, cealaltă mai– Ce să spun? Sunt şi nu sunt străin scurtă, alergând către culcuşuri – Te ocroteşte un zeu sau o iazmă, pe cât pricep din – Zău că nu ştiu la ce foloseşte scula aceasta şi despaima ăstor năvlegi unde o am Cei numiţi se foiră pe laviţa pe care se aşezaseră – Dă-o jos, azvârle-o, îngroap-o! zise cel ce desco-El îşi dezveli numaidecât încheietura stângă perise gângania Noi ne ducem mai încolo şi – Vă referiţi la unealta ori podoaba aceasta? – Nu! se împotrivi el hotărât Poate m-am născut cuBaciul căscă ochii, ferindu-se totuşi să se uite la bu- ea Poate şi voi purtaţi una, nevăzută buruză Cei doi se uitară cu mare interes la propria încheie-– Unii bărbaţi, pe aiurea, poartă cercei la urechi, bel- tură şi, dezamăgiţi sau uşuraţi, rătăciră ochi în gol ciuge în nas, alte ţarţamuri la gât, pe braţ Aşa zicea – Să-l întrebăm pe baci, propuse slab cel scund moşu-meu, care a trecut cândva trei munţi şi o mare 186 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară Dar ţi-o fi foame Ia o înghiţitură, două, de jintiţă!carul, se răsturnă şi Din cotigă săreau berbeci încrun- – Mulţam taţi şi-l înconjurau, şi behăitul lor îl judeca desigur – căci Însă nu apuca să guste Ca printr-o vrajă, adormea lui i se cutremurau trenţele (?!) – dar pentru ce vină? Curând se făcea că se perpeleşte pe un pat tare deSe împungeau trosnindu-şi coarnele, se îndepărtau şi lemn, pierdut într-o grotă cu tot soiul de desene pe pe-apropiau, se orânduiau din nou în cerc, împletindu-şi reţi şi, măcar că răsuflarea îi era curios de rară şi fi-bărbile, şi din acel sinod se alegea o hotărâre în formă rească, un vierme se ţinea oprimat în pieptul lui Unde bici şi de şarpe care ba voia să-l lingă, ba să-l ples- vierme cu ochii verzui şi capul la fel de subţire precumnească „Afară!” şuiera în ipostaza şerpească Ies, oa- coada, încât nici nu ţi-ai fi dat seama care-i unul şi care-imeni buni (se căznea să răspundă cu limba ce i se alta, dacă n-ar fi fost luminile Din tavan picura câte oumflase şi se dospea în gură), însă pe unde? „Pe lacrimă mare, rece, şi îi cădea pe degetele de la un pi-unde-ai intrat!” behăia areopagul Iar el, ventriloc: Puneţi cior Încerca să şi-l tragă sub o velinţă, dar aceea seumărul să urnim stâncile astea care se îngrămădesc vădea exasperant de scurtă, acoperindu-i abia mijlocul peste lume! „Nu, chirăiau ei Nu-i treaba noastră!” Şi De-aş avea blană şi copite de cerb! – cugetă Şi senu-i mai vedea Rămânea numai el să împingă vălătucii preschimbă în Dar nu ramuri îi creşteau din tâmple,de umbre şi spaime? Numai el să sângereze şi să-şi ci doar un corn în frunte Mugea uşor şi voia să-şirupă unghiile? smulgă pulpele din gheaţă În zadar De altminteri, unde ar fi putut să fugă, de vreme ce peştera era plină de ob-Scuturat de un strănut, se ridică în capul oaselor pe stacole şi nu părea să aibă intrări şi ieşiri? Viermele ie-banca din curtea schitului „Ai făcut-o de oaie, tată! N-o şise din sine şi se încolăcise pe plafon, alcătuind o lunăsă scapi doar cu atât! Până una-alta, ia o aspirină!” În nouă care îl privea batjocoritor O clipă se văzu închisfaţă se găsea moş Bercu alias Lazăr, care ţinea într-o într-o colivie ca o damigeană de sticlă, vărgată de baremână o ceaşcă aburindă şi cu cealaltă îi întindea pas- pe jumătate încinse, roşcate, pe jumătate cenuşiu-vine-tila Nu trebuia să fie în oraş, internat în spital pentru ţii În partea de sus se năzărea o cruce îngheţată analize?! Nu-l răbdase inima să ? „Am presimţit eu Totuşi, nu era cumva un jug sau o oişte? Formu-ceva, de m-am urcat la volan cu noaptea în cap!” Apoi: lându-şi gândul acesta, într-adevăr se iscă o altă vede-„Te dăduseră dispărut ăştia, mâncat de urs!” Şi arătă nie: o roată de car înfocată ce se târa – nu sedoi inşi, unul lung şi celălalt bondoc, ce zâmbeau smeriţi rostogolea – la vale, brăzdând sub un cer de opal pă-mai încolo: administratorul şi paznicul taberei „Acum mântul cu ţăruşul-opritoare dintre două spiţe El, fiinţamulţumeşte-le că n-au uitat cine i-a împlântat aici şi au aceea, se afla în cale, mestecând o frunză ori un fir descos din cafeaua dosită, ciupită de la chiolhanurile unor iarbă Nu trecu însă mult timp şi apăru, se repezi chiargranguri Îi simţi mireasma? Nu e nechezol, garantez!” Ana-Maria Cornilă-Norocea EGO SCRIBENS: IDENTITĂŢI AUCTORIALE SAU LECŢII DESPRE EGO ŞI ALTER (II) Fixarea unei rame teoretice care să vizeze concep-selectarea unor date care să contureze contextul în tele de „identitate”, „autor”, „eu liric” cu o parte din vas-care s-a manifestat forţa creatoare argheziană Lectorul tele lor implicaţii a fost necesară pentru a oferi(specializat sau amator) poate delimita ceea ce Roland instrumentele necesare elaborării demersului de pre-Barthes numea „biografeme” – secvenţe biografice în- zentare a identităţii argheziene – prin excelenţă, unazestrate cu o anumită semnificaţie, surprinzând epi- polimorfă soade esenţiale ale existenţei care au putut oferi *materialul atât de divers prelucrat de imaginaţia şi sen- Stabilirea identităţii plurale a lui Tudor Arghezi pre-sibilitatea lui Arghezi Demersurile criticii literare au evi- supune fixarea identităţii reale (prin biografie), a identi-denţiat deja faptul că valoarea operei nu trebuie tăţii pe care şi-o revendică autorul în mărturisiri, articolejudecată în funcţie de biografie Astfel, au fost demon- alături de care pot fi incluse şi câteva arte poetice şi atate două prejudecăţi care alterau actul – ideal şi ideatic identităţii (controversate multă vreme) atribuite de dis-– al lecturii: aceea că o biografie „privilegiată” (prin, mul- cursul critic titudinea şi intensitatea experienţelor, prin neîmpliniri Prezentarea succintă a biografiei autorului solicităetc ) justifică o operă complexă şi aceea că o biografie 187 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară tumultuoasă, marcată de abateri morale ar trebui săla „Argeş”: „Argeş – Argesi – Arghezi”4 Emil Manu5sus- marginalizeze o operă cu certă valoare estetică ţine ipoteza că pseudonimul ar proveni de la „grecescul Pentru a surprinde relaţia care trebuie stabilită întrea tăbăci, a argăsi Arghezi ar însemna argăsitorul, tă- biografie şi operă, apelăm din nou la un pasaj din lucra-băcitorul Bunicul poetului fusese cojocar, deci tăbăcea rea lui Eugen Simion:piei, iar nepotul cuvinte” D Micu6notează o altă ipo- „Opera este produsul unui spirit complex, datele deteză, aceea că pseudonimul ar putea proveni din îmbi- ordin biografic pot lămuri împrejurările în care a fostnarea numelui celor doi eretici – Arie şi Ghezzi scrisă opera, nu pot lămuri însă ce se întâmplă cu celCrohmălniceanu, în „Literatura română între cele două ce ia tocul în mână şi scrie ceea ce scrie: niciun detaliurăzboaie mondiale”, îl asociază cu numele presupusei din viaţă [ ] nu ne poate ajuta prea mult să înţelegemmame/doici Rozalia Arghesi profunzimile operei, semnele, miturile ascunse în textulPână să-şi fixeze pseudonimul „Tudor Arghezi”, tâ- şi subtextul ei [ ] scriitorul vrea să afirme ceva şi operanărul scriitor semnează şi cu alte pseudonime: „Ion spune altceva [ ]”1 Elaborarea unei opere este un ade-Theo” şi „Ion Th Arghezzi” După ce se călugăreşte (de- vărat proces alchimic, în care materia lipsită de valoarevenind ierodiaconul Iosif), tânărul editează în chilia sa a existenţei se converteşte, sub semnul unor forţe mis-periodicul „Linia dreaptă”, primul în care semnează cu terioase, umane şi supraumane, în piatra filosofală anumele literar întreg şi definitiv Ulterior, Arghezi va fo- creaţiei Înstrăinarea operei de biografia creatorului eilosi şi alte pseudonime (ce indică polivalenţa eului crea- este însoţită şi de înstrăinarea de acela care a creat-o,torului): J Gabriol, Coco bisericarul, Papagalul roşu, fiind celebră distincţia lui Umberto Eco între „intenţia au-Papagalul verde, T Argeş, Ex-iero, Ion până-n gât şi torului” şi „intenţia operei”, între ceea ce intenţioneazămulte altele să spună autorul şi ceea ce ajunge să spună opera, dis-Pe lângă componenta semnificativă a pseudonimu- tincţie sugerată şi de E Simion lui, identitatea poetului se încheagă, de asemenea, Un prim „biografem” important pentru conturarea fa-dintr-o întreagă serie de biografeme, din care o parte ţetei biografice a identităţii argheziene îl reprezintă pre-îşi găsesc ecoul (uşor de identificat) în operă Tudor Ar- ferinţa scriitorului pentru masca pseudonimului, careghezi (pe numele adevărat Ion N Theodorescu) s-a poate fi privit ca un blazon (semn de recunoaştere şinăscut la 21 (sau 23) mai 1880, în Bucureşti De la vâr- semn nobiliar) al celui care şi-a asumat un alt statut, celsta de 11 ani, trebuie să se întreţină singur, dând medi- de creator Mircea Anghelescu foloseşte termenul „mis-taţii sau găsindu-şi diverse alte îndeletniciri (în 1896 tificţiuni” pentru a desemna diversele mistificări literare,este custode la o expoziţie de pictură) Debutează în printre care se află şi pseudonimul Termenul „mistific-1896, în ziarul Liga ortodoxă al lui Alexandru Mace- ţiune” punctează gestul falsificării cu miză estetică adonski, cu poezia Tatălui meu, semnată I N Theodo- realităţii, prin intervenţia facultăţii imaginative; cel ce îşirescu La cenaclul lui Macedonski, se leagă prietenia alege un pseudonim îşi aşază identitatea sub semnulcu Grigore Pişculescu (Gala Galaction), colegul său mai dublu al realităţii şi al ficţiunii, două dimensiuni caremare de la Sfântul Sava După ce este o vreme laborant devin comunicante Pseudonimul ţine de problematicala fabrica de zahăr din Chitila, în februarie 1900 intră la identităţii unui autor, Mircea Anghelescu legând gestulmănăstirea Cernica şi după noviciatul de şase luni este adoptării unui pseudonim de faptul că scriitorii simt „ne-hirotonit diacon sub numele de Iosif După patru ani de voia de a evada din ei înşişi”2 De altfel, literatura esteclaustrare monahală, incompatibilă cu spiritul său dor- ea însăşi „căutarea identităţii”3, identitate marcată prinnic de cunoaştere, însetat de dinamismul şi diversitatea opţiuni estetice, indici stilistici, viziuni profund persona-vieţii, Arghezi călătoreşte în Occident, renunţând la că- lizate şi nu în ultimul rând, prin alegerea unui pseudo-lugărie, fiind exclus oficial din cinul monahal abia în nim, a cărui sonoritate poate fi dată de muzicalitatea1912 În călătoria sa, străbate Elveţia, Franţa, Italia, sunetelor sau de prestigiul purtătorului Germania şi practică diverse meserii pentru a se între- Alegându-şi pseudonimul „Tudor Arghezi”, scriitorulţine: e sufleur, vinde ziare, cară cu spinarea, învaţă să şi-a generat o identitate literară distinctă de a omului în-confecţioneze inele, cercei, capace de ceasuri În 1916 registrat la starea civilă; numele său a funcţionat multăse căsătoreşte cu Paraschiva Burda (după o căsnicie vreme doar în spaţiul scriptural, devenind oficial abia înde doi ani cu profesoara Constanţa Zissu, alături de 1956 Pentru lectori, numele „Arghezi” este cel carecare avusese mai înainte un fiu nelegitim, devenit mai desemnează adevărata identitate a creatorului, încăr-târziu fotograful şi cineastul Eli Lotar) Pentru că în tim- cătura sa semantică înglobând şi o parte din specificulpul primului război mondial a condamnat trecerea Ro- şi valoarea operei Termenul „arghezianism” derivat demâniei de partea Aliaţilor şi a colaborat cu presa la numele autorului este de altfel utilizat pentru a facefilogermană, între 1918 şi 1919 este întemniţat la închi- referire la suma datelor specifice gândirii, imaginarului,soarea Văcăreşti, experienţa carcerală găsindu-şi ecou- stilului, sensibilităţii lui Arghezi,dovadă clară a faptuluirile literare în volumele Flori de mucigai (poezie) şi că autorul şi opera îşi pun o amprentă reciprocă Poarta neagră (proză) În 1924 se naşte fiica sa, Dom- Originea pseudonimului ales de Ion N Theodorescunica-Mitzura, iar în 1926 se naşte fiul său Iosif-Baruţu este destul de incertă, cercetătorii indicând mai multeDebutează în volum (Cuvinte potrivite) în 1927, la vâr- surse Florea Firan menţionează că poetul însuşi ar fista de 47 de ani, cariera sa literară fiind încununată ul- dezlegat misterul numelui său în prezenţa unor redac-terior de apariţia a numeroase alte volume În 1928 tori ai revistei „Argeş”, susţinând că numele ar veni deîncepe să editeze revista „Bilete de papagal”, care va 188 SAECULUM 5-6/2013 PRO Vrancea literară apărea cu întreruperi: 1928-1929, 1930, 1937-1938,despre sine, în proză sau în versuri, contribuie la con- 1944 După ce publică pamfletul Baroane în 1943, în-turarea miturilor personale ale autorului: creaţia ca rod dreptat împotriva reprezentantului Germaniei hitleristeal efortului şi al suferinţei, al sacrificiului, perfecţionismul la Bucureşti, baronul Manfred von Killinger, Arghezi esteartistului, sensibilitatea la expresivitatea cuvintelor, internat în lagărul de la Târgu-Jiu Între 1948-1953, re-creaţia ca joc gimul comunist îl etichetează drept „decadent” şi în con-În lucrarea sa dedicată auctorialităţii, Raluca Dună secinţă, opera sa este pusă la index, iar poetul esteafirmă că originea eului se află în „scriitura despre eliminat din viaţa literară Scriitorul traduce acum dinsine”7, în măsura în care „eul se constituie în momentul autori ruşi şi francezi, şi creează o serie de texte poeticevorbirii, al discursului”8 Reprezentarea auctorială este care vor intra în volumele şi plachetele publicate ulterior o modalitate de „autodefinire, autocunoaştere, autopro- În 1954 revine în viaţa literară şi meritele sale sunt re-priere, autoconservare”9 Gestul autorului de a se re- cunoscute din nou: după ce în 1946, la 50 de ani de ac-prezenta într-un text este o formă de a-şi defini tivitate literară primise „Premiul Naţional pentruidentitatea (faţă de ceilalţi şi faţă de sine), de a intra în Literatură”, în 1955 este ales membru al Academiei Ro-posesia unor adevăruri personale şi de a-şi cristaliza şi mâne, în 1957 devine membru la Marii Adunări Naţio-prezerva identitatea În cazul lui Arghezi, putem vorbi nale, apoi este laureat al Premiului de Stat, decorat cudespre reprezentări auctoriale mai degrabă în textele ordinele „Steaua Republicii Populare Române” clasa I,publicistice în care şi-a definit condiţia de scriitor, dar şi Medalia de Aur „Secera şi Ciocanul” În 1965, i se de-în artele poetice, în care distanţa dintre eul poetului real cernează premiul „Gottfried von Herder” pentru litera-şi eul poetic textualizat se diminuează tură de către Universitatea din Viena Moare la 14 iulieCartea Tudor Arghezi – Ars Poetica10cuprinde nu- 1967, la vârsta de 87 de ani meroase articole având în centru tema condiţiei scriito- O altă dimensiune a identităţii argheziene este datărului Textele sunt redactate uneori la persoana întâi, de varietatea tipurilor de texte abordate Discursul insti-alteori la persoana a treia, de fiecare dată ghicindu-se tuţionalizat/standardizat prin şcoală îl prezintă pe Ar-însă identitatea celui care îşi conştientizează propriul ghezi cu precădere ca poet, astfel încât identitatea sastatut şi reflectează asupra lui este într-o anume măsură trunchiată (fapt generat şi deÎn prefaţa cărţii, Ilie Guţan afirmă că scrisul devine exigenţele programei şi de presiunea timpului alocatla Arghezi „act ontologic şi înainte de a fi artă, este stil studiului operei argheziene) Un lector pasionat/„dez-de existenţă”11 Pentru Arghezi, scrisul este un dat fun- instituţionalizat” descoperă că identitatea literară a luidamental al fiinţei creatoare, al identităţii personale, un Arghezi structurată de opera sa poetică este completatăfactor de întemeiere a eului şi a lumii Ilie Guţan citează de celelalte identităţi creatoare: pamfletarul, publicistul,în prefaţa sa un fragment din textul arghezian intitulat dramaturgul (piesa Seringa), romancierul (Lina, Ochii„Talentul meu”, în care autorul vorbeşte despre dificul- Maicii Domnului, Cimitirul Buna-Vestire), autorul detatea de a scrie: „Nu am talent, am o tulburare Cuvântul proze scurte (Cartea cu jucării, Ce-ai cu mine, vân-îmi vine greu în condei Îl şterg de zece ori şi tot nu l-am tule?), cronicarul de arte plastice (Pensula şi dalta) găsit Mă sângeră fraza, mă doare”12 Ideea va reveni Identitatea poetului se poate doar schiţa prin celeşi în textele poetice, în care scriitorul descrie aceeaşi câteva texte lirice promovate prin intermediul progra-suferinţă îndurată de cel aflat, într-un elan perfecţionist, melor şcolare, esenţa ei constituindu-se cu adevărat dinîn căutarea celui mai potrivit cuvânt; este actul de sa- textele inserate în numeroase volume, la care secrificiu pe care poetul trebuie să-l săvârşească la teme- adaugă cele rămase în periodice şi cele la care poetullia operei sale întru desăvârşire Viziunea asupra a renunţat, lăsându-le să fie mistuite de flăcările menitescriitorului, a mânuitorului de cuvinte, ca fiinţă sortită să distrugă imperfecţiunea Volumele şi ciclurile de poe-unei dureri ce precedă fericirea revelaţiei poetice, apare zii numeroase ale lui Tudor Arghezi atestă energia crea-şi în „Scrisoarea cu tibişirul”: „Niciun meşteşug nu este toare extraordinară a poetului: Cuvinte potrivite (1927),mai frumos şi mai bogat, mai dureros şi mai gingaş to- Flori de mucigai (1931), Facerea lumii (1931), Cărticicatodată ca meşteşugul blestemat şi fericit al cuvintelor”13 de seară (1935), Mărţişoare (1936), Hore (1939), AlteDestinul creatorului de poezie este pus (ca şi în poezia cuvinte potrivite (1940), Şapte cântece cu gura-nchisăintitulată „Poetului necunoscut”) sub semnul blestemu- (1940), Din abecedar (1940), Drumul cu poveşti (1947),lui, al unei pre-scrieri de neînlăturat care îl predispune Ţara piticilor (1947), Una sută una poeme (1947), Pri-pe scriitor la suferinţă: „E un blestem: cine s-a jucat cu saca (1954), 1907 – Peizaje (1955), Stihuri noi (1956),impalpabilul şi cu diafanul şi le ismeneşte, se descom- Carnet – mai 1944 (1956), Cântare omului (1956), Sti-pune”14 Efortul şi sacrificiul creatorului sunt întru atin- huri pestriţe (1957), Frunze (1961), Adam şi Eva (Ta-gerea perfecţiunii, aşa cum sugerează o meditaţie din blouri biblice [Versuri de abecedar] (1963), Poeme noiCrestături pe marginea condeiului, („Atelierul unui scrii- (1963), Răzleţite (1934-1966), Cadenţe (1964), Silabetor e obligatoriu să fie prevăzut cu vatră Se aruncă-n (1965), Ritmuri (1966), Noaptea (1967), Frunzele taleel cel puţin trei sferturi din manuscrise”15) sau o mărtu- (1968), Crengi(1970), XC(1970), Călătorie în visrisire din Ars poetica – Scrisori unei fetiţe („În treizeci (1973) de ani, câţi mi-au trebuit să scriu o carte, am scris o gră- Identitatea poetului se încheagă şi din discursurilemadă de alte cărţi Cele mai bune au fost cu simplicitate despre sine, din mărturiile din care reiese concepţiaexpediate la ceruri cu colaci de fum”16) Arghezi se de- asupra condiţiei creatorului de poezie Aceste discursurifineşte ca „poeta ludens” („N-am făcut nimic altceva 189 SAECULUM 5-6/2013 PROVrancea literară decât m-am jucat”17) sau ca arhitect al cuvintelor dinsa, Lovinescu vorbeşte despre un „suflet faustian”, un care modelează spaţii ale înălţimilor sau ale abisurilor,suflet cu vocaţia demonicului şi a infinitului, în care s-au ale sacrului sau ale profanului („Fiecare scriitor este unîntâlnit, au intrat în coliziune şi coeziune contradicţiile constructor de cuvinte, de catapitesme de cuvinte, deomului modern Mihai Ralea defineşte la rândul său psi- turle şi de sarcofagii de cuvinte”18)hologia artistică argheziană, vorbind despre „o mare Mărturiile directe, cu valoare axiomatică, referitoareenergie sufletească”, o dinamică a sentimentelor, o forţă la statutul scriitorului sunt prelungite de adevărurile me-covârşitoare a interiorităţii cristalizate în poezie, afirma- taforice rostite de textele lirice Artele poetice constituieţiile o nouă faţetă a artistului marcat de o psihologie o parte semnificativă a operei care contribuie la creio-aparte narea identităţii auctoriale Procesul de receptare a operei (dublat de percepţia Numeroase texte poetice contribuie la schiţarea pro-asupra omului Arghezi) cristalizează la rândul său unul filului auctorial, conţinând elemente care par să trimitădintre nucleele fundamentale ale identităţii argheziene explicit la identitatea argheziană Unul dintre ele se in-Astfel, identitatea lui Arghezi şi-a câştigat dimensiunea titulează Portret, iar termenul din titlu asociat cu utiliza-pozitivă de necontestat în spaţiul literaturii române în rea mărcii gramaticale de persoana întâi în text urma unei „bătălii” culturale îndelungate, în care s-a ne- sugerează ideea unui autoportret: gociat cu fervoare imaginea autorului prin discursuri elo- „M-am zămislit ca-n basme, cu şapte frunţi şi şapte gioase susţinute de Felix Aderca, E Lovinescu, Grumazi şi şapte ţeste Pompiliu Constantinescu, G Călinescu şi alţii, dublate Cu-o frunte dau în soare, cu cealaltă-n noapte ” (vehement) de discursuri denigratoare, susţinute de Arghezi se percepe în ipostaza unei fiinţe fabuloase, Eugen Ionescu, Nicolae Iorga, Bogdan-Duică sau mai pluricefale, în care se amestecă, în doze inegale, lu- târziu, Sorin Toma Reacţiile şi receptările negative au mina şi întunericul, angelicul şi demonicul Identitatea raţiuni variate: inaderenţă de structură sufletească, in- asumată/construită de poet este receptată identic şi de compatibilitate de opţiuni estetice sau de principii etice, critica literară; în capitolul intitulat „Cele două vârste ale context cultural situat în contratimp cu sensibilitatea ino - poeziei lui Arghezi”, din volumul Nesomnul capodope- vatoare a poetului, adversităţile nutrite prin pamfletele relor, Petru Mihai Gorcea vorbeşte, în cazul lui Arghezi, agresive ale scriitorului, context politico-ideologic nefa- despre „portretul unei personalităţi pluricefale”19, trasat vorabil În cele din urmă, justiţia estetică a avut câştig din perspectiva pluralităţii temelor lirice, a registrelor de cauză, opera poetului, atât de vastă ca număr de abordate, a unor identităţi scripturale permanent refor- texte şi ca profunzime, întinsă pe durata a 71 de ani de mulate şi extrem de productive creaţie, a beneficiat de o meritată recunoaştere, garan- În poezia Incertitudine, strategia poetului este ine- tată de valoarea artistică dită: Arghezi îşi notează numele în ultimul vers, trans- ferând astfel un element de paratext în conţinutul/ Note corpul textului: 1 Eugen Simion, Întoarcerea autorului, Ed Cartea Româ- [ ] nească, Bucureşti, 1981, p 120 Gândul meu al cui gând este?2 Mircea Anghelescu, Mistificaţiuni Falsuri, farse, apocrife, pastişe, pseudonime şi alte mistificaţii în literatură, Ed Com- Scriu aici, uituc, plecat,pania, Bucureşti, 2008, p 169 Ascultând glasul ciudat3Ibidem, p 44 Al mlaştinii şi livezii4Florea Firan, Tudor Arghezi Treptele devenirii, Scrisul Ro- Şi semnez:mânesc, Craiova, 2008 5 Tudor ArgheziApud Florea Firan,op cit , pp 51-52 6 Această strategie a poetului a fost cea care deter-Apud Florea Firan, op cit , p 527 Raluca Dună, Eu, autorul Reprezentări auctoriale în litera- mină selectarea textului pentru ilustrarea modului (ex- tură şi pictură Din Antichitate până în Renaştere, Ed Tracus plicit) în care opera defineşte identitatea autorului, fără Arte, 2010, prefaţă de Mircea Martin, p 20 a mai pune o distanţă între eul auctorial şi eul textuali-8 Idem zat Arghezi nu mai adoptă masca generală a poetului,9Ibidem, p 13 ci îşi transcrie în text adevărata identitate; numele său10Tudor Arghezi – Ars Poetica, Ed Dacia, Cluj, 1974, Ediţie nu mai reprezintă un element de paratext, de atribuireîngrijită, prefaţă şi note de Ilie Guţan a textului unui autor anume, ci devine marca unei con-11Ibidem, p 10 fesiuni sincere prin suprapunerea identităţii scriitorului12Ibidem, pp 13-14 13 extratextual cu aceea a scriitorului intratextual Semnă-Ibidem p 82 14 tura nu mai este un simplu indice al paternităţii textului,Crestături pe braţul condeiului, în op cit , p 276 15 ci garanţia enunţării unui adevăr personal, a îndepărtăriiIbidem, p 27516 Ibidem, p 98 măştii pentru revelarea (ficţională, totuşi) eului autorului,17 Ars poetica – Scrisori unei fetiţe, în op cit , p 101 care mărturiseşte că ar crea uitând de sine 18 Scrisoare cu tibişirul în op cit , p 82 Identitatea scriitorului înglobează şi o anumită psi-19 Petru Mihai Gorcea, Nesomnul capodoperelor, Ed Cartea hologie sesizată şi definită de critica literară În Istoria Românească, 1977 190 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR – Stimate domnule profesor Florea Firan, invi-va dovedi şi faptul că „Ramuri” şi alte publicaţii impor- tându-ne să vă fim alături, menţionaţi cele două eveni-tante din acea perioadă n-au semnalat nici măcar apa- mente care fac din 2013 un an aniversar: împlinirea ariţia acesteia Probabil că „rămuriştii” au văzut în 85 de ani de la întemeierea revistei şi a 10 ani de serie„Scrisul Românesc” o rivală şi aveau de ce, dacă ţinem nouă Noi am mai adăuga unul: la 4 octombrie, Dvs ro-seama de colaboratorii de prestigiu pe care i-a avut încă tunjiţi o vârstă! Să le luăm pe rând! Revista „Scrisul Ro-de la început, precum T Arghezi, Gib I Mihăescu, mânesc” a apărut în doar patru numere, din noiembrieI Agârbiceanu, N M Condiescu, V Voiculescu, N I He- 1927 şi până în luna februarie a anului următor Privitărescu, Al Marcu, C Rădulescu Motru, Cezar Petrescu de la depărtarea celor 85 de ani, ce a însemnat pentruş a viaţa culturală interbelică a Craiovei „Scrisul Româ-De la încetarea primei serii a revistei „Scrisul Româ- nesc”?nesc” (februarie 1928), nu s-au mai ivit iniţiative şi nici – La 85 de ani de la întemeierea revistei „Scrisul Ro-măcar tentative de reluare a publicaţiei După ani de ne- mânesc” şi mai mult de un deceniu de la reluarea pu-siguranţă, de tranziţie şi căutări, după experimente şi blicaţiei în serie nouă, ar fi multe de spus, mai ales căîncercări, valorile tind să se aşeze în România de azi suntem aproape de evenimentul ce se va consuma laExistă chiar o întoarcere către literatura valoroasă, către începutul lunii octombrie la Craiova, când vom aveaclasicii culturii române şi universale Cititorii îşi stabilesc oaspeţi din ţară şi de peste hotare sau restabilesc gustul pentru „cartea care dăinuie” şi Pentru viaţa culturală interbelică a Craiovei, „Scrisulpentru autorii importanţi, vechi sau noi, încât apariţia la Românesc” a însemnat o revigorare a presei şi pe un-Craiova a unei noi reviste s-a dovedit că poate îmbogăţi deva s-a sincronizat, perioada interbelică fiind conside-şi consolida scena publicistică, poate oferi o alternativă rată, pe bună dreptate, cea mai interesantă din istoriaviabilă cititorului, o provocare benefică atât pentru au- modernă a României – la ea se fac tot mai des referiritori, cât şi pentru bibliotecile care au menirea de a păs- pentru a plasa România în contextul european, atri-tra memoria acestor timpuri buindu-i-se renaşterea economică, dar şi culturală,În asemenea împrejurări ia fiinţă noua serie a revis- emanciparea societăţii româneşti, apariţia curentuluitei „Scrisul Românesc” (ianuarie 2003), din iniţiativa avangardist şi a suprarealismului în artă şi literatură mea, cu o pasiune mai veche privind presa, domeniu în Efervescenţa mişcărilor de idei, manifestările lumii inte-care chiar mi-am dat doctoratul, la Institutul de Istorie lectuale, atât în Bucureşti – supranumit pe atunci Miculşi Teorie Literară „G Călinescu” din Bucureşti (Zoe Du- Paris –, dar şi în marile oraşe, cuprindea şi lărgirea pei-mitrescu-Buşulenga), cu tema Presa literară craio- sajului publicistic La Craiova apar reviste noi de litera-veană, în structura căreia un capitol important l-am tură, magazine culturale, publicaţii de atitudine, alăturidedicat „Scrisului Românesc” Prestigiul revistei este de revista „Ramuri”, care deja avea o vârstă Craiovadat de la început de către un Colegiu editorial alcătuit era în această perioadă printre oraşele cu cele maidin personalităţi marcante ale vieţii culturale din ţară şi multe apariţii de publicaţii, după Bucureşti şi Iaşi Astăzi,din străinătate: Adrian Cioroianu, Andrei Codrescu, Craiova înregistrează mai mult de o mie de periodiceEugen Negrici, Nicolae Panea, Dumitru Radu Popa, apărute de la „Mozaicul” lui Constantin Lecca, prima re-Dumitru Radu Popescu ş a vistă din Craiova şi Oltenia (3 oct 1838) până la actua-– Ce revendică de la întemeietorii din 1927-28 seria lele „Ramuri”, „Scrisul Românesc”, „Mozaicul”, toate cunouă, începută în ianuarie 2003? apariţii în serie nouă Între publicaţiile care fiinţează în– În primul rând literatura valoroasă publicată în pa- Craiova în acelaşi timp cu „Scrisul Românesc”, merităginile revistei sub semnătura unor autori care au devenit a fi menţionate: „Arhivele Olteniei” (1922-1943), revistănume mari în literatura noastră şi cred că dacă l-aş cu profil enciclopedic; „Flamura” (1922-1928), revistă li-aminti numai pe Arghezi ar fi suficient terară şi artistică la care au colaborat mari scriitori din– Dacă ar fi să caracterizaţi succint revista pe care epocă; „Năzuinţa” (1922-1929), publicaţie de literatură,o conduceţi încă din 2003, ce note personalizatoare aţi ştiinţă şi artă; „Pleiada” (1927-1928), revistă pentru poe-scoate în evidenţă? Care-i sunt punctele forte, ce o di- zie, critică şi ideologie Revista „Ramuri” apărea în 1927ferenţiază de alte periodice din bogatul peisaj publicistic sub conducerea lui Nicolae Iorga, în calitatea de direc-actual? tor, menţionată şi pe copertă, Dumitru Tomescu fiind– Am început acest proiect – „Scrisul Românesc” – doar un colaborator fără orgolii sau vanităţi, dar şi fără să ne simţim timoraţi Apariţia revistei „Scrisul Românesc” în peisajul pu-de afluenţa sau fluctuaţia revistelor de azi, în dorinţa de blicistic craiovean, într-o ţinută grafică distinsă, formata oferi încă o posibilitate de afirmare a culturii române de carte, în noiembrie 1927, sub bagheta criticuluiîn ce are ea mai temeinic şi valoros D Tomescu, ctitor şi al revistei „Ramuri” alături deAm pornit de la convingerea că într-un moment de C Ş Făgeţel, a însemnat şi un act cultural de curaj Ocăutări şi deschideri, într-o Românie în transformare, 191 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural când centrele universitare şi marile oraşe îşi recapătă– În numele redacţiei noastre şi al cititorilor, primiţi, treptat identitatea culturală, apariţia unei noi revistedomnule Florea Firan, toate urările de sănătate şi pu- poate cataliza potenţialul creativ şi tinerele valori afir-tere de muncă şi… de două ori La mulţi ani! mate în ultimii ani pe scena culturală *** Fără a încerca să concureze sau să contracareze – Stimate domnule Nicolae Iliescu, despre revista revistele deja existente sau pe cele cu veche tradiţie în literară, fondată de Alexandru Macedonski, care a apă- perimetrul oltean, revista „Scrisul Românesc” a venit cu rut cu mari întreruperi, între 1880 şi 1919, lucrurile sunt o voce proaspătă şi autorizată diversităţii publicistice destul de cunoscute ca să nu le mai reluăm acum După contemporane, principalul obiectiv, care o şi diferenţiază 1991, „Literatorul” a reapărut, sub conducerea lui de celelalte publicaţii locale şi din ţară fiind multicultu- Marin Sorescu, şi a ajuns, iată, în anul XXII de „serie ralismul, interculturalitatea, ceea ce explică prezenţa nouă”, stând sub dezideratul macedonskian al revistei multor autori cu rubrici permanente din rândul scriitorilor ca „o republică ce nu va avea alt cenzor decât controlul aflaţi în diaspora precum Nina Cassian, Virgil Nemo- stilului” În afara denumirii şi a „blestemului intermiten- ianu, Norman Manea, Andrei Codrescu, Carmen Firan, ţei” (pe care sperăm că, în fine, l-a depăşit!), care sunt Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan ş a , dar şi a punctele comune ale noii serii cu revista lui Mace- unor scriitori americani între care Richard Milazzo, Ed- donski? Şi unde (sau dacă) vă despărţiţi? ward Foster, Bruce Benderson, Andrey Gritsman, – Stimate Domn, întâi de toate „bună ziua!”, că aşa Deyan Ranko Brashich, Edward Hirsch, Maurice Ed-se zice, orice vorbă începe cu datul de bineţe, aşa m-a wards, cărora li s-au şi tipărit volume bilingve (română-învăţat biata mea mamă, lucru care nu se mai ştie as- engleză), cu textele publicate în „Scrisul Românesc” tăzi În al doilea rând, Macedonski este un mare clasic, Este de menţionat faptul că, timp de peste un dece-profii noştri de literatură numărau şi dincolo de cifra trei, niu, mai mult de jumătate dintre colaboratorii revistei aupână la cinci, această specie Eminescu, Creangă, Ca- susţinut cu tenacitate rubrici permanente pe aceleaşiragiale Slavici, Macedonski Şi nu greşeau cu nimic teme, ceea ce a oferit posibilitatea publicării textelor înPe el, în literatura noastră restrânsă şi tinerică, îl trage volume sau organizarea unor colocvii anuale pe temeîn jos nefericita epigramă S-au mai văzut cazuri fundamentale, cum ar fi: Presa literară, direcţii şi ten-de-astea, de nepotrivire de firi şi de uri neghioabe şi la dinţe, Multiculturalismul, Actualitatea istoriei literare, Vii-case mari de tot, Leonard şi Mihaianghel ăla, ca să nu torul cărţii, Cititul , Literatura şi sincretismul artelor,mai găvărim despre Degas-Gaugain, cel puţin un pe- Limba română şi mass-media, care au reunit la Craiovariod, Zola-Cezanne, Arghezi-Rebreanu sau Sartre- personalităţi marcante din domeniul respectiv din ţarăCamus! Apoi, zici Macedonski, zici „Literatorul”! O şi din străinătate, comunicările ştiinţifice fiind publicaterevistă specială în epocă, modernistă cumpătat şi con- în antologii ce poartă titlul temelor abordate sistent antijunimistă, de suflu şi de ţipăt francez Cam – Anul literar 1933 a fost unul extrem de fast Pom-aşa s-a vrut şi „Literatorul” de serie nouă, înfiinţat în piliu Constantinescu îl numea, pe bună dreptate, „anul1991, din ce am văzut eu în casă la nea Fane, Fănuş de aur al romanului românesc” Este, totodată, anul înNeagu, unde mă aflam alături de găzdoi, de Marin So- care s-au „ivit în lumină” nume de marcă ale scrisuluirescu, de Valeriu Cristea, de Eugen Simion şi de Lucian românesc – Nichita Stănescu şi Eugen Simion, spre aChişu Am ezitat să merg din prima în redacţie, optând numi doar două! Aparţineţi, prin naştere, acestei „serii” pentru „Arc”-ul lui George Bălăiţă, editat de Fundaţia lui Cum vă simţiţi în această companie? Cu ce gânduri/Augustin Buzura sentimente priviţi înapoi de la cota 80? Dar înainte? – 1933 este un an cu profunde semnificaţii sociale,– Că bine ziceţi – bună să vă fie inima, deşi cetitorii politice, dar şi în domeniul literaturii şi culturii în ge-noştri s-ar putea să ne buchisească la drum de seară nere Sigur că mă simt onorat că mă alăturaţi compa-ori, de-or avea şi nişte pârdalnice de insomnii, pe la niei unor scriitori de prestigiu precum poetul Nichitamiez de noapte! Să mergem mai departe însă cu de-ale Stănescu care, alături de Marin Sorescu, este şi unulnoastre! Cum spuneaţi… dintre preferaţii mei, bineînţeles după Macedonski şi Ar-– Apropierea dintre cele două serii ar fi, în primul ghezi, sau de criticul Eugen Simion pe care l-am avutrând, intermitenţa Apoi, închegarea în jurul unei echipe în comisia de obţinere a statutului de profesor universi-care a străbătut anii cum a putut Vine la rând opoziţia tar titular faţă de canonul stabilit aleatoriu, „România literară”, ofi- Dacă ar fi să rememorez momentele importante dinciosul literar al vremii, mai ales al celei de dinainte Şi, cei 80 de ani de viaţă şi activitate ar fi prea multe dede ce să nu recunoaştem, deşi acum nu mai cred deloc spus, dar mă consider împlinit ca profesor universitar,că există stânga şi dreapta în literatură, era percepţia critic şi istoric literar, publicist şi editor, domenii pe carede revistă de stânga, considerată de răuvoitori ca foaia mulţi confraţi le-au apreciat cu deosebire şi este un mo-lui Iliescu, nu eu, ci Ion! Ceva adevăr există, deşi iarăşi ment de a le mulţumi şi pe această cale, cum o voi facetrebuie să revedem contextul epocii! Întâi de toate, apă- şi pe 4 octombrie Dar cel mai frumos moment îl consi-ruse zâmbind alunecos ghedeseul de la feştila Rivulu- der împlinirea ca părinte prin fiica mea Carmen Firan,ţiei, Bobocule! Direct de la meşterul Brucan Ca scriitoare, care şi ea împlineşte în 29 noiembrie 55 depandant, se iţise „Societatea de Mâine”, cu a sa revuistă ani şi care mi-a oferit tot timpul bucurie şi fericire „Avanpost”, unde şef-redactor era alde Mircea Nedel- Firesc, înainte voi privi cu impulsul dat de realizărileciu Acolo se roteau şi se mlădiau, cu nuanţe de cama- de până acum şi pe cât îmi stă în putinţă voi fi prezentraderie reţiprocă, mai multe holde de scrietori şi în viaţa universitară şi culturală Este domeniul care măgânditori rumeni, de diverse generaţii, laolaltă Erau revitalizează şi în care mă simt bine acolo şi Manolescu şi Simion, şi Constantinescu şi 192 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural Iliescu, şi Doinaş şi Sorescu Pe urmă, nell mezzo delîn cap Cum aţi caracteriza această „superofertă” publi- camin s-a spart mândria şi s-a învârtit altfel roata nunţiicistică? în cămară Unii au luat-o într-o parte, alţii la sănătoasa! – Peisajul presei literare româneşti arată cum arată Aşa a apărut „Literatorul”, ca organ de literatură vie, ţara întreagă: un vast şantier de reconstrucţie haotică uneori şi deseori polemică Vorbiţi despre controlul de stil, dar era şi libertate de idei, şi lumină pentru luptă şiNeavând tradiţia şozului, împrumutăm cu sârg Fireşte, luptă pentru lumină! Era o vreme de început de veacîndeosebi de la francezi Reviste în adevăratul înţeles nou cu beletristică şi publicistică inflamabile Mai existaal cuvântului nu avem, adică de direcţie, de echipă, cu pe tarabe „Contrapunct”, revuistă a tinerilor scriitori,articole consistente, cu idei Precum vechile „Convorbiri care s-a fâsâit imediat din orgolii prosteşti literare”, „Contemporanul”, „România literară” sau „Viaţa – Punctaţi, rogu-vă, niscaiva „momente” din aceastăRomânească” de până la DRP şi Alexandru Balaci, in- (deja) istorie de 22 de ani a revistei „noi”!clusiv Citesc suplimentul de vinerea al Le Monde-ului – La această nouă serie a „Literatorului” au colaboratşi aflu lucruri interesante, abordări noi, plus cel puţin o aproape toţi scriitorii români importanţi, din diverse ge- idee de ceva Aşela este un supliment critic, neîndoios, neraţii Chiar şi cei din tabăra adversă ideologic, să zic aşa, precum Doinaş, care era cel mai bun dintre ei Eual unui mare cotidian, chestie nedospită la noi, încă am realizat o serie de interviuri cu aproape toată gene-Adecă inclus în ziar, ceea ce încercaseră „Cronica Ro- raţia mea, regretaţii Nedelciu, Lăcustă, Tudor Dumitrumână” şi parcă „Ziua”, câteva numere! Apoi, noi avem Savu, Stratan, până la George Cuşnarencu, Traian T boala de a face reviste pe stil almanah, gen magazin Coşovei, Cristi T Popescu, Hanibal Stănciulescu, Ste-O abordare modernă, cu alte rubrici, de şah, de bridge, lian Tănase şi alţii Cronica literară era susţinută dede modă, de rock, de turf încercase „Tribuna” clujeană Eugen Simion, Valeriu Cristea, Romul Munteanu, Răz-de pe vremea lui Don DR Popescu şi „Săptămâna” lui van Voncu, de istorie literară se ocupau Alexandru Piru,Barbu Nu vă flatez deloc, dar cea mai reuşită revistă Dumitru Micu, Lucian Chişu, Andrei Grigor, de arte Virgil de acest tip, încă de pe vremea regretatului domn Ale- Mocanu, Ion Cocora, Valerian Sava, de traduceri Radu xandru Deşliu, este aceasta unde ne întâlnim, Pro-Sae- Băieşu, iar faimoasa pagină 2 era redactată din note compuse în redacţie, aranjată fie de Sorescu, fie decularizatorul! Fănuş Neagu, pamfletari redutabili, dar şi scriitori de– Vă mulţumesc pentru apreciere! Dar să revenim: subţire şi semnată în comun, „Diac tomnatic şi alumn”în acest amalgam de direcţii şi cote valorice sensibil di- etc Eu, de la început, ţineam cronica teve, „scaunul ca-ferite dvs ce vă propuneţi? todic”, pe care o transferasem de la „Tineretul liber”, al– Cum ce ne propunem? Să apărem la timp, primo, cărui supliment literar-artistic îl înfăptuiam alături desă avem semnături prestigioase, secundo şi să atragem Gabi Rusu, Sorin Preda, Francesco Gerardi, Horia Ale-atenţia cu literatură de bună calitate, tertio! Din orice xandrescu, Ioan Lazăr, nea Socrate „Reti” Ungureanu parte ar veni ea şi Mihai „Mache” Popescu, ca grafician „Literatorul” – Şi ce aşteptaţi? avea o tripletă de redactori şefi-adjuncţi, Lucian Chişu, Cocora şi cu mine, şi un colectiv redacţional alcătuit din– Aşteptăm! Vă aşteptăm Nu după cum se zice, „aş- Marin Sorescu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Fănuşteptăm provincia”, căci cel mai mare sat din România Neagu, Gheorghe Tomozei După moartea lui Sorescu,este însuşi Bucureştiul – deşi e singura capitală, „tro- şef a devenit nea Fane şi imediat a început procesul cutuşi” nu atât de culturalicească precum Ieşii, dar cu o noul ministru al inculturii, unul, I Caramitru, altfel un re-brumă de identitate eclectică şi dotată, bre, până şi cu citator meritoriu şi un spuitor de reclame de detergenţi!metrou! – O ultimă cestiune! „Literatorul” macedonskian Am câştigat procesul, datorită măiestriei avocatului nos-a fost indisolubil legat de cenaclu (şi chiar a stat în tru, vestitul Antonie Iorgovan, şi am rămas ai nimănui,umbra lui) Noul „Literator” îşi conjugă existenţa cu ac- ministerul luându-şi mâna de pe noi De atunci a înce- tivitatea Bibliotecii Metropolitane (al cărei director sun- put bejenia, apariţia complet neregulată, goana după sponsori A mai fost o perioadă, la debutul noului mile-teţi) E mai mult, e mai puţin, e altceva decât un niu, când revista, sub numele de „Noul Literatorul”, acenaclu? apărut datorită lui George Cuşnarencu şi mie – George– Desigur, şi „Literatorul” nostru este legat strâns de fiind redactorul-şef al „Cronicii Române” Apoi, trecândcenaclul cu acelaşi nume Cenaclu ce oferă combustibil nea Mircea Micu pe acel post, dânsul s-a ocupat cel mailiterar pentru toate numerele revistei Acest cenaclu, din serios de publicaţie, dar relua, din păcate, multe articoletoamnă, va fi reorganizat şi păstorit de academicianul apărute în alte locuri Nea Mircea a adus revista la Bi-scriitor D R Popescu, în opinia mea cel mai bun litera- blioteca Metropolitană şi mi-a lăsat-o mie Din 2010, detor român al momentului Şi nu numai, dar asta o lăsăm pe vremea lui Florin Rotaru, care a şi înregistrat-o la pentru altă dată! Din momentul preluării direcţiei Biblio- Osim, mă ocup de redactarea şi colaţionarea ei Redac- tecii Metropolitane ne-am hotărât să pironim revista pe ţia e mai mult on-line, colaboratorii sunt înşiraţi în co- lectivul redacţional pe măsură ce oferă articole, iarliteratură şi pe informaţie culturală, provenită din multi- treaba pur tehnică se face în cadrul Bibliotecii, îm-plele acţiuni ale instituţiei De asemenea, ea va fi axată preună cu colegii mei apropiaţi, Anca Ivan, Alexandrupe numere tematice, cel pe septembrie fiind dedicat Bu- Horia şi Emil Lungeanu cureştilor, a căror aniversară se întâmplă pe 20 ale lunii – Peisajul presei literare româneşti este suprapopu-– Vă dorim pironire grabnică şi degrabă folositoare! lat de reviste, foi, fiţuici plăcinte cu poale-n brâu… oriŞi-o aniversară de pomină în târgul lui Bucur! Aferim! 193 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural Florin Colonaş „COCO” ŞI GUSTUL „ANILOR NEBUNI” Dacă ai ajuns în staţia de metrou La Muette, nu rataţi1956), o artistă aproape ignorată, expoziţie ce demons- o plimbare scurtă printr-un minunat parc, în care poneiitrează cu prisosinţă locul singular al pictoriţei, mărturie şi măgăruşii călăriţi de copii dau un pitoresc apartezdrobitoare a „anilor nebuni” acestei oaze de linişte şi verdeaţă a metropolei De cea-Acest veritabil bastion al artei te întâmpină astăzi nu laltă parte a păduricii Ranelagh, un cartier de vile, „finnumai cu colecţia iniţiatorilor, dar şi cu acea colecţie de du XIXème siècle”, te întâmpină cu aceeaşi atmosferătablouri ale lui Monet, cu fermecătorii nuferi, surprinşi în imu abilă şi liniştită pânze de mari dimensiuni, la diversele ore ale zilei şi în Nimic exterior nu trădează tumultul şi furnicarul dediferite anotimpuri, între care străluceşte emblematic oameni care se află în timpul programului de vizitare a„Impression soleil levant”, tablou simbol care a denumit muzeului Cel mult, vreun autocar, ultimul tip, poate stacurentul impresionist şi pe care medicul George Bellu, cuminte pe locul modest de parcare din faţa clădirii, aş-compatriotul nostru, a avut buna inspiraţie, condusă de teptându-şi turiştii un deosebit simţ al frumosului, să-l cumpere Există şi De-a dreptul uimitor e faptul că, în 1964, muzeulo expoziţie Berthe Morissot, ca şi câteva dintre mobilele avea un program de vizitare de numai şase ore pe săp-artistei care alcătuiesc un mic salon, unde tronează ta- tămână, iar astăzi are opt ore pe zi, iar joia rămâne des-bloul doctorului Bellu chis încă două ceasuri în plus Să coborâm însă într-o minunată sală subterană, cu Muzeul este rezultat dintr-o dublă pasiune, aceea apereţi arcuiţi, unde s-a organizat expoziţia plină de fas- lui Jules Marmottan (director al minelor din Bruay, carecinaţie, în care sunt etalate povestirile Mariei, care, încă din 1860 a inaugurat o colecţie de tablouri ale pri-după ce s-a hrănit din ideile cubismului, a creat o operă mitivilor şi de mobilă Renaissance, personalitate com-cu o mare personalitate, în care portretul este un ele- plexă, inginer, om de afaceri, inventator, pictor şiment dominant Stilul său inimitabil, izvorât dintr-o pa- mecena, care a transmis fiului său „microbul colecţiei)letă de o mare sensibilitate şi dintr-o trăire cu totul şi a fiului său, Paul – un erudit, şcolit ca istoric de artă,specială, este impregnat de poezie şi dezvoltă în mintea interesat de arta decorativă napoleoniană, dispreţuităprivitorului un univers misterios, dar, în acelaşi timp, mi- în acel moment – care a dus mai departe flacăra nobilănunat a artei, având grijă să amplifice colecţia începută de pă-Pariziancă prin naştere, fiica unei slujnice de două- rintele său zeci şi doi de ani, originară din Normandia, şi a unui tată După moartea celor doi, Jules în 1883, Paul încare devenise deputat, despre a cărui identitate va afla 1932, Institutul Franţei, legatarul testamentar, va dez-însă numai la vârsta de treizeci de ani, când subiectul volta colecţiile şi va extinde clădirea în subteran, undeva fi deconspirat, studiază pictura şi se dedică picturii va organiza expoziţii temporare sau retrospective, depe porţelan de Sèvres Este pasionată de ceramica an- un mare interes ştiinţific şi documentar Aşa s-a întâm-tică de la Luvru şi în egală măsură se entuziasmează plat şi în frumoasa lună mai 2013, când muzeul a orga-în faţa maeştrilor italieni nizat o expoziţie, prima dată de o instituţie muzealăÎn 1904, intră la Academia Humbert, unde îi va avea franceză, pe teritoriul ei natal, a Mariei Laurencin (1885-colegi pe Georges Braque şi Francis Picabia Totodată, 194 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural îl întâlneşte şi pe Henri-Pierre Roche, care va avea unMangham îi cumpără o serie de lucrări, între care „Să- dublu rol în viaţa artistei – amant, dar şi mentor rutul”, mai mult decât atât, semnând chiar prefaţa cata- În 1907, are loc prima ei participare la Salonul Inde-logului pendenţilor şi la negustorul Clovis Sagot Aici îl va în-Este solicitată să predea la Academia de artă din tâlni pe Picasso, care i-l prezintă pe Guillaumerue Mallakof, cariera sa didactică este însă scurtă, Apollinaire Între pictoriţă şi poet se va declanşa o iubirenumai cinci ani, dar, cred, foarte profitabilă pentru elevii năvalnică, ce va rezista cinci ani Din acest moment,săi O profesoară cultivată, care nu transmitea elevilor frecventează Bateau-Lavoir şi mai apoi Montparnasse,săi doar elemente ale tehnicii picturii, ci le împărtăşea pe această axă, Montmartre-Montparnasse, stabilind omomente de la întâlnirile cu marii artişti pe care i-a cu- serie de legături cu Fernande Olivier, Max Jacob, Andrénoscut nemijlocit De altfel, în 1942, va tipări volumul de Salmon, Gertrude Stein, Jean Royère, André Derain amintiri „Caietele nopţii” Să revenim însă la acea legătură cu poetul îndră-După eliberarea Parisului în septembrie 1944, este gostit care va scrie: „este veselă, este bună, este spiri-cercetată fiind acuzată de a fi avut relaţii cu armata ger- tuală şi are atât de mult talent Este un mic soare” mană Este, chiar, reţinută opt zile, apoi eliberată Trep- Acest „mic soare” va trebui să traverseze în aceastătat-treptat viaţa reintră în normal şi are din nou comenzi perioadă numeroase şi cumplite furtuni, deoarece poe-de decoruri la „Dejunul pe iarbă” de Roland Petit şi la tul adulat, nestatornic, neîncrezător, mereu bănuitor, îşi„Frumoasa din pădurea adormită” şi „Dominique-Domi- dezlănţuia plăcerile violente în momentele ei de tan-nique”, la Champs-Elysées dreţe sau de gelozie Încet-încet, din nefericire faima ei păleşte, Marie, Marea colecţionară Gertrude Stein îi va cumpăra, încea alintată „Coco” şi de care se ocupau toţi mari ne- 1908, o primă versiune a tabloului „Apollinaire şi priete-gustori, trece într-un con de umbră Celebra creatoare nii săi”, o compoziţie de mari dimensiuni (1,30 m xde decoruri şi costume, intrată în legendă alături de alţi 1,90 m) eroi care purtau numele Nijinski, Anna Pavlova, Richard Înspre finalul episodului amoros cu marele poet şiStrauss, Igor Stravinski, Picasso, Goncearova, Lario- critic de artă, o va cunoaşte pe Nicole Gronet, cu carenov, Matisse şi considerată de către marele coregraf va începe o trainică relaţie intimă Roland Petit că a conceput decoruri şi costume „mai În 1912, organizează o primă personală cu Robertdiafane decât pictura sa”, este părăsită Delaunay, iar la Salonul de toamnă va colabora laArtistă prodigioasă, care a pictat între 1800 şi 2000 „Casa cubistă”, cu Raymond Duchamp-Villon Doi anide tablouri şi circa 1400 de acuarele, va fi redescoperită mai târziu se va mărita cu baronul german Otto vondupă 1970 graţie pieţei de artă Întâmplarea face ca o Wätjen, pictor amator Participă la diverse expoziţii deserie de amatori de artă japonezi să remarce pictura grup la galerii celebre din străinătate, „Der Sturm”, „Ar-Mariei şi să se focalizeze pe cumpărarea operelor ei morg Show”, „Valet de carreau” la Moscova, unde ma-Japonezii descoperă un flux empatic cu mentalitatea şi rele colecţionar Serghei Şuşukin îi cumpără douăcultura japoneză şi cu elemente de estetică japoneză lucrări Odată cu declanşarea războiului, se refugiazăprivind feminitatea, prin acele priviri împietrite ale fer- cu Otto la Madrid, unde va face numeroase vizite lamecătoarelor gheişe şi dinadins distante Caracteristici Prado, fascinată fiind de Velásquez şi Goya Etapa ma-ale operei care l-au cucerit pe un negustor japonez drilenă nu-i place Scrie mult Nicolei Citeşte multă poe-(dotat cu o intuiţie remarcabilă, desigur, pe fondul unei zie, Gérard de Nerval, Baudelaire, având, în timp, relaţiiculturi plastice temeinice şi având în acelaşi timp şi o amoroase cu Paul Valéry, Saint-John Perse, Valéry Lar-experienţă remarcabilă în domeniu), care a început să baud, Paul Morand, mai mult sau mai puţin cunoscutefacă achiziţii, după ce a luat un portret al Mariei, pe care şi cu alţii Lectura a fost pentru ea un lucru primordial şil-a dăruit soţiei sale Poate şi soţia sa a avut un rol în al său „carnet al nopţilor” o înduioşătoare declaraţie:major, în determinarea soţului de a investi în franţu- „În orice caz, am iubit dintotdeauna mai mult lecturazoaică! decât pictura”!! Interesantă reflecţie!Cert este însă faptul că domnul Takano a început să De amintit faptul că, în 1922, Gaston Coco Vineardmute centrul de greutate al vânzărilor artistei spre arhi- îi dedică un florilegiu de texte despre şi pentru Marie,pelagul nipon, aşa că în vreo trei decenii a constituit un în volum găsind semnăturile lui André Breton, Francisansamblu de mare valoare artistică şi, la un moment Carco, Valéry Larbaud, André Salmon, Max Jacob dat, la Nagano s-a constituit un adevărat muzeu Marie Nume între nume Laurencia, fapt uşor de remarcat cu prilejul expoziţiei Va face portretele unor doamne celebre, între carede la muzeul Marmottan Monet, unde, pe plăcuţele care Coco Chanel, iar marele creator al baletelor ruse Dia-însoţeau lucrările, figura, în cele mai multe cazuri, mu- ghilev îi va comanda decorul şi costumele pentru baletulzeul din Tokyo „Căprioarele”, pe un text de Cocteau şi muzică de Pou-Expoziţia este omagiul adus memoriei celei care a lenc, a cărui premieră a avut loc la Monte Carlo, apoi înfost condusă, la şaptezeci şi doi de ani, la cimitirul Père mare triumf la Teatrul Champs-Elyseés Urmează alteLachaise, îmbrăcată în rochie albă, cu un trandafir ţinut decoruri cu balete, dar şi comenzi pentru picturi murale în mână şi cu scrisorile lui Apollinaire pe inimă şi a cărei Se va bucura de o companie strălucită, Matisse,pictură acidulată, câteodată dulce-acrişoară, se îmbină Braque, Picasso, într-o expoziţie pariziană în 1930 cu multă poezie şi acel farmec al artei trăite în acei „ani După o expoziţie la Durand-Ruel, la Londra, Somersetnebuni” 195 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural Constantin Adam, Traian D Lazăr PRIMUL ABECEDAR BASARABEAN ÎN LIMBA ROMÂNĂ Anexat în 1812 de Rusia, teritoriul românesc dintregrafia „Societăţii pentru Cultura Românilor din Basara- Prut şi Nistru a fost supus unui intens proces de rusifi-bia” din Chişinău Arhimandritul Gurie avea o solidă pre- care Din anul 1871 serviciul religios în biserică s-a ţinutgătire didactică, fusese director de şcoală normală şi şi în limba rusă, iar cărţile religioase scrise în limba ro-mai redactase cărţi didactice mână au fost adunate, din ordinul mitropolitului Lebe-Prima pagină din abecedar conţine, probabil pentru dev, la mitropolia din Chişinău şi folosite ca lemne dea fi exersate de elevi, diferite semne şi forme geome- foc În instituţiile culturale susţinute de stat, în şcoalătrice liniare (linia dreaptă orizontală, verticală, oblică) fo- (din 1867) se întrebuinţa, obligatoriu, limba rusă Presalosite pentru compoziţii simple (X, M, scară verticală, în limba română a dispărut Cultura în limba română erascară oblică, linii paralele orizontale, scaun, masă, casă posibilă doar în familie şi în asociaţiile culturale etc trasate doar prin folosirea liniei drepte) În pagina a Absolutismul ţarist şi rusificarea au slăbit doar sub2-a se exersează linia curbă (semicercul) şi forme geo- influenţa mişcărilor pentru democratizarea Rusiei metrice derivate din folosirea liniilor drepte şi curbe (se- Într-un cadru încă restrâns a devenit posibilă folosireacera, o sticlă şi diverse forme de vase având marcată limbii naţionale în cultură Revoluţia rusă din 1905 agura ovală) creat climatul necesar înfiinţării „Societăţii culturale mol-Învăţarea scrierii începe cu literele mici, de mână şi doveneşti” (1905) şi introducerii învăţământului în limbade tipar Primele litere învăţate sunt „o” şi „i”, iar primul română la Seminarul din Chişinău (1907) S-a răspânditcuvânt „oi” Percepem deja că abecedarul pune accent presa în limba română, dar scrisă cu litere chirilice pe metoda intuitivă de învăţare Avem şi confirmarea, Revoluţia rusă din februarie 1917 a recunoscut drep-dacă mai era necesar, uneia dintre ocupaţiile principale tul naţionalităţilor din Rusia la folosirea limbii naţionaleale românilor basarabeni Pagina conţine o fotografie- şi la autodeterminare Cursul sinuos al raporturilor din-desen a unei turme de oi şi literele „o” şi „i” scrise de tre autorităţile centrale ale Federaţiei Ruse şi autorităţilemână (în jumătatea de sus a paginii) ori de tipar (în ju- rusofone din gubernia Basarabia, pe de o parte, şi frun-mătatea de jos), separat sau îmbinate în cuvântul „oi” taşii mişcării naţionale româneşti din Basarabia pentruProcedeul este repetat pe fiecare dintre paginile urmă- introducerea învăţământului în limba română şi a grafieitoare consacrate, pe rând, învăţării unor litere (în or- latine în provincie, precum şi pentru recunoaşterea au-dine: „u”, „n”, „m”, „c”, „a”, „d”, „l”, „e”, „p”, „t”, „ţ”, „s”, „ş”, tonomiei acesteia a fost concludent înfăţişat de Ion Ne-„r”, „v”, „f”, „b”, „h”, „g, „j”, „z”) ilustrate printr-o fotogra- grei în magazinul istoric şi de cultură Cugetul Autorulfie-desen şi cuvântul ce conţine litera (în ordine: ou, in, urmează, în general, relatarea lui Onisifor Ghibu asupraom, nuc, ac, nod, cal, melc, lup, pat, lanţ, os, caş, car, evenimentelor Poate era necesară şi utilizarea infor-morcov, fus, corb, ham, plug, jug, orz) Pe măsură ce li- maţiilor transmise de Pan Halippa pentru buna înţele-terele învăţate sunt mai numeroase, cuvintele exempli- gere a finalului acestor negocieri şi punerea lor înficatoare ce le conţin sporesc şi ele, iar propoziţiile practică ce s-a produs, parţial, după înlăturarea lui Ke-formate pe baza lor devin tot mai întinse şi complicate renski şi a fost continuată după luarea puterii de cătreDe la „oi” şi „ou” se ajunge la „un ou”, iar în final la pro- bolşevici Ne referim la pregătirea învăţătorilor, asigu-poziţii ce lărgesc cunoaşterea lumii în formă scrisă rarea materialului didactic, a manualelor etc („orzul se ţine în magazii”) şi educarea copilului („nu te Din studiul lui I Negrei rezultă că în noiembrie 1917,juca cu jar”) aducându-se litere de tipar latine de la Iaşi, a fost posi-Acelaşi procedeu este folosit în realizarea paginilor bilă tipărirea, la Chişinău, a primelor manuale din Ba-destinate învăţării semnelor grafice „ă”, „â”, „ge, gi”, „î”, sarabia în limba română şi cu grafie latină: Abecedarul„ce, ci”, „che, chi”, „ghe, ghi” pornind de la cuvintele de lui Gurie Grosu, Cartea de citire de Şt Ciobanu, Legeabază: „masă, mână, geam, înger, cruce, cireşe, chei, lui Dumnezeu (manual de religie) de preot Nicolae Vladghem” şi folosite în cuvinte sau propoziţii ce au în com- şi Aritmetica practică de Constantin Popescu ponenţă aceste semne grafice („cu chilugul se pisează Avem posibilitatea să înfăţişăm cititorilor un exem-grâul pentru colivă”) plar al primului abecedar din Basarabia în limba românăPartea abecedarului consacrată învăţării literelor şi cu grafie latină aflat în colecţia dlui C Adam, cunoscutmici se încheie cu două pagini de recapitulare (fixare a bibliofil botoşănean Intitulat „Abecedar moldovenesccunoştinţelor) Prima cu nişte cuvinte mai dificile pentru pentru anul întâi de şcoală”, manualul a fost alcătuit (re-prevenirea greşelilor de scriere provocate de pronunţa- dactat) de „arhimandritul Gurie în tovărăşia mai multorrea lor apropiată (cai, hai, sai) A doua cuprinde toate li- iubitori de luminarea norodului” şi tipărit în 1917 la tipo-terele mici învăţate, aşezate în ordine alfabetică 196 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural Observăm că apare şi litera „x”, deşi nu o regăsim pear fi „Olea”, înmuierea unor cuvine sub influenţa pro- niciuna dintre paginile şi nici în componenţa cuvintelornunţiei ruseşti (iubia, glumia, gătia, învârtia etc ), cuvinte sau propoziţiilor anterioare Sunt învăţate semnele depronunţate ruseşte: „capeici” Şi, bineînţeles, regiona- punctuaţie O curiozitate: ghilimelele sunt numite „cârli-lisme: pâne, câne, vecinic, băiet etc , ultimele două co- gele”, termen tradus poate din ruseşte mune şi poeziei eminesciene Se trece apoi la învăţarea literelor mari, de mână şiAvând în vedere preţuirea de care se bucura bise- de tipar, abordate în ordinea: „O”, „V”, „U”, „I”, „J”, „T, Ţ”,rica în societate şi funcţia religioasă a autorului abece- „F”, „P”, „B”, „R”, „S, Ş”, „L”, „C”, „G”, „H”; „A”; „N”, „M”,darului, era normal să se acorde atenţie formării şi „E”, „D”, „Z”, „X”; „K” dezvoltării sentimentelor religioase: respectarea bisericii Pagina alocată învăţării fiecărei litere mari nu maişi practicilor religioase („Biserica cu slujba ei pare că-l are fotografia-desen menită să sugereze cuvinte conţi-întăreşte Bine face omul care se roagă ”), preţuirea căr- nând litera respectivă Învăţarea nu se mai sprijină di-ţilor religioase („Evanghelia este cartea cea mai folosi- rect pe concret, se abstractizează Pentru a înlesnitoare ”), formarea comportamentului creştinesc, mila învăţarea literelor mari, acestea sunt însoţite pe paginăfaţă de semeni („Florica a luat-o pe Fira acasă Acolo a de literele mici, cunoscute deja elevilor îngrijit-o cu multă dragoste până la sfârşitul vieţii ”) Jumătatea de sus a paginii cuprinde litera mică şiFormulările educative din această parte a manualu- mare de învăţat cu câteva propoziţii scrise de mânălui au uneori forma unor sentinţe moral-civice-religioase având în componenţă cuvinte ce conţin litera respec-(„Libertatea e un lucru sfânt”, „Deşteaptă-te române!”, tivă Iar jumătatea de jos are un text cu litera de tipar,„Zadarnic vor cei răi să ne asuprească”, „Doamne fie-ţi mare şi mică Acest text are acum dimensiuni mai marimilă de noi”), dar alteori sunt redate prin proverbe po- decât pe paginile învăţării literelor mici, este mai con-pulare („Unde-i unul nu-i putere Unde-s mulţi puterea sistent, fiind formulat ca o adevărată povestire determi-creşte” sau „Paza bună trece primejdia rea”) nând îmbogăţirea semnificativă a manualului subPrin informaţiile furnizate, povestirile acestei părţi din aspect instructiv şi educativ abecedar lărgesc orizontul cunoaşterii elevilor: „drumu- Se găsesc în aceste povestiri sfaturi gospodăreşti:rile se măsoară în kilometri”; „funtul îi cu mult mai uşor „mierea se păstrează în gavanos”, Radu „păzeşte bu-decât kilogramul”, „Aprilie şi August sunt luni ale anului”, curos puii, ca să nu vie uliul la ei”etc „Orheiul este târg, Odesa e oraş” etc Ele îmbogăţesc Unele învăţăminte ţintesc raporturile copiilor cu me-cunoaşterea morală: „Lăcomia duce la ruşine”, „tot omul diul natural: „Voi, copiilor, rău faceţi că stricaţi cuiburiletrebuie să se gândească nu numai la sine, ci şi la alţii ” bietelor păsări Ţineţi minte că păsările sunt prieteniiDar mai ales adâncesc şi concretizează aria cunoaşterii noştri ” Sau: „Ea a înţeles că Petrică a mâncat poamageografice: „Ceahlăul este un munte din Carpaţi”, „Un- cânelui şi s-a otrăvit Îndată i-a dat să bea untdelemn şigheni e o gară la drumul de fier”, „la Ghidighici se lapte cald ” „Eremie a aruncat repede deasupra foculuiopreşte trenul ” ţolul de pe pat Focul îndată s-a stins Priceput băiet eraO deosebită atenţie se acorda familiarizării elevilor Eremie! El a scăpat casa părinţilor săi şi tot satul decu problemele comunităţii etnice, element primordial foc ” „Urşii sunt primejdioşi numai prin păduri”, nu cândpentru educaţia patriotică la mare preţ pentru o popula- joacă după poruncă pe uliţi „Vulpea vine din când înţie care lupta să dobândească autonomia teritoriului său când să cerceteze” găinile vecinului Vasile într-un imperiu străin în curs de democratizare În no- Sunt numeroase poveţe privind relaţiile cu ceilalţiiembrie 1917, momentul tipăririi manualului Basarabia membri ai colectivităţii (societăţii) Se desprind anumitefăcea parte din Republica Federativă Rusă şi făcuse reguli de comportament: respectul faţă de cei în vârstăpaşi însemnaţi pe cale proclamării autonomiei De („Bătrânii ştiu multe lucruri folositoare Ei au văzut şi auaceea nu surprinde existenţa în abecedar a propoziţiei trăit multe Bun lucru e să luăm pildă de la ei” ), recu-„Rusia este ţara noastră”, dar şi a precizării „Chişinăul noaşterea greşelilor comise („Tata l-a iertat pe Lisandrue capitala Basarabiei” Apartenenţa naţională a locuito- pentru că n-a ascuns greşala pe care a făcut-o ”), res-rilor era afirmată cu claritate: „Zici Moldovan, zici pectarea proprietăţii altuia (Jenică „şi-a zis că nu e bineRomân, tot una” şi „Românii sunt un popor viteaz” Ele- să fure ”), ospitalitatea („Tustrei copiii au mâncat îm-vilor li se ofereau cunoştinţe elementare despre marile preună şi apoi au cântat Nici unul din ei nu s-a purtatpersonalităţi culturale din Basarabia şi România („Alexe aşa ca să-i supere pe ceilalţi ”), convieţuirea armo-Mateevici a scris poezii frumoase”, „Alecu Donici a fost nioasă cu ceilalţi („Purtările noastre să placă tuturor ”),din Basarabia”, „Xenopol a scris frumoase istorii despre promovarea unei prietenii adevărate („Prietenul nu tre-Moldoveni”, „Kogălniceanu a fost din Moldova ”) buie să-şi părăsească tovarăşul lăsându-l fără ajutor ”)Abecedarul cuprinde informaţii sumare privind lupta etc naţională: „Stroescu e un bun Moldovan iubitor de Cultivarea dragostei pentru învăţătură şi faţă deneam”, „Murafa a fost ucis de nişte nemernici”, „Hodo- şcoală erau printre obiectivele acestor texte (lecturi):rogea a fost un bun Moldovan”, „Părintele Baltagă a fost „Şcoala ne face oameni”; „Şcoala este locul unde neucis de răufăcători ” Neîndoielnic, familia şi învăţătorii facem oameni luminaţi şi aşezaţi”; „Haideţi cu toţi să în-lămureau pe elevi că Vasile Stroescu era unul dintre văţăm” conducătorii mişcării naţionale din Basarabia, iar ceilalţi În aceste lecturi scrise în limba română şi cu grafieerau victimele bandelor rusofone, care se opuneau au- latină se găsesc încă urme ale rusificării: prenume cumtonomiei Basarabiei în timpul guvernării Kerenski, dar 197 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural şi după aceea moasă nu s-a mai pomenit Ruxanda deabia aşteaptă Dintre formulările educative ale povestirilor din abe- să meargă şi ea la şcoala moldovenească ca să înveţe cedar cea mai emoţionantă, cea care surprinde şi redă şi ea să citească ” cel mai bine (sintetic) starea de lucruri din acea epocă în care se înfăptuia, după decenii de luptă, „şcoala mol-„Carte frumoasă, cinste cui te-a scris”, adăugăm noi, dovenească” folosind abecedare tipărite „cu litere ro-folosind cuvintele lui Arghezi Abecedarul arhimandritu- mâneşti” este aceasta: „Cartea este tipărită cu literelui Gurie a fost folosit intens în şcolile din Basarabia fiind româneşti şi are o mulţime de chipuri Carte aşa de fru-reeditat în 1918 şi ajungând la ediţia a şaptea în1922 Anamaria Cătănoiu FOLLOW ME IN SICILY(II) A douăsprezecea săptămânăsori, e-mailuri, telefoane, hârtii, parcă nu se mai termină Ştiaţi că există Rai şi pe Pământ? Dacă da, atuncidar, eh, asta e, până pe 29 iunie mai avem sunteţi fericiţi, dacă nu, vă spun eu că există şi săptă-Aşa că în timpul liber profit să vizitez cât mai mult lo- mâna aceasta l-am trăit sub două forme: una culturală,curi recomandate de prieteni Destinaţia: Cefalu După muzicală mai exact, cu sunete de chitară spaniolă, rit-două ore de călătorie cu trenul, am coborât într-una din- muri live, soprane şi tenori; cealaltă – naturală, în mijlo-tre cele mai atrăgătoare localităţi din Sicilia şi cel mai cul panoramelor care unesc pământ şi apă, pe insuliţebine dotate oraşe turistice din insulă, cu origini greceşti, exotice, între stânci şi printre bărcuţe colorate romane, arabe şi normande care se văd în numeroa- Weekendul acesta a fost cel de-al treilea concert dinsele vestigii şi clădiri Partea veche, istorică a oraşului seria de cinci care se ţin în această stagiune şi a fostpare o masă compactă de case care urcă în pantă cel mai spectaculos dintre toate A fost un spectacoluşoară spre imensa catedrală (Domul) ce domină pei- care a îmbinat muzica clasică, chitara spaniolă, ritmurisajul În fundal, Rocca (270 m), un povârniş destul de live, cor şi percuţie Orchestra şi Corul Ersu în colabo-anevoios pe care l-am urcat să ajung la Castelul me- rare cu Corul Liric Sicilian şi Orchestra Multietnică Rit-dieval şi ruinele unor construcţii megalitice şi ale zidului molive, dirijate de Francesco Costa, au umplut bisericabizantin cocoşate pe stânci, oferă o panoramă incredi- de oameni, de ritmuri argentiniene, braziliene, clasice,bilă asupra oraşului, falezei şi nu numai pentru că exotice, de muzică sacră, de forţă şi energie ochiul se poate delecta mult mai departe, cu imagini ale A doua revelaţie divină a fost compusă din Giardiniîntregii coaste de ambele părţi ale muntelui Seara, – Naxos şi Insula Bella, două staţiuni turistice pe caremoartă de oboseală, m-am urcat în tren cu gândul să le-am vizitat, aproape de Messina Cu noaptea în cap,mă odihnesc până acasă, dar n-a fost chip Un splendid am plecat spre (Giardini –) Naxos, cea mai veche colo-apus de soare care a luminat coasta şi Insulele Eoliene nie greacă din Sicilia, formată din lavă sedimentată,cu nişte culori incredibile m-a trezit complet! unde se pot vizita astăzi săpăturile din aşezarea antică A doua zi am plecat la Molochio, în Calabria, unde Am străbătut toată faleza pe jos şi am ajuns la Capulmă aşteptau Maria şi Laura şi micuţa Giulia care a făcut Taormina, o terasă înaltă de unde se poate admira toatăochişori doar de câteva zile Ei, ce să vă povestesc, staţiunea, şi am coborât muntele pe partea cealaltămese peste mese apoi timp de două zile, pe la toate ru- spre oaza de frumuseţe, devenită rezervaţie naturală,dele, cu toată familia reunită, cum este obiceiul 10-12 care se numeşte Insula Bella sau perla Mediteranei feluri la masă este o cifră obişnuită, iar bucatele sunt deosebit de gustoase, ca să nu mai vorbim de desert şi A treisprezecea săptămânăde faimoasa îngheţată italiană A treisprezecea săptămână cu activităţi mixte, admi- nistrative şi editoriale la CESV, culturale şi interculturaleA paisprezecea săptămână în Sicilia prin oraşele superbe ale Siciliei, şi nelipsitele reuniuniMiros de tei, glicină, iasomie şi flori de portocal o şi mese în familie la Molochio, unde echipa s-a întregitplăcere să te plimbi pe străzi şi prin port, mai ales seara, cu micuţa Giulia când parfumul se simte şi mai puternic A paispreze- Scriu în continuare articolele săptămânal şi în pluscea săptămână cu sărbători importante în Mesina, dar lucrez la un proiect editorial mai amplu pe care însă nuşi o săptămână plină de candidaturi la CESV şi alegeri vi-l dezvălui acum Cât despre partea administrativă,electorale la nivel de primărie în Messina Weekendul, uffff, vine cea de-a treia adunare importantă la final defără călătorii de data aceasta, pentru că am participat iunie şi activităţile premergătoare sunt din belşug Scri-pentru prima dată la un botez în familia prietenilor mei, 198 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural Rosario şi Iris, unde am avut parte de momente extra- ordinar de calde şi de frumoase şi evident de noi prie- teni Corpus Domini este una dintre principalele manifes- tări religioase ale bisericii catolice În Italia se sărbăto- reşte în a doua duminică după Rusalii şi evocă liturghia din Joia Sfântă, a Cinei cea de taină Cu această ocazie în Mesina are loc Procesiunea Vascelluzzo care pleacă din Piaţa Domului Vascelluzzo este un vas cu trei catarge, de aproximativ trei metri lun- gime, cu interior de lemn acoperit cu foiţă de argint lu- crată manual Procesiunea este legată de tradiţia unei nave care a ajuns în Mesina în timpul asediului de Carol I de Anjou (mai-septembrie 1282) când oraşul era devastat de foamete Locuitorii au invocat ajutorul Ma- donnei de la Lettera, venerată ca patroana spirituală a oraşului Tradiţia spune că nava a trecut neatinsă de blocada navală a regelui şi a salvat oraşul Cea de-a doua procesiune, dedicată Madonnei de la Lettera, care a binecuvântat oraşul şi pe locuitorii săiînsă în care a avut loc acest concert este Noaptea Albă şi care se serbează doar în Mesina, are loc pe data de(Notte Bianca), o sărbătoare de amploare care a avut 3 Procesiunea pleacă tot din Catedrala Domului şi deloc pe 15 iunie De la ora 20 00 şi până la ora 3 00 di- data aceasta este plimbată prin oraş statuia de argint amineaţa centrul oraşului a fost plin de oameni, de for- Fecioarei La ambele procesiuni participă multe asocia-fotă, de artişti de stradă, artă cu şi din flori, de standuri ţii, confraternităţi, unde membrii sunt îmbrăcaţi în ţinutecu produse handmade, dulciuri, degustări de vin şi reprezentative, poartă însemnele specifice şi acompa-brânză şi concerte organizate în aer liber în piaţetele niază cele două statui pe străzile oraşului, cântând ală-din jurul Bazilicii Sant Antonio turi de preoţi şi de oamenii care privesc cu zecile de pePrintre concertele din biserică (cinci la număr), m-am marginea drumului sau chiar însoţesc cortegiul care lastrecurat şi afară, în mulţime, măcar să văd puţin şi din final revine în Catedrală celelalte manifestări Pe străzi, artiştii cu picioroange în- Săptămâna aceasta au fost şi alegerile pentru pri-alte, mimi şi comedianţi animau şi amuzau din loc în loc mar şi consilieri locali şi tot oraşul a bubuit de manifes-grupuri de privitori, străduindu-se să smulgă aplauzele taţii publice, discursuri şi evenimente electorale,părinţilor şi zâmbetele copiilor Pe scenele amplasate imposibil de ignorat total şi pentru CESV e o perioadăîn piaţetele învecinate se derulau concomitent specta- premergătoare alegerilor, aşa că şi noi ne-am ocupatcole de dans şi muzică pentru copii şi tineri, paradă de de candidaturile aspiranţilor pentru posturile de preşe-modă, concerte de cor, gospel şi jazz cu staruri interna- dinte şi comitet director şi în plus de completarea şi de-ţionale Suspansul n-a lipsit nici el şi multă lume a ad- punerea formularelor 5X1000 (cinque per mille –mirat, cu frică însă, execuţia trapeziştilor şi numerele cu echivalentul român al formularului 2%) pe care asocia-foc ale artiştilor, acrobaţiile, exerciţiile de echilibru, jon- ţiile membre le depun în favoarea CESV glerii, magie În rest, peste tot, improvizaţii muzicale stradale, expoziţii de pictură, spectacole de marionete, A cincisprezecea săptămânădefilări de maşini de epocă, vizite ghidate în muzeele Cum a venit vara, cum se simte atmosfera de petre-din biserici, magazine deschise şi multă buticăreală ca cere şi voie bună, dar mai ales de activităţi în aer liberla noi, cu vată pe băţ, fructe uscate, dulciuri, îngheţată, sau de manifestări culturale de mare amploare, careşi nelipsitul popcorn sunt de tradiţie şi care antrenează artişti de toate felu-Duminică, după alte procesiuni stradale dedicate rile Concertele sunt dedicate noului Papă Francesco Sf Antonio din Padova şi muzică în tot oraşul la mega- Concertul de săptămâna aceasta l-a avut ca invitat spe-foanele amplasate de-a lungul bulevardelor principale, cial pe Stanislaw Dziwisz, cardinalul de Cracovia şi se-m-am bucurat de la fereastră, împreună cu Maria şi cretarul personal al papei Ioan Paul II Pentru aLaura, de un foc de artificii care a încheiat oficial o săp- sărbători 25 de ani de la vizita Papei în Mesina, Corultămână de manifestări laice şi religioase Ersu şi Corul Liric Sicilian au interpretat exemplar, cu toate emoţiile însutite de prezenţa cardinalului, RecviemA şaisprezecea săptămână Kv 626 de Mozart Dirijorul Francesco Costa, extrem deCălătoriile au fost mai lejere, însă nu lipsite de fru- tânăr, dar extrem de talentat şi foarte cunoscut, este di-museţe şi puţină nebunie, ar spune unii Destinaţiile: rect răspunzător şi de ultima execuţie, la fel de impre-oraşul Vittoria, o experienţă inedită cu autocarul din sionantă, care a încheiat cea de-a doua ediţie aFocşani Cea de-a doua escapadă: Tindari, laguna care Festivalului pentru Orchestră şi Cor şi a fost dedicatăl-a inspirat pe Quasimodo Iar când te aştepţi mai puţin de data aceasta lui Verdi, în aniversarea bicentenaruluişi ieşi pentru o plimbare în port, seara pe răcoare, dai de la naşterea marelui compozitor italian Contextulpeste flashmob în pas de tango argentinian 199 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural Da, nu vă miraţi, cu autocarul Robin Group din Foc-de data aceasta, dar într-o formulă mai complexă, am şani am plecat săptămâna aceasta la plimbare prin Si-trecut cu bine de alegerile care modifică întreaga con- cilia E firma care parcurge săptămânal Italia cu pacheteducere CESV şi am descoperit şi biserica comunităţii şi persoane, dar vine şi în Mesina, trece apoi prin Ca-din Sri Lanka, unde s-a oficiat slujba de bun venit a nou- tania şi merge până în oraşul Vittoria, care e capăt delui preot linie La Vittoria am făcut pauză vreo două ore – credCurs intensiv de conversaţie engleză este un curs că a fost cea mai rapidă vizită ca să reuşesc din garănonformal pentru îmbunătăţirea abilităţilor de comuni- să ajung, pe jos, cum altfel, în centrul oraşului şi săcare în limba engleză în context european, cu scopul apuc să văd ceva Deşi e marcat ca un oraş mărişor pede a promova educaţia interculturală, voluntariatul şi hartă, Vittoria e mult mai simplu şi mai sărăcuţ decât cemobilitatea europeană Mai exact, îmbinăm comunica- am văzut până acum Arhitectura e veche şi mai sără-rea în limba engleză cu informaţii necesare despre ce căcioasă (oraşul a fost fondat în 1607 de către contesaînseamnă voluntariat, care sunt beneficiile, care sunt Vittoria Colonna), dar asta îi dă, de fapt, frumuseţe ora-oportunităţile europene de voluntariat, precum şi alte ti- şului Dintre punctele de interes şi am fotografiat câtevapuri de mobilitate europeană plecând de la experienţa catedrale impunătoare şi interesante (Biserica Ma-mea de Asistent Grundtvig donna delle Grazie, 1754, şi Teatrul Comunal, clădiri ne- oclasice, şi Biserica Madre denumită şi Biserica SanA optsprezecea săptămână Giovanni Battista, sfântul protector al oraşului), am res- De ce toate lucrurile devin şi mai frumoase la final? pirat puţin din aerul provincial al oraşului cu aceleaşi E o regulă de viaţă, o întrebare filosofică care e din pă- străduţe înguste caracteristice întregii Sicilii şi apoi am cate şi retorică, o chestiune de perspectivă personală? fugit la autocar, ca să nu plece fără mine În contraba- Pentru mine cred că sunt cam toate trei la un loc, asta lans am evadat niţel şi la Tindari, o localitate importantă dacă nu cumva e doar cifra 18 care îmi poartă noroc din punct de vedere istoric din golful Patti, la o oră cu pentru că săptămâna aceasta, a optsprezecea, a fost autocarul de Messina Denumită Tyndaris în onoarea chiar plină de lucruri minunate: cursuri de engleză, noi lui Tindari, regele Spartei, localitatea este puţin cunos- recruţi pentru ateliere Grundtvig şi SEV, seri dansante cută de turişti şi punctele de interes sunt aşezate sus, de tango argentinian, ieşiri cu prietenii pe malul mării, pe stâncă toate lucrurile bune şi frumoase laolaltă care să-mi bu- Sanctuarul Madonei Negre de Tindari este o clădire cure sufletul şi să mă întristeze în acelaşi timp, pentru impunătoare, chiar pe marginea stâncii şi adăposteşte că se apropie plecarea statuia Madonei, o sculptură antică din lemn de cedru, Rezultatele muncii noastre la CESV dau roade Săp- făcătoare de minuni, care atrage mii şi mii de pelegrini tămâna aceasta am avut o întâlnire de pregătire impor- Din vechiul Tyndaris au rămas astăzi importante vestigii tantă cu preşedintele Asociaţiei LUTE din Milazzo, arheologice: zidul de apărare al oraşului, teatrul grec, Claudio Grazziano, care va fi gazda unui asistent bazilica, termele, câteva case cu mozaicuri preţioase Grundtvig anul viitor Atât CESV, cât şi Asociaţia din Mi- Am alergat să văd celebra plajă, laguna minunată care lazzo vor fi anul viitor gazdele a noi Asistenţi Gundtvig l-a inspirat se pare pe scriitorul Salvatore Quasimodo Sunt bucuroasă că am susţinut candidaturile celor două datorită formei pe care o are, cu micile porţiuni de apă fete care îşi vor petrece următoarele 6, respectiv 8 luni, interioare care îşi modifică forma în funcţie de mişcarea în Sicilia, şi împreună cu Claudio am trasat liniile impor- nisipului determinată de maree Denumită Marinello sau tante de conduită şi de lucru, plecând de la toate as- marea uscată, plaja e subiect de legendă şi se pare că pectele legale şi administrative de care ne-am lovit eu s-a format pe locul unde un copil a căzut de pe terasa şi Mariangela la început, când am venit în Mesina Re- sanctuarului, dar a scăpat în mod miraculos gret doar că nu voi fi aici să lucrăm împreună, pentru Mă plimbam agale prin port într-o seară, aşa cum că se vede de pe acum că vor fi două asistente care fac zilnic pentru că e răcoare şi în casă nu prea mai poţi promit mult şi mi-ar fi plăcut să le cunosc sta, şi chiar mă pregăteam să o iau către casă când văd Chiar şi de la clubul de engleză se pare că sunt po- un grup de vreo 30 de persoane care se instalează cu tenţiali recruţi pentru Serviciul European de Voluntariat laptop şi boxe şi încep să danseze tango argentinian (SEV), această oportunitate pentru tineri de a-şi forma Instructorul de dans a explicat şi motivul acestui flash - o personalitate frumoasă, armonioasă, învăţând valorile mob: solidaritate faţă de dansatorii din Turcia şi Grecia cele mai importante în contexte multiculturale, în altă care au dansat în stradă cu măştile de gaz pe faţă în ţară semn de protest faţă de situaţia politică actuală Erau Partea culturală se diversifică pe zi ce trece şi asta dansatori de la diverse şcoli de tango argentinian din datorită noilor prieteni pe care i-am cunoscut în seara Mesina, dar evenimentul a fost repetat şi în Catania şi flashmob-ului de tango argentinian: Antonio, instructorul alt oraşe din Sicilia şi, se pare, după cum mi-a spus An- de dans, şi mai nou Valerio, tot instructor de tango ar- tonio, instructorul de dans, şi la Biblioteca Naţională a gentinian României Planurile pentru ultima săptămână înainte de va- canţa mea sună foarte promiţător şi sper să vorbesc A şaptesprezecea săptămânăîntr-un ceas bun, chiar dacă va fi o săptămână încăr- A venit şi a trecut Mi s-a părut scurtă, dar încărcatăcată şi cu multă muncă administrativă de final de sta- cu activităţi diverse Am iniţiat un nou curs, de englezăgiu 200 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural Antonia Bodea „DIN SUFLET PRIN CUVÂNT” Luni, 19 august, când ziua se îngemăna cu amurgul,Despre cele două cărţi au vorbit: Claudiu Pădurean, Mi- pe Terasa din interiorul Palatului Banffii (Muzeul de Artăhaela Rotaru, Ioan Ciorca, pr Radu Botiş, prof Valeria din Cluj-Napoca) a avut loc un eveniment cultural de-Oros şi George Terziu osebit ce s-a dorit, la propunerea scriitorului Al FlorinTraian Corneanu a susţinut o alocaţiune despre fol- Ţene, preşedintele Ligii Scriitorilor Români, a se desfă-cloristul Emil Gavriş, iar Al Florin Ţene a înmânat preo- şura şi sub semnul Zilei Naţionale a Limbii Române, dintului Radu Botiş, membru al Ligii Scriitorilor, Filiala 31 august, iniţiată de Corneliu Leu Maramureş, medalia „Virtutea Literară”, semn de recu- În cadrul acestei manifestări literar-artistice, des-noştinţă pentru activitatea depusă în promovarea cultu- chise de jurnalistul Claudiu Pădurean, au fost lansaterii şi a educaţiei moral-creştine în rândul tinerilor două cărţi de excepţie: „Geneza” de Ioan Ciorca, primaAl Florin Ţene a încheiat cuvântarea cu poemul „Gloria carte dintr-o serie de 21 de volume aparţinând colecţieiLimbii Române”, dedicat Zilei Naţionale a Limbii Ro- „Carte pentru suflet”, apărută sub egida Asociaţiei cul-mâne tural creştin umanitară „Ars Vivat”, din Ulmeni-Maramu-Manifestarea, apreciată de numerosul public prin vii reş, fiind vorba de Cărţile Scripturii în prima adaptareaplauze, a fost întregită de prezentarea unui CD dedicat integrală în versuri din literatura română, şi studiul preo-memoriei lui Emil Gavriş, conţinând o parte din piesele tului stavrofor Radu Botiş „Aspecte pedagogice şi cate-acestuia, iar cântăreaţa Andreia Botiş a susţinut un re- hetice în lucrarea de mântuire a Domnului Iisus Hristos” cital de melodii populare maramureşene Valentin Ciucă ELENA STOICIU SAU ZÂMBETUL PICTURII… A te întâlni cu profesoara şi pictoriţa Elena Stoiciudedicat elevilor săi cu o pasiune autentică, fericită pe străzile din Focşani, având sub braţ o nouă picturăatunci când vreun elev al său se decide să studieze ar- sau un album, este o şansă menită să împrăştie norii şitele frumoase sau să fie doar un admirator al acestora cerul să devină generos prin lumină şi zâmbetul mereuLa vernisaje, atunci când au loc ceremonii fireşti, simte disponibil pentru cei interesaţi Omul Elena Stoiciu sepermanent nevoia de a stimula creativitatea ca pe un întâlneşte astfel cu zecile de peisaje ale oraşului, cu oa-dar divin Am fost deseori alături la momentele aurorale menii ce îi sunt dragi, cu care schimbă opinii despre artăale vreunui debut, al unor profesionişti care s-au impus sau doar despre viaţa de fiecare zi Are un potenţial ine-prin valoarea lor în plan naţional puizabil de tandreţe şi a schimba cu ea câteva cuvinteFocşanii au, desigur, un real potenţial de creaţie, înseamnă că vei avea parte de o zi frumoasă şcoli cu profil artistic şi, mai mult, o Filială condusă cu M-am convins în timp că astfel de oameni trăiescechilibru şi măsură de cunoscutul pictor Liviu Nedelcu sub zodia frumosului cotidian, cel care face ca existenţaImportant este faptul că focşănenii nu au complexul pro- noastră să capete un sens şi să însenineze bolta ce-vinciei, ci au sentimentul unei entităţi unde fiecare se rească şi sufletul nostru uneori marcat de cohorta nori-defineşte pe sine Peisajul vrâncean, spaţiul citadin cu lor ameninţători Am avut şansa de a o cunoaşte, a oclădiri monumentale, periferia plină de miresmele florilor îndrăgi definitiv, a o preţui cum se cuvine pentru dărui-primăverii sau ale toamnei, conferă locului o aură de pi- rea cu care aduce frumosul în sufletul elevilor săi şi altoresc şi modernitate recentă Călător prin oraşul Unirii, tuturor focşănenilor care trec pragul Galeriilor de Artăcel ce zăboveşte o vreme la Focşani percepe subtil far- ale Uniunii Artiştilor Plastici Îşi cunoaşte potenţialulmecul unui loc unde istoria şi arta stabilesc o conjuncţie creator, confirmat de experţii artelor frumoase, ştiinddefinitivă La această imagine, artista şi profesoara emi- bine că sub soarele valorii este loc pentru fiecare S-anentă de arte frumoase aduce un permanent parfum al 201 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural trecutului, evocat deseori în raport cu dimensiunea mo-Stoiciu Asemenea vocaţie, potenţialul subtil al imagini- dernă a anilor noştri lor plămădite din iubire de artă şi respect pentru valoare, Expoziţiile, numeroase, ale elevilor şi urmaşilor săi,asigură profesoarei de frumuseţe o percepţie încărcată colorează pastelat un loc care respiră frumosul ca un de bucuria valorii dar divin Evenimentele lor, meritorii întotdeauna prin Fiecare expoziţie este rezultatul permanentei nevoi prospeţimea ochiului ager şi liber de orice constrângeri, de a comunica în plan simbolic faptul că la Focşani se exprimă bucuria întâlnirii cu visele lor colorate Doamna întâmplă mereu ceva memorabil Alături de Liviu Ne- Focşanilor, omul care nu ştie să refuze, se dedică ur- maşilor săi, ştiind că are un loc definitiv şi convingătordelcu şi ceilalţi confraţi, Filiala Focşani se defineşte în în spaţiul cultural al oraşului Zecile sale de expoziţii,raport cu vechii maeştri, între care cei din dinastia pic- mereu deschise spre viziuni în acord cu spiritul tradiţiei,torului şi zugravului de biserici Vasile Pascu, ai cărui ur- dar şi al modernităţii imediate fac, de fiecare dată, o săr-maşi onorează existenţa şi valoarea artistică a bătoare a luminii şi a spiritului liber de a visa colorat înaintaşilor Cine are disponibilitatea de a răsfoi revista vrân -Fiecare expoziţie a Doamnei picturii focşănene re- ceană Pro Saeculum, revistă de cert nivel naţional, vaprezintă un eveniment care impune la nivel maximal un descoperi cu satisfacţie, alături de texte memorabile şiartist ale cărui opere vor trece, desigur, din timpul ime- cuvintele despre artişti scrise cu aplicaţie de Doamnadiat în dimensiunea generoasă a Timpului şi a Valorii… Roxana Bărbulescu PREZENŢE VRÂNCENE PE SIMEZELE „SALOANELOR MOLDOVEI” EDIŢIA A XXIII-A 2013, CHIŞINĂU Aşa cum deja ne-am obişnuit, Centrul Expoziţional „Constantin Brâncuşi” găzduieşte şi anul acesta, în pe- rioada 31 august-19 septembrie 2013, Expoziţia de Artă Plastică Contemporană Saloanele Moldovei, aflată la a XXIII-a ediţie, expoziţie-concurs anuală organizată, în colaborare, de Consiliul Judeţean, Complexul Muzeal „Iulian Antonescu” şi Centrul Internaţional de Cultură şi Arte „George Apostu” din Bacău şi Uniunea Artiştilor Plastici, Ministerul Culturii şi Muzeul de Artă din Repu- blica Moldova Juriul format din Mariana Popa, preşedinte, criticii de artă Roxana Bărbulescu, Mădălina Mirea, Tudor Stăvilă şi artiştii plastici Marinela Bucur, Silvia Cibotari, Anatol Danilişin, Tudor Fabian şi Ilie Leu, a avut dificila sarcină de a nominaliza şi premia din cele peste 300 de lucrări, 36 finaliste O sarcină destul de grea anul acesta având în vedere nivelul calitativ apropiat al lucrărilor partici- pante, diversitatea de stiluri şi tehnici Într-un cadru expoziţional generos, lucrările de pic- tură, sculptură, grafică şi arte decorative ale artiştilor din România şi Republica Moldova s-au îmbinat armonios excelând prin diversitatea de stiluri, de la realism la ab - stract, de la tonalităţi discrete la contraste puternice sau complementare; prin numeroasele tehnici, de la ulei pe pânză la acrilic, acuarele, pastel, xilogravuri, linogravuri, ţesături hautte-lisse, colaj textil, broderie; prin diversita- tea de materiale, atât convenţionale, cât şi neconven- 202 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural bronz, 2008; Iurie Cebotari, Chişinău: Comunicare, şa- motă, metal reciclat; Mihai Chiuaru, Bacău: Grotesc I, acril, tehnică mixtă pe pânză; Petru Ciobănică, Iaşi: Ceremonie, acril, teh- nică mixtă pe polistiren; Sergiu Cuciuc, Chişinău: Motiv simetric, diptic, ulei pe pânză, 2012; Oleg Dobrovolschi, Chişinău: Cocorii, teracotă glazurată, 2013; Liliana Du- mitriu, Bacău: Grădini, diptic, acril, tehnică mixtă pe pânză; Radu Hangan, Bistriţa-Năsăud: Păstrăv de Co- libiţa, acril, tehnică mixtă pe pânză, 2013; Elena Kara- cenţev, Chişinău: Pasărea-seară; Pasărea-Zină, diptic, tehnică mixtă pe hârtie, 2010; Ioan Lăzureanu, Bacău: Semne II, tehnică mixtă pe hârtie; Aurel Manole, Galaţi: Compoziţie, acril pe pânză, 2013; Traian Moldovan, Ma- ramureş: Raport dual, lemn, marmură; Vasile Naşcu, Chişinău: Peisaj, ulei pe pânză, 2012; Gheorghe Pos- ţionale, precum piatra, lemnul, marmura, ceramica,tovanu, Chişinău: Omagiu Mariei Bieşu, bronz patinat bronzul, inoxul, aluminiul, lâna sau hârtia şi lustruit, 2012; Luminiţa Radu, Bacău: Hong Kong, ac Cu o majoritate de voturi, premiile au fost acordaterece, linogravură, acrylic; Silvia Maria Stoica, 1977, Bu- astfel: cureşti: Ferestre, ulei pe pânză, 120×130 cm, 2012; Marele Premiu, acordat de Complexul MuzealIgor Svernei, Chişinău: Îngerul, ulei pe pânză, 2013; „Iulian Antonescu” din Bacău i-a revenit artistului ie-Gheorghe Şoitu, Baurci-Moldoveni, Cahul: După ritual, şean Felix Aftene pentru lucrarea Hera – acril pe pânză,ulei pe pânză, 2012; Valentina Ştefănescu, Timişoara: 2013Passing, tehnică mixtă, colaj; Valeriu Şuşnea, Buzău: Premiul pentru Pictură, acordat de MinisterulPăzitorii viselor, ulei pe pânză, 2012; Ludmila Ţoncev, Culturii al Republicii Moldova lui Iurie Lupu din Chi-Chişinău: Natură statică autumnală, ulei pe pânză, şinău pentru lucrarea Pluta Meduzei, ulei pe pânză,2012; Gheorghe Zărnescu, Bacău: Steaua căruţaşului, 2013metal; Tudor Zbârnea, Chişinău: Dialog, ulei pe pânză, Premiul pentru Artă Decorativă, acordat de Pri-2013 măria Municipiului Chişinău Svetlanei Şugjda, dinDe remarcat sunt şi lucrările artiştilor noştri vrânceni Chişinău pentru lucrarea Trio, şamotă, smalţ, 2013care, şi de data aceasta, au demonstrat că, prin talentul Premiul Centrului Internaţional de Cultură şi Artelor de necontestat, dau un plus de valoare oricăror ex- „George Apostu” Bacău lui Sorin Otânjac, din Iaşipoziţii la care participă Lucrarea Primăvara sufletului pentru lucrarea Compoziţie, diptic, ulei pe carton, 2013a artistei Elena Bîrhală Pascu a adus o notă de sacra- Premiul UAP din România lui Nicolae Rurac dinlitate expoziţiei, portretul Maicii Domnului şi florile de Chişinău pentru lucrarea Structuri, tehnică mixtă pecâmp, subiecte dragi pictoriţei, îmbinând sacrul şi pro- pânză, 2013fanul ca o esenţă a sufletului Întoarcerea Elenei Stoi- Premiul Mihai Grecu al UAP din Republica Mol-ciu se remarcă prin compoziţia deosebită, prin liniile dova lui Mihai Pamfil din Iaşi pentru lucrarea Exod, uleiperspectivale ce aduc prezentul şi trecutul în aceeaşi pe fibrolemn, 2013clipă, sugerând o tridimensionalitate aproape suprarea- Premiul Muzeului Naţional de Artă al Moldovei luilistă, prin planurile văzute în oglindă unite de prezentul Bogdan Severin Hojbotă din Bucureşti pentru lucrareauman şi vegetal, simbolurile vieţii Tuşa delicată cu care Moment de zbor, inox, granit, 2013ne-a obişnuit artista, coloritul suav zugrăvesc o pagină Premiul pentru Grafică, acordat de CJ Bacăude jurnal făcută dintr-un colaj de gânduri Lucrarea Vir- Ninei Şibaev din Chişinău pentru Natură statică cu foar-giniei Georgescu-Hossu, Fecioarele dacice, este o fece de grădină, creion color pe hârtie, 2013 îmbinare de simboluri, o trimitere către ADN-ul pe care Premiul pentru Sculptură, acordat de Primărial-am moştenit prin obârşia noastră dacică Realizată Municipiului Bacău lui Mihai Damian din Chişinăuîntr-o tehnică simplă, dar printr-o compoziţie bine struc- pentru KV35YL Mama Regelui, bronz, lemn, 2013 turată, lucrarea lui Nicolae Rădvan, Spre Ierihon, de- Pe lângă aceste 9 premii au mai fost acordate treimonstrează încă o dată măiestria cu care artistul ştie Diplome de excelenţă din partea UAP din Republiciisă stăpânească ştiinţa aşezării planurilor coloristice Moldova cunoscuţilor şi apreciaţilor artişti Ilie Boca dinViorica Oana Kalany a prezentat, aşa cum ne-am aş- Bacău, Ion Croitoru şi Vladimir Smirnov din Chişinău,teptat, una dintre frumoasele sale acuarele, Tetuccio, pentru lucrările Moment, acril, tehnică mixtă pe carton,un peisaj italian surprins în toată splendoarea unui as- 2013, Primăvara, ulei pe pânză, 2013, respectiv Maes-finţit, picături de apă colorată ce au recreat atmosfera trul, acuarelă pe hârtie, 2013 momentului surprins Nu departe de premianţi s-au situat lucrările nomi-Vernisajul expoziţiei, care a avut loc la Chişinău în nalizaţilor:data de 31 august 2013, sunt convinsă că a avut un Antal, Aurelian Antal, Iaşi: Metafora naşterii de fii,mare impact asupra vizitatorilor datorită calităţii deose- tempera antsol; Cătălin Bădărău, Bucureşti: Eşafod,bite a lucrărilor expuse anul acesta 203 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural Elena Stoiciu REZONANȚE 2013 În ziua de 4 iulie 2013, la Galeriile de Artă din Foc-„Cei cinci pictori care vin să întregească acest spec- şani a fost vernisată o expoziţie, avându-i drept curatoritacol vizual sunt, de asemenea, personalităţi distincte, pe Liviu Nedelcu şi criticul de artă Luiza Barcan, orga-provenind din generaţii foarte diferite Alăturarea lor pe nizată de Consiliul Judeţean Vrancea, Uniunea Artiştilorsimeze poate constitui o adevărată provocare pentru Plastici din România şi Centrul Judeţean pentru Promo-privitor Între Liviu Nedelcu, cel mai tânăr dintre ei, şi varea Culturii Tradiţionale, Artelor şi Meseriilor Vrancea până la Medi Wechsler Dinu, decana de vârstă a picto- Expoziţia a fost deschisă de criticul de artă Luiza Bar-rilor din România, care a împlinit în ianuarie 104 ani, se can din Bucureşti care a subliniat că se află la Focşaniaflă pictorii Lidia Nancuischi, Ştefan Pelmuş şi Gheor- pentru a treia oară, mulţumind totodată pictorului Liviughe Dican Artişti cu tehnici de lucru şi abordări diferite, Nedelcu, împreună cu care a reuşit să organizezepictori a căror manieră de lucru poate ţine loc de sem- această expoziţie ce reuneşte lucrările a optsprezecenătură, continuatori ai unei şcoli de pictură ce într-o artişti Grupaţi în jurul sculpturilor realizate de Alexandrulume normală ne-ar putea fi unul dintre cei mai buni am- Ciutureanu (1951-2013), Alexandru Nancubasadori culturali”, a mai adăugat Luiza Barcan (1959-2013), Vasile Ivan (1947-2004) şi al picturii Lidiei„Am convingerea – a continuat vorbitoarea – că sun- Nancuischi (1918-2003), ceilalţi artişti din Bucureşti,teţi martorii unei expoziţii de înaltă ţinută artistică, o ex- Cluj, Focşani, Râmnicu-Vâlcea le-au fost colegi, prietenipoziţie poate neobişnuită prin alăturarea atâtor generaţii apropiaţi, fraţi de tabere de creaţie de sculptori şi pictori, dar, în acelaşi timp, o ocazie feri- „Cei rămaşi se mărturisesc pe sine prin lucrările lorcită de a ne afirma puterea de a rezista într-o lume de- şi le păstrează vie amintirea celor plecaţi Iar dacă oa-zorientată, prin forţa frumosului, binelui şi adevărului menii nu pot să comunice unii cu alţii, ca odinioară, înreflectate în ceea ce rămâne În opera de artă care, cu schimb lucrările lor intră într-un dialog neconstrâns şivoie sau fără voie, îl mărturiseşte pe Dumnezeu şi arată direct pe care iubitorii de frumos îl percep cu siguranţă”cum se înmulţeşte talentul primit de artist, ca dar fără – a remarcat doamna Luiza Barcan Criticul de artă ade preţ” apreciat şi realizarea catalogului expoziţiei, editat deAmintim că în Focşani sculptorul Alexandru Ciutu- dr Liviu Nedelcu la Tipografia „Euro-Print” Bacău, cu-reanu a lăsat o sculptură în piatră, amplasată la inter- prinzând date despre artişti şi fotografii ale lucrărilor secţia de la Banc Post O altă artistă care a plecat de Luiza Barcan a vorbit apoi despre lucrările expuse curând din această viaţă, Şerbana Drăgoescu, prezentă „Fiecare dintre sculptorii prezenţi în expoziţie, indiferentla expoziţia din mai-iunie 2013 de la Galeriile de Artă, dacă lucrările lor sunt din lemn, bronz, piatră ori mate-numită «Peisaj 2013», a lăsat şi Domnia Sa ca semn al riale neconvenţionale, îşi afirmă din plin personalitateatrecerii prin oraşul nostru (premoniţie?!) lucrarea expusă unică, viziunea şi forma lui discretă de mărturisire a mi-atunci – „Bărăgan” Sub titlul „Ceea ce rămâne”, în catalogul expoziţiei racolului vieţii şi a bucuriei creaţiei Alexandru Ciutu- Luiza Barcan scrie despre rostul artistului în lume: „Spre reanu, Alexandru Nancu, Vasile Ivan, Alexandru Grosu, deosebire de omul obişnuit, artistul a primit încă de la Nicolae Ovidiu Popa (cel care a realizat şi lucrarea po- licromă inspirată de Alexandru Ciutureanu – n n), Ion Iancuţ, Marian Petre, Liviu Rusu, Ilarion Voinea, Dumi- tru Radu, Octavian Mardale, Dumitru Paina şi Petre Lu- canu Sunt sculptori ce aparţin elitei acestei bresle Cuvântul «maestru» s-a demonetizat şi am siguranţa că oricare dintre ei s-ar simţi jenat să fie apelat astfel Nu poate fi însă, cu nimic contestat adevărul că fiecare dintre ei reprezintă un model de creator, un meşter des- ăvârşit, în sensul cel mai nobil al termenului, indiferent din ce materiale şi-ar fi clădit opera Frumuseţea discur- sului lor plastic vine tocmai din diversitatea abordărilor şi a viziunii asupra formei tridimensionale” Publicul a apreciat şi spaţiul deosebit al Galeriilor de Artă din Focşani, precum şi măiestria celor care au aranjat expoziţia şi au reuşit, prin suporturi, amplasare, iluminare, să pună în valoare fiecare sculptură în parte, dar şi ansamblul picturilor, ca un tot 204 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural naştere o părticică din frumuseţea cea negrăită a Împă-Luiza Barcan, artiştilor prezenţi şi publicului răţiei lui Dumnezeu A primit un talent ce trebuie înmulţit Pe lângă impresionantele cuvinte care s-au rosti la Şi iată, într-o lume atât de îndepărtată de Dumnezeu,această expoziţie, pe lângă mesajul lucrărilor şi al ar- într-o lume unde materia pare a fi îngenuncheat, de-tiştilor, atât pentru creatori, cât şi pentru public s-ar po- ocamdată, ceea ce e muritor în noi, artiştii continuă sătrivi să citez cuvintele lui Dumitru Constantin Dulcan: existe şi să-şi poarte cu demnitate nobila lor misiune „Murim prin fizic Trăim prin ceea ce rămâne De aceea Cât timp artistul trăieşte îşi zideşte opera, îl mărturiseştear trebui să condensăm în fiecare clipă întregul sens al direct sau disimulat pe Creatorul a toate După ce trecevieţii noastre, ca şi cum aceasta ar fi ultima Să avem în veşnicie, lucrarea lui, clădită din materii mai durabileîn permanenţă în minte şi în suflet, ca un reper al tuturor decât trecătorul nostru trup, rămâne să-i poarte aminti-actelor şi dorinţelor, sentimentul efemerului şi al nemu- rea şi mesajul” ririi; timpul şi eternitatea, istoria şi devenirea, vor avea Alături de publicul numeros din Focşani, au ţinut săastfel în permanenţă în spirit acel memento mori, fie prezenţi şi artiştii care au expus: Marian Petre, Ale-care, departe de a ne impune sentimentul zădărniciei xandru Grosu, Dumitru Radu, Nicolae Ovidiu Popa tuturor lucrurilor ne va trezi conştiinţa «urmei» ce o Lector univ dr Liviu Nedelcu, preşedintele Filialeilăsăm în toate actele în care ne implicăm” („Inteligenţa UAP Vrancea, a mulţumit criticului de artă, doamnamateriei”, Editura Teora, 1992, p 198) IOAN ȘARLEA – POEZIA PEISAJULUI ● Data şi locul naşterii: 27 09 1939, în Crăciunelu de„1 Decembrie 1918”, Alba Iulia 2002; 2004; jos, judeţul Alba • Diploma de excelenţă oferită de Primăria Mediaş cu ocazia expoziţiei de pictură „Arta cum laudae” ● Studii de artă:2012; • Şcoala populară de artă Sibiu, filiala Mediaş • Diplomă de onoare oferită de Direcţia pentru cul- • Studii libere de artă cu: prof Petre Dumbrăveanutură cu ocazia simpozionului revistelor culturale – pictură, Rudolf Schmukle – grafică, prof Georgedin Banat şi Transilvania; Arion de la Academia de Artă „Ion Andreescu” Cluj-• Diplomă de onoare oferită de filiala Tulcea a UAP Napocacu ocazia taberei de pictură de la Bididia închinată pictorului Gunter Forst, in memoriam ● Activitate artistică: • Membru al Fondului Plastic Sibiu în cadrul Uniunii● Activitate obştească: Artiştilor Plastici din România • Organizator şi coordonator al unui cerc de pictură • Preşedinte al Asociaţiei Artiştilor Plastici Amatoripentru copii cu posibilităţi materiale reduse din Mediaş • A donat Muzeului Municipal Mediaş un număr de • Membru al grupării de artă L’Aigle de Nice Franţa 17 lucrări de grafică, reprezentând cetăţi medie- • Participant la peste 50 de tabere de creaţie vale din Transilvania • 14 expoziţii personale în ţară; numeroase expoziţii• Organizator şi îndrumător în mai multe tabere de de grup şi colective în ţară şi străinătate creaţie, cum ar fi: Viişoara – Mureş, Noul Săsesc • Participant la 4 concursuri internaţionale de pictură– Sibiu, Porumbacu – Sibiu, Zlagna – Sibiu, Râmeţ la Nisa şi Rennes, Franţa – Alba, etc • În 2013, expoziţii la Galeria de Artă Contemporană „Albrecht Dürer” din Nürnberg şi la Karlsruhe (în● Lucrări în colecţii de stat şi particulare din: Roma- Germania), participant la expoziţia de grup de lania,Ungaria, Austria, Germania, Anglia, Olanda, Ca- Rennes şi Mulhouse (Franţa), participant la con-nada, SUA, Casele de Cultură din Reşiţa, Sibiu, cursul internaţional de la Nice (Franţa) Tulcea, Alba Iulia,Aiud, Muzeul Municipal Mediaş • Ilustrator de carte ● Critica de artă: ● Premii şi distincţii:Cu ocazia expoziţiilor personale şi nu numai, mai • Premiul cultural al Legiunii de onoare al Franţei lamulte personalităţi au făcut aprecieri asupra activităţii şi concursul internaţional de artă plastică de la Nisa,lucrărilor prezentate: prof univ George Arion, istoric şi anul 2009;critic de artă, Cluj-Napoca, prof Maria Olimpia Tudo- • Premiul I la festivalul concurs „Cântarea României”ran-Ciungan, vicepreşedinte al filialei Sibiu a UAP, critic Bucureşti 1987;de artă prof Ovidiu Petre Dumbrăveanu, artist plastic, • Premiul I la salonul de iarnă, Sibiu 2000;filiala Sibiu a UAP prof Constantin Ilea de la Liceul de • Premiul I la salonul internaţional de artă plasticăArtă Sibiu, artist plastic 205 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural „A realizat peisaje bine închegate, expresive, cu „Ioan Şarlea este un nume care se face din ce în cepensulaţie liberă, reprezentând de mult ori lumea inte- mai cu cunoscut în artele plastice din ţară şi nu numai rioară a artistului Tot ce privim azi aici în operele lui Prezenţa constantă şi de calitate, în tabere de creaţie există cu siguranţă în realitate Priveliştile lumii exte- unde am avut prilejul să-l cunosc, a dovedit că are po- rioare sunt determinantele lumii interioare atât de ca- tenţial de exprimare plastică remarcabil Tenace şi exi- gent, încearcă şi de cele mai multe ori reuşeşte să-şiracteristice picturii lui Ioan Şarlea Receptiv la arta apere demnitatea şi intimitatea demersului său artistic,plastică românească, cu precădere la înaintaşi, lirismul reuşind să-şi construiască o operă apreciată în multepicturii şi sensibilitatea fac ca Ioan Şarlea să fie perce- materiale de specialitate ”put în lumea artei plastice ca un fin colorist pentru care (prof George Arion)lucrul în şi după natură să fie esenţial ” (prof dr Maria Olimpia Tudoran-Ciungan) Lector BREVIAR EDITORIAL Nicolae Labiş, Dincolo de fruntariile poeziei, IIblicate de Nicolae Cârlan în „Suceava, anuarul Muzeu- (Texte critice), Editura Lidana, 2011lui Judeţean”, între 1977 şi 1985 Cititorul specializat va aprecia aici, cu siguranţă, va- Ediţia îngrijită şi prefaţată de către Nicolae Cârlanlorificarea unor texte inedite din arhiva ,,Nicolae Labiş” este un veritabil demers cu caracter recuperator, mar-a Muzeului Judeţean din Suceava, donate de familia cată de intenţia de a-l face pe cititorul prezentului să re-poetului, inserate mai ales la nivelul capitolul dedicat descopere opera şi viaţa poetului „într-o formulăcriticii literare Această secţiune aduce în atenţia noas- editorială completă, adecvată, stabilă, exactă şi sigură”,tră şi intervenţiile critice (în parte, obligaţii profesionale) după cum îşi exprimă editorul intenţiile, încă din prefaţă,din periodicele de epocă, dintre anii 1952 şi 1956 – su- departe de lecţiunile eronate şi de greşelile anteriorareprapuse unei atmosfere dogmatice traversate de un cri- de tipar Pe lângă motivaţiile însumării şi tipăririi acesteitic literar în formare Dincolo de această conjunctură, selecţii de texte critice, al căror autor este poetul dincare impunea referinţe la o literatură îndoctrinată, an- Mălini, se regăsesc, dincolo de valoarea şi de sensurilegajată, şi de anumite demonstraţii neconvingătoare, se sale intrinseci, şi acelea ce ţin de oglindirea unei pe-remarcă „un limbaj critic rezonabil, intuiţie axiologică rioade semnificative pentru evoluţia literaturii române pertinentă, orizont cultural şi curiozitate spirituală efer- Prin eforturile lăudabile ale lui Nicolae Cârlan, suntvescente, spirit disociativ şi analitic, capacitatea de a reconsiderate sau aduse în lumina actualităţii zeci dedepista şi detaşa esenţialul/semnificativul, de a selecta texte critice semnate de ,,poetul luptei cu inerţia”, culeseşi utiliza citatele relevante, de a construi un discurs sin- atât din paginile unor cărţi, cât şi din manuscrise sautetic în termeni şi frazare adecvate la obiect, uzând de din diverse publicaţii cotidiene şi periodice sucevene,un stil nelipsit de eleganţă şi proprietate specifică, pen- băcăuane, bucureştene sau clujene Se conturează,tru a nu mai vorbi de doza de umor şi ironie, ( ) de în- astfel, imaginea unei opere surprinzător de complexe şiclinaţia spre polemică” (p 11) Prin lectura acestora, de impresionante, chiar şi prin volum, având în vedereregăsim şi rânduri din care transpar nonconformisul şi cei 21 de ani de viaţă hărăziţi autorului acesteia răzvrătirea lui Labiş împotriva curentului proletcultist Remarcabilă şi necesară putem spune că este înDe altfel, devine evident faptul că una dintre temele pre- această carte Cronologia conturată de Nicolae Cârlandilecte ale tânărului critic literar – pe deplin conştient de încă din primele pagini, în care sunt menţionate şi celeimplicaţiile cenzurii în literatura şi în presa culturală a mai recente lucrări dedicate poetului – un capitol refe-acelor ani – este aceea a prejudecăţilor ce simulează renţial pentru cititorul interesat de personalitatea lui Ni-creaţia literar-artistică Reţinem ideea care certifică o colae Labiş înţelegere în complexitate a evoluţiei în timp a receptării Pentru a facilita accesul la textele critice semnate deoperei literare Astfel, vehiculând sintagma „percepţiei către acesta, este aleasă formula grupării acestora înistorice”, Labiş optează pentru un echilibru între factorul cinci nuclee tematice: poezie; proză, publicistică, dra- maturgie; folclor; traduceri; corespondenţă La acestea se adaugă unele materiale cu caracter bibliografic, pu-În „Tânărul scriitor”, anul IV, nr 7, iulie 1955 206 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural subiectiv al oglindirii unui fenomen social sau moral şiOprea, personalitate distinctă în publicistica locală şi nu timpul obiectiv al acestuia numai Demersul autorului are în vedere preocupările, Relevante pentru spiritul său critic sunt, spre exem-tot mai numeroase în ultima vreme, de a surprinde, prin plu, şi cronicile literare dedicate cărţii lui Zaharia Stancu,cercetări asidue, instituţiile administrativ-teritoriale lo- Florile pământului (1954), şi a lui Dimos Rednis, Clasi-cale din Moldova, în general, şi din zona Vaslui, în spe- cism şi originalitate, din manuscris Tonul acestora re-cial Ele continuă direcţiile de cercetare istoriografică în velă o atitudine critică favorabilă atitudinilor hotărâte,domeniu, înscriindu-se între realizările notabile, ale „metodei general proustiană”, precum şi respingereacelor care o slujesc, prin scris şi talent literar, pe muza neverosimilului epic, un veritabil instinct exegetic – darClio şi al unor formulări cu caracter definitoriu –, un spirit sin-Cele două volume au peste 770 d pagini şi se des- tetic în realizarea portretului literar şi un caracter analiticchid cu un Cuvânt-înainte în care se relevă motivaţia al consideraţiilor asupra imaginii artistice Descoperimapariţiei cărţilor, de a întreprinde o incursiune în evoluţia în textele sale critice şi adevărate demonstraţii care sfi-ţinutului Vaslui din vremurile medievale până astăzi, dează, pe alocuri, interdicţiile din spaţiul cultural româ-când se pune problema unei noi reorganizări adminis- nesc, prin referinţe livreşti dintre cele mai diverse: de latrativ-teritoriale Primul volum (România – Moldova şi Proust, romanul de tip american, Thomas Mann, pânăVaslui, structuri administrativ-teritoriale) cuprinde la François Villon, Edgar Allan Poe, Charles Baudelairecinci capitole În primul capitol se emit judecăţi de va- sau Stéphane Mallarmé loare bazate pe cercetările medieviştilor români asupra Unele dintre notaţiile editoriale ale scriitorului suce-condiţiilor social-istorice ale dezvoltării administrativ-te- vean îşi găsesc ecoul în versurile sale Într-un text dinritoriale a zonei Vaslui până în prima jumătate a seco- 1956, consideraţii vizând „o luptă care să nu aducă în-lului XIX În capitolul următor sunt prezentate structuri locuirea unei erori prin altă eroare, mai echilibrată şi, dede sate, târguri şi oraşe din zonă Al treilea este cel mai aceea poate, mai periculoasă” sau „o luptă nedogma-consistent şi cuprinde o analiză riguroasă a ocoalelor şi tică împotriva dogmatismului” se situează în vecinăta-ţinuturilor Fălciu, Tutova, Vaslui, Roman, Covurlui, Ho- tea ideatică a poemului său emblematic Omul comunrincea, completate cu hărţi aferente care ilustrează am- (Lupta cu inerţia) Poetul se întâlneşte cu criticul şi într-oploarea procesului instituţional Rezultatele se inedită cronică rimată, cu titlul Confesiunile poetuluicon creti zează de mai multe decenii, într-o uriaşă pro- descurcăreţ1 În două dintre manuscrisele arhivei ce seducţie istoriografică găseşte la Muzeul Bucovinei, din Suceava, DiscuţieCapitolul IV cuprinde principalele etape în evoluţia între tineri şi Observaţii asupra unor probleme de lirică,administrativ-teritorială din Moldova de la 1774 până la descoperim un Labiş de o maturitate critică surprinză-Cuza Vodă Ultimul capitol se încheie cu evoluţia admi- toare, reflecţiile sale asupra actului de creaţie vizândnistrativ-teritorială din 1864, până în preajma primului necesitatea adecvării creatorului – prin interpretare saurăzboi mondial Acest volum se încheie cu unele gene- prin respingere – la achiziţiile modernităţii, în materieralităţi pertinente şi Anexe cu privire la Situaţia adminis- de filosofie, sociologie sau estetică trativ-teritorială a zonei în 1887 şi în anii 1906-1907 Celelalte fragmente reproduse aici, asimilabile pro-Volumul al doilea (Vaslui, de la Ferdinand, întregi- zei, dramaturgiei, domeniului traducerilor şi folcloristicii,torul de ţară, până în zilele noastre) are 364 de pagini pot fi considerate reflexe ale unui vocaţii spre integrali-şi cuprinde evoluţia organizării administrativ-teritorială tate, mai mult sau mai puţin conştientizate de către tâ-de la Ferdinand Întregitorul până în zilele noastre Se nărul scriitor insistă pe importanţa reorganizării administrative din Interesante, atât prin ineditul lor, cât şi prin aducerea1925, după Marea Unire şi impactul acesteia asupra în prim-plan a relaţiilor de prietenie şi ale celor cu diverşispaţiului vasluian Un loc aparte este acordat legislaţiei colegi de breaslă, sunt şi scrisorile reproduse la final,fondului funciar şi celui administrativ Desigur, nu sunt în care se devoalează o personalitate colocvială, spon-neglijate nici reorganizările administrative din anii lui tană şi (auto)ironică Gheorghe Gheorghiu-Dej, în regiuni şi raioane, iar din Prin lucrarea de faţă, Nicolae Cârlan aduce în aten-1968, în timpul lui Nicolae Ceauşescu, în judeţe, muni- ţie o parte prea puţin cunoscută şi aprofundată a moş-cipii, oraşe şi comune O atenţie specială se acordă tenirii literare „iverosimil de întinsă” a lui Nicolae Labiş,evoluţiei heraldicii, a stemelor municipiilor judeţului Vas - după cum o considera Al Piru – o iniţiativă editorială delui Lucrarea se încheie cu o postfaţă a autorului şi cu o apreciat, care sperăm să anunţe o viitoare ediţie criticăconsistentă bibliografie, în care un loc special îl au arti- de Opere complete colele şi studiile autorului pe această problematică (Alina Apopei-Pistol)Acest volum a folosit cu predilecţie Fondurile Pre- fecturilor Tutova, Vaslui şi Fălciu, ale Primăriilor din ora- Ion N Oprea, „România – Moldova şi Vaslui,şele reşedinţă de judeţ sau presa vremii, reuşind să structuri administrativ-teritoriale”, vol IV-V,reconstituie atmosfera politică a comunităţilor din zonă Editura PIM, Iaşi, 2013Documentele, atâtea câte s-au păstrat, au permis au- torului, un „veritabil căutător de comori”, să nominali- Aceste două volume recent apărute la prestigioasazeze numeroşii actori ai comunităţii, nu numai pe cei de editură ieşeană din dealul Copoului, întregesc activita-prim rang, de la nivel naţional, îndeobşte cunoscuţi, ci tea neobosită a cunoscutului gazetar şi scriitor Ion N şi pe cei din eşaloanele inferioare, pe plan local, al căror 207 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural rol nu trebuie nici bagatelizat şi nici dat uitării în resta-literare”, seria I E Torouţiu (1939-1944) şi, odată cu ea, bilirea adevărului, a stării de spirit din rândurile comu-acel „capitol de istorie” pomenit în epistolă nităţilor, timp de peste un veac, cu privire laDat afară din USR şi marginalizat odată cu instala- evenimentele petrecute în Vaslui şi în zonă Aceşti ac-rea comunismului, făcând muncă de corectură într-o ti- tori de rangul doi sau mărunţi ai comunităţilor au contri-pografie („am cărat plumb la şi de la linotip, buit la comunizarea societăţii româneşti şi au devenitîmbolnăvindu-mă grav de saturnism”), reuşind să pu- în anii următori o parte din „elita” politică şi intelectuală,blice doar două cărţi, una, în 1972, după cinci ani de atât în timpul dictaturii lui Gh Gheorghiu-Dej, cât şi aamânări, a doua, în 1982, după zece ani, Teodor Al celei lui Nicolae Ceauşescu Munteanu a lăsat numeroase „urme”, păstrate azi în ar- În economia celui de-al doilea volum cea mai marehiva Bibliotecii Judeţene „V A Urechia” din Galaţi, pre- parte este rezervată perioadei interbelice şi anilor post -cum şi în fondul documentar al Muzeului Naţional al belici, când o lume apunea, cea democrat-burgheză, şiLiteraturii Române şi în cel al Bibliotecii Academiei Ro- se năştea lumea comunistă, impusă de tancurile sovie-mâne Meritul Liviei Ciupercă rezidă în migala şi devo- tice Se relevă cu pertinenţă, în spirit jurnalistic, impor-tamentul de care a dat dovadă în această muncă de tanţa administraţiei, miza pusă în joc, faptul că viza nu„scormonire” a arhivelor, precum şi în efortul de a com- numai structura acesteia, ci chiar şi tradiţiile ei Dupăpleta şi corela informaţiile obţinute cu date, trimiteri, ci- 1945, forţele de stânga sprijinite de Armata Roşie, deţintate culese din alte surse (Arhivele Naţionale, presa treptat controlul nu numai asupra puterii executive, civremii, volume de memorii, dicţionare etc ) şi a celei legislative, limitând posibilităţile de acţiune aleRecent apărutul volum se vrea a fi mai mult decât o Regelui La 30 decembrie 1947, Mihai I, a fost silit sătrecere în revistă a vieţii şi operei convorbiristului – cel abdice, instalându-se „ciuma roşie” timp de peste 40 depuţin în privinţa vieţii, cu greu i se poate încropi o bio- ani în România grafie, Teodor Al Munteanu fiind extrem de discret cu Credem că prezentarea jurnalistică, nuanţată, a eve-informaţiile de ordin personal Se ştie că s-a născut la nimentelor este binevenită, deşi unele aprecieri sunt,13 octombrie 1911, în comuna Smulţi, jud Galaţi, părinţi acide sau radicale, proprii gazetarului, dar oamenii defiindu-i Alexandru (agricultor) şi Sanda (casnică), se cu- azi, îndeosebi tinerii, sunt dornici să afle adevărul cu lu-nosc anii de şcolarizare (clasele primare în satul natal, minile şi umbrele sale De altminteri, autorul analizeazăSeminarul Teologic „Episcop Melchisedec” la Ismail, succint procesul administrativ după 1989, subliniind căîntre 1924 şi 1932, Facultatea de Teologie la Cernăuţi românii nu au învăţat prea mult din lecţiile istoriei Luptaîn perioada 1932-1936), după 1944 lucrează într-o ti- politică sau lipsa consensului social-economic în dez-pografie (1945-1962), apoi ca dispecer la o editură voltarea ţării, inclusiv sub aspect administrativ, irespon-până în 1969, când a fost pensionat medical S-a căsă- sabilitatea la urna de vot şi desemnarea unortorit cu Sofia Popescu la 12 10 1973 A debutat în „Cul- conducători lipsiţi de pregătirea intelectuală necesară,tura poporului” în 1930 cu o povestioară, iar editorial în supuşi individualismului, sunt cauze care ne menţin1937 cu volumul „Viori de lut” În 1943 a devenit mem- mult timp în urma majorităţii statelor Uniunii Europene bru al Societăţii Scriitorilor din România, breaslă din Aşadar, să ne bucurăm de fiecare dată când aparecare va fi exclus şi reprimit abia în 1968 În afara volu- o carte pe această temă În totalitate, volumele sunt in-mului de debut, i-au mai apărut „Meri domneşti” (versuri, teresante, incitante, oportune, inedite şi oneste în me-1940), „Scriitori români căzuţi pe front” (vol 1, 1944), diul istoriografic local şi nu numai Cunoaştem strădania„Furtuni potolite” (versuri, 1972), „Năzdrăvanul Mâţula- domnului Ion N Oprea în apariţia cărţilor şi faptul că eleche în vacanţă” (versuri pentru copii, 1982), precum şi s-au tipărit cu mijloace financiare proprii De aceea, leproza „Talismanul” („Universul literar”, 1944), căreia i se recomandăm călduros, autorul nefiind la primele apariţiialătură zeci de poezii risipite în periodicele vremii A editoriale şi sperăm ca acestea să nu fie şi ultimele lăsat două volume de versuri în manuscris, zeci de pa- (Nicolae Ionescu)gini de evocări literare, un jurnal – toate inedite Se cu- noaşte ultima adresă din Bucureşti, precum şi faptul că Livia Ciupercă, „Teodor Al Munteanu Popas îneste înmormântat la Cimitirul Domneşti Ghencea 2 timp”, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2013,„Dicţionarul biografic al literaturii române” al lui Aurel 187 pag Sasu consemnează data morţii – 12 12 1988 Cu ex- cepţia acestui dicţionar şi a „Dicţionarului scriitorilor ro- „Cu modestele mele slove lăsate la dvs faceţi cemâni” coordonat de M Zaciu, M Papahagi şi A Sasu, veţi crede, când şi cum se va putea Este în ele un ca-nicio altă lucrare de acest gen postdecembristă nu-l pitol de istorie literară” (scrisoare adresată, în 7 noiem-menţionează brie 1983, lui Aurel Martin) Au trecut trei decenii pânăCartea Liviei Ciupercă este o invitaţie la neuitare, dar când un cercetător să înţeleagă adevărul cuprins înşi un îndemn la valorificarea datelor, a informaţiilor, căci, aceste rânduri scrise, cu amărăciune, unui director defolosind chiar vorbele celui evocat, „ar fi păcat să ră- editură căruia i se lăsase spre publicare manuscrisulmână necunoscute unele lucruri” După capitolul de unei lucrări de memorialistică, despre a cărui soartă nudeschidere („File de viaţă”, în care este schiţată biogra- se mai ştie azi nimic Este meritul Liviei Ciupercă de afia reconstituită din scrisori, jurnal, documente aflate la aduce în actualitate personalitatea lui Teodor Al Mun-Direcţia Judeţeană a Arhivelor Statului, fondul de la Bi- teanu, ultimul secretar de redacţie al revistei „Convorbiribliotecii Judeţene „V A Urechia” etc ), urmează cel de- 208 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural dicat activităţii literare („Poetul”), cuprinzând o analizăBacovia!”) care îşi arogă merite nemăsurate în realiză- pertinentă a liricii lui T Al Munteanu) Cel de-al treilearile literare ale soţilor De un real interes pentru istoria („Exerciţii de reeducare”) urmăreşte modul în care poe-literaturii sunt informaţiile din subcapitolul „Corecţii de tul „face curăţenie” în textele sale, eliminând tot ce ar finatură biobibliografică” În 1967, în revista ieşeană putut provoca reacţia cenzurii (în primul rând termenii„Cronica” a apărut un articol – „Titu Maiorescu, poet?” religioşi, referirile la Basarabia ori la eroii neamului) în– semnat cu iniţiale (A Ln ), în care se vorbeşte despre vederea editării unui volum retrospectiv (cel apărut în„o ciornă” ce ar fi conţinut o răzleaţă încercare poetico- 1972) Modificări ce „rănesc poezia şi schilodesc me-filosofică a lui Titu Maiorescu, articol în care autorul îşi sajul”, după cum subliniază autoarea, care a întreprinsexprima speranţa într-o „cercetare meticuloasă şi auto- o migăloasă muncă de punere în paralel a celor douărizată” care să aducă date noi asupra respectivului bru- variante, notând cu acurateţe intervenţiile asupra texte-ion În aparenţă, speranţa anonimului A Ln n-a fost lor, din mulţimea cărora citez aci, spre exemplificare,confirmată În realitate, aflăm din jurnalul său, Teodor versul din 1937 „O, ce departe-i holda învierii” ajuns înAl Munteanu înaintează revistei clujene „Tribuna” „Câ- 1972 „O, ce aproape-i ceasul răzvrătirii”! Cele două vo-teva precizări în legătură cu descoperirea unui manus- lume rămase în manuscris sunt prezentate în capitolulcris inedit al lui Titu Maiorescu”, articol rămas „Cărţi care s-ar fi dorit publicate” (primul conţine versurinepublicat, în care se fac precizări preţioase privind pentru copii, ce stau sub semn proletcultist, se numeştepreocupările poetice ale lui Maiorescu Două scurte ar- „Nenea tipograful povesteşte”, fiind, cu siguranţă, alcă-ticole referitoare la donaţiile făcute de T Al Munteanu tuit şi dorit a fi publicat din motive financiare; al doilea,Bibliotecii „V A Urechia” din Galaţi şi Muzeului Naţional „Ultimul salut”, ce ar fi trebuit să apară la Cartea Româ-al Literaturii din Bucureşti, urmate de un „Epilog”, ce nească, prefaţat de Emil Manu) Următoarea secţiuneredă şi comentează scrisoarea din 7 noiembrie 1983 („Portrete de eroi-poeţi”) prezintă succint confraţii des-adresată lui Aurel Martin, încheie lucrarea Liviei Ciu- pre care Munteanu a scris în volumul „Scriitori românipercă al cărei merit incontestabil constă în scoaterea la căzuţi pe front” din 1944, cu precizarea că în arhiva bi-lumină a atâtor informaţii ce vin să umple goluri din is- bliotecii de la Galaţi se păstrează mai multe consemnăritoria noastră literară, dar, mai ales, să facă o reparaţie despre prieteni şi colaboratori convorbirişti Capitolulmorală unuia dintre mulţii scriitori (şi nu numai) „striviţi „Convorbiri literare” urmăreşte „Destinul unei reviste”,de tăvălugul istoriei” (C M Spiridon) Poate că un limbaj insistându-se asupra preluării ştafetei la conducere demai puţin poetic şi o tonalitate mai puţin patetică ar fi către I E Torouţiu, cu amănunte inedite din notaţiile luifost mai adecvate unui asemenea demers – dar asta nu T Al Munteanu Secţiunea „Evocări şi portrete literare”scade cu nimic meritele volumului cuprinde amintiri din ultima perioadă bucureşteană a re-(Dora Lazăr) vistei, dintre personalităţile evocate în manuscrisele de la BJ numărându-se Simion Mehedinţi, George Murnu,Eugenia Boteanu, Blestemul casei, Editura Cor- Nicolae Dunăreanu, Gala Galaction ş a Următoareagal Press, Bacău, 2013 secţiune („Alte amintiri de la «Convorbiri literare» din ul- tima perioadă bucureşteană”) conţine, pe lângă notaţiileCele trei cărţi de proză scurtă ale Eugeniei Boteanu din manuscrisele lui Munteanu (savuroase amintiri des-(Trecutul întors – 2005, Mai aproape decât mai departe pre Brătescu-Voineşti ori veşnica „ciondăneală” dintre– 2009 şi O altfel de iubire – 2010) avertizau cititorul că Mihail Sorbul şi Alex Cazaban), numeroase completări aparţinând autoarei (v de ex informaţiile referitoare la Ion Petrovici, N Crevedia, G Tutoveanu, C Fântâneru ş a ) Un alt capitol („Ultimele amintiri de la «Convorbiri literare» din cea din urmă perioadă bucureşteană”) completează seria evocărilor, narând o vizită la Liviu Rebreanu, câteva consemnări privind lirica lui G G Ursu ori prezenţa lui Aron Cotruş în redacţia revis- tei De un real interes sunt informaţiile cuprinse în „Pa- gini de jurnal”, ultima consemnare a diaristului, datată 21 07 1980, făcând referire la o vizită acasă la D Mu- răraşu În „Dulci amintiri din timpuri apuse” este relatat, anecdotic, obiceiul lui Simion Mehedinţi de a-şi face palma căuş la ureche, când stânga, când dreapta, şi „explicaţia” lui I E Torouţiu: „Aude foarte bine, dar îl imită pe Maiorescu…” În „Tristeţi necolegiale”, autoa- rea extrage din jurnalul lui Munteanu notaţii referitoare la mici nedreptăţi, privaţiuni, litigii – ale autorului sau ale cunoscuţilor, cu insistenţă asupra polemicii dintre Al Piru şi Darie Novăceanu, precum şi asupra preten- ţiilor emise de anumite soţii de scriitori (Fanny Re- breanu, Claudia Millian, iar „azi mai avem una: Agatha 209 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural au în faţă nu doar o autoare de notaţii diaristice ori cuExerciţiul romanesc al prozatoarei comăneştene e tentă aforistică, ci şi o posibilă romancieră, căreia nu-iînsă unul benefic pentru creaţia sa şi promiţător în rămânea decât să exploreze mai în adâncime câtevaeventualitatea că Eugenia Boteanu va dori să-şi cize- dintre întâmplările narate şi să le aşeze în matca vigu-leze uneltele, extinzând aria investigaţiei şi aducând în roasei proze ardelene, doldora de subiecte inspirate dinprim-plan noi subiecte mediul rural (Cornel Galben) Fascinată de poveştile bunicii şi ale străbunicii, dar păstrând vii în memorie şi câteva dintre subiectele carePaul Louis Lampert, „Miniaturi” (aforisme), Edi- au bulversat viaţa satului în care a copilărit, prozatoarea tura Pallas Athena, Focşani, 2013 a purces la drum cu încredere, încercând să reconsti- tuie secvenţele revelatorii, cărora le-a adăugat ele-Scrie Niculae Gheran în deschiderea cărţii recent mente imaginate ad-hoc, într-o ţesătură secvenţială ceapărute: te prinde încă de la prima pagină „Într-o vreme de haos generalizat, când logica a de- Celebrul pretext al manuscrisului găsit îl înlocuieştevenit pe zi ce trece o marfă rară, Paul Lampert gân- cu un roman al unei autoare încă în viaţă, îndrăgostitădeşte La ce i-o folosi nu ştiu Dar, vorba ceea: mai bine fulgerător la 25 de ani, părăsită la fel de intempestiv, tre-cu-n deştept la pagubă, decât cu un prost la câştig cută printr-o căsnicie ratată şi rămasă în cele din urmăPână mai deunăzi, soldat al scrisului zilnic, nu şi-a doar cu rodul primei aventuri, băiatul său, Ionuţ, căruiapărăsit garnizoana, parcurgând mai toate posturile de i s-a dedicat în totalitate observaţie: când reporter, când redactor, ori corespon- Inserând trăirile Evei Calotă în timp ce-şi citea roma-dent în străinătate, colaborator al presei de peste ho- nul Blestemul casei, promis spre lectură bărbatului detare, sau redactor-şef De la soldat la general, n-a făcut care se îndrăgostise în urmă cu un sfert de veac şi cătrede râs armata lui Gutenberg pe unde a pus piciorul care se îndrepta acum, după alţi 25 de ani, Eugenia Bo-Sincer vorbind, m-aşteptam la un jurnal, scris despre teanu nu face altceva decât să ne invite la un captivantmicii ajunşi mari şi, mai ales, despre înţelepţii din umbră joc intertextual, alternând pasajele din manuscrisul Eveicare au guvernat fără să se ştie cine au fost şi ce câini cu cele ale propriului roman întărâtau Descoperim, încet-încet, ce se ascunde dincolo deDar, la urma urmei, ce-i o maximă, o sentinţă, dacă zidurile caselor din Vintu, satul de pe malul stâng al ca-nu chintesenţa unui fenomen?” nalului Bega, care doar aparent „îşi ducea liniştit traiul,Jurnalist (membru al Uniunii Ziariştilor, Societăţii Zia- cu bucuriile şi tristeţile sale, după regulile stabilite curiştilor din România, al Asociaţiei Ziariştilor Liber-Profe- sionişti, al Asociaţiei Corespondenţilor Presei Străine, zeci şi sute de ani în urmă, cunoscute de prin anul al Organizaţiei Internaţionale a Jurnaliştilor), scriitor şi 1338” traducător, autor a peste o mie de aforisme, Paul Lam- Luând act de zvonistica celor adunaţi „la givan”, un pert, la cei 83 de ani ai săi, vine parcă să-şi ilustreze fel de poiana lui Iocan în variantă bănăţeană, pătrun- propria-i „miniatură”: „Boabele dulci se coc târziu” Câ- dem în universul câtorva familii şi, prin ele, în cel al sa- teva dintre aceste „boabe” sunt adunate acum într-un tului în care naşterea, cununia şi înmormântarea îşi au volum de mici dimensiuni (cum ar putea fi altfel, dacă locul bine statuat, ca, de altfel, şi alte tradiţii şi obiceiuri, „Pentru o pepită de aforism se cern tone de minereu”?), ce încă se păstrează, fie şi într-o variantă alterată Cu alte cuvinte, nu lipsesc truda de pe ogoare, goana după agoniseală, gâlceava, crimele, adulterul, morţile suspecte, blestemele, jocurile la hore, dar şi cele de noroc, mândria, lăcomia, invidia, trimiterile la colec- tivizarea forţată şi securitate, practic, tot ce ţine de viaţa unei comunităţi, în care secretele nu prea au şansa să rămână nedezlegate şi fiecare află, mai devreme sau mai târziu, ce se întâmplă în ograda celuilalt Pe lângă Eva, eroinele principale sunt Floare şi Maria, cele două bune prietene, în jurul cărora gravi- tează destinele mai multor personaje şi familii, „fotogra- fiate” în toate etapele bulversantei lor evoluţii Sur prinzând inclusiv dialogul din sufletul acestora, Eu- genia Boteanu scoate la iveală bunele şi relele fără de care existenţa noastră ar părea cu totul anostă şi lipsită de sens Şi chiar dacă enigma din jurul casei blestemate ră- mâne nedezlegată, încrengătura de evenimente ţesută în Blestemul casei prinde cititorul ca un magnet, re- gretând la final că numărul paginilor e parcă prea mic şi că unele lucruri au fost doar schiţate ori abia contu- rate 210 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural dar de mare intensitate, în care octogenarul autor „Des-din literatura unor titani, revenind la politica mai ales coperă singur adevărurile mici Cele mari sunt de multeconomică a cuplului Ceauşescu şi a „celor care li s-au descoperite” Valsând pe toate temele, de la politicăalăturat”, Paul Munteanu, profesorul, reuşeşte să ne („Politica e un ciomag de vorbe”) la istorie („Istoria e ne-poarte din aproape în aproape, prin întreaga gamă de miloasă: unii au devenit din eroi erori”), de la bătrâneţenemulţumire a societăţii româneşti, inclusiv momentele („Bătrânii nu mor de bătrâneţe, ci atunci când nimeni nudin 1990, lăsându-ne să înţelegem că, alături de noi ci- mai are nevoie de ei”), la adevăr („Adevărul poate fititorii, ar trebui ca despre ceea ce a fost decembrie 1989 spus şi dintr-o privire Minciuna are nevoie de vorbe”)să citim nu numai ceea ce au spus şi au scris Ion Iliescu ori la prostie („Numai înţeleptul simte nevoia să întrebe şi ai săi, inclusiv Silviu Brucan (Generaţie irosită) sau Prostul ştie tot”), când pe tonalităţi grave, dramatice peTheodor Mazilu (Revoluţie furată), dar şi alţii mult mai alocuri („România este o sabină răpită de autori necu-documentaţi, poate, mai ales din străinătate Conduşi noscuţi”), când pe jucăuşe note murphiste („Nimic nu-isă cunoaştem ceea ce n-am ştiut multă vreme – închi- atât de rău, încât să nu poată fi şi mai rău”), Paul Lam- sorile comuniste şi lagărele concentraţionare, inclusiv pert ne călătoreşte prin experienţa sa de viaţă într-un domiciliile obligatorii, unde s-au topit sau a pierit marea mod foarte agreabil şi instructiv intelectualitate a timpurilor de odinioară, unde s-a călit De ce ne plac aforismele? „Aforismele ne plac cu temei adevăratul oţel românesc, nici astăzi folosit în şi pentru dulcea confuzie în care ne leagănă: parcă valenţele sale, Paul Munteanu, deprins şi cu alte mo- le-am mai auzit undeva, parcă le-a mai spus cineva – mente mai mult sau mai puţin cunoscute de românii de noi sau alţii? ” De ce ne plac aforismele lui Paul Lam- rând, ne face să reflectăm şi din alte înţelegeri,perceperi pert? Pentru că ne dau voie „Să mai stăm şi strâmb, ce a ceea ce au fost revoltele minerilor, mişcările studen- Dumnezeu, că am înţepenit de-a binelea stând atâta ţeşti de la Iaşi, anii premergători ai lui 14 decembrie la vreme, ca la cazarmă, în poziţie de drepţi ” Iaşi şi oameni de felul lui Ilie Dodea, dispărut miste- Dar, cum „Totul se poate explica, dar e păcat să ex- rios… plici totul”, ne oprim aici cu comentariile Vă invităm la Cartea se citeşte repede, ne-au asigurat prezenta- lectură! torii cu prilejul lansării şi, la îndemnul primit, procu- (Dora Lazăr) rându-mi-o, n-am aşteptat altă invitaţie la lectură Mai ales că însuşi profesorul, autorul Paul Munteanu repetă: Paul Munteanu, „În Zodia Nopţii”, Universitas „cartea se citeşte repede, dintr-o răsuflare, de la început XXI, Iaşi, 2012 până la sfârşit”…Nu ştiu cât de bine ar fi dacă s-ar în- În prezenţa autorului, profesorul Paul Munteanu, atâmpla chiar aşa Cartea „În Zodia Nopţii”, fiind cartea editorului Constantin Dram şi a criticului literar Ioan Hol-reflecţiilor, un remember spuneam, „in memoriam” pen- ban, moderator Cassian Maria Spiridon, în sala „Mihaitru mii şi mii de români căzuţi într-un fel sau altul pe ba- Ursachi” de la sediul Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor dinricadele revoluţiei româneşti, dar şi al tranziţiilor, care România a avut loc, în primăvară, lansarea celui de-alnu se mai termină la noi, nu poate fi citită repede, re- cincilea volum intitulat „În Zodia Nopţii”, care se doreapede, ci pe îndelete, reflectând: dacă în acele zile ale şi chiar este un remember al înseşi vieţii autorului, mielui decembrie 1989 am fi ascultat de un altul decât de părându-mi-se şi a întregii acţiuni a cărţii, cu celeIon Iliescu sau Petre Roman, care ne-au spus „să vin- aproape 400 de pagini…dem pe un leu Întreprinderea” oare nu ne era mai bine, Volumul profesorului Paul Munteanu – recomandatastăzi? Cartea devine anevoios de citit şi pentru că, nu nouă de doi oameni competenţi în cunoaşterea „mean-ştiu dacă domnul profesor a făcut dăscălie la catedra drelor naraţiunii moderne”, cum s-a exprimat C Dramde limba română, dar domnia sa nu foloseşte paragra- – probează deprinderea sa deplină în arta radiografiilorfele, „În Zodia Nopţii” e o carte cu un singur paragraf, care legitimează cadrele societăţii româneşti în variidificil şi obositor de citit, exact ceea ce nu s-a intenţio- momente, surprinse în locuri diferite din ţară şi cu actorinat Şi încă ceva, la şcoală am învăţat toţi cât de fru- care de care mai interesanţi în descrieri in memoriam moasă este limba română De ce nu o oferim cititorilor, Chiar dacă ficţiunea literară este întâlnită des de cătreaşa, ca de la catedră, că orice s-ar întâmpla, şi în scris, cititor, inspirată de autor din romanul sud-american, cla-mai ales în scris, dacă suntem profesori trebuie să ră- rifică domnul Dram, realităţile mai vechi de la Braşov,mânem aşa, până la capăt! E drept, vulgarităţile întâl- Sibiu, Iaşi sau mai ales de la Timişoara şi Bucureşti înnite în literatura contemporană (vezi Siri Hustvedt în acel Decembrie 1989 ne captează întreg interesul Deşi„Tristeţile unui american”, Doina Ruşti în ‚Mămică la referirile la Scrisoarea grupului Dan Petrescu difuzatădouă albăstrele”, Radu Aldulescu în „Cronicile genoci- la Europa liberă este prezentată confuz şi denaturat îndului”, dar şi Suplimentul de cultură, Iaşi, nr 388, 392 ce priveşte titularii şi aderenţii la ea Totul ne aduce înşi 369, în ultimul, într-o singură pagină, Radu Aldulescu lupa prezentului, la ceea ce a scris presa nu numai dinse „scaldă” în necuviinţe, performanţă care l-a „ajutat” România despre oamenii noştri care s-au dovedit nusă acceadă la Iaşi pe „lista scurtă” a nominalizărilor la doar mâncători ai mămăligii străbune Premiile literare ale Ziarului de Iaşi, la cea de-a 10 ediţie Cu trimiteri şi descrieri ale personajelor – a celora Premiului Naţional de Proză 2013) există şi aici, în care şi-au lansat amprenta în timpul lui Dej – dar şi maicartea prezentată, şi nu puţine, dar sunt voalate prin înainte prin extrapolare în istoria planetară, când într-o„serviciul” punctelor de suspensie Localităţile şi numele ţară, când în alta, luminându-ne cu ziceri şi fragmenteoamenilor, indiferent cine le pronunţă, sunt însă tipărite 211 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural altfel decât am învăţat de la „domnul învăţător” Scrisepropriu-zise, Vasile Mustaţă izbuteşte sã spună mult în toate cu literă mică, cum făceau analfabeţii la cursurilecuvinte puţine: „Mă bate-un gând răscolitor/ca vântul despre care aminteşte şi autorul undeva În privinţaspulberând frunzare, / O fibra-n inimă tresare / Sub nos- acordurilor în frază, folosirea apostrofului sau a cratimeitalgia unui dor // Aud un zvon tânguitor / Precum o – liniuţei de unire, de dialog, a ghilimelelor, despărţireadoină în surdină… / Aş vrea trecutul să revină / Dar verbelor de cuvântul însoţitor, un timp le-am notat pen-toate sunt la vremea lor ” (ALEANUL 2) tru exemplificare, dar după ce am trecut de pagina 300,Câteodată, limbajul e savuros-familiar, în izbitor con- când s-au înmulţit, câte 3-4 greşeli pe o pagină, maitrast cu „distincţia” de catedră specifică autorului: „E ca ales la final, neglijenţa am lăsat-o pe seama corectoru-o boală, nu se-ndură / Un cancer-ducă-se pe plută, / lui Zgârcenie cu faţa slută / Ajunsă la caricatură // Te poţi Pe pagina de gardă a volumului am citit: „Corector:băga între guzgani / Dar nu lăsa să faci, nebune, / Din prof Ştefan Şerban” Mă întreb: oare, a citit cartea? a avea o pasiune / Şi un fetiş din gologani ” (Avariţia) că de vegheat la acurateţea limbii române nu a făcut-oAltfel spus, poetului nu i-a scăpat nimic din „tot ce e în cazul „Nopţii” de faţă atins cu pata putrejunii din natură” (vorba lui Eminescu) (Ion N Oprea)Repulsia faţă de omul care nu e Om (expresia e, pe alo- curi, plastică) răzbate şi din versurile: „Cu nonşalanţă Vasile Mustaţă, „Dicţionar de sentimente”, Edi-povesteşte / Ca pe o faptă de ispravă, / Când a văzut tura Didactică şi Pedagogică, R A , Bucureşti,că e bolnavă / Cum a lovit-o mişeleşte // Şi dacă sân- 2013, 72 pag gele-ţi îngheaţă / În atmosfera spintecată, / El sfidător la tine cată / C-un zâmbet scrijelit pe faţă ”(Cinicul) Astfel se intitulează volumul de scurte poezii, sem-Într-o lume pusă în mişcare de resorturi egoiste, în- nat de Vasile Mustaţă Titlul, uşor didactic, fără a fi pro-demnul la trăirea clipei (Horaţiu, O Khayyam, Ronsard) zaic, sintetizează o concepţie asupra existenţei, pe une cu atât mai înfrigurat: „Primită-i jertfa lui Abel / Şi îm- temei moralizator Autorul e preocupat să „observe” ca-plinirea e a ta – / Minunea de a exista / Nectarul vieţuirii ractere, condensate apoi în definiţii, multe dintre ele me-soarbe-l!” (Desfătarea) morabile Păstrând proporţiile, nu altfel procedaseLa nivel prozodic, „strădaniile” poetului nu trebuie Teofrast şi, pe urmele sale, La Bruyère În paginile desubestimate Găsim rime surprinzătoare: „fiorii-apriori”; faţă regăsim ceva din tonul sentenţios al moraliştilor„Abel – soarbe-l”; „gândul – adulmecându-l”; „rândul – francezi din sec XVIII Cititorul se desfată şi se instru-frângându-l”; „nu ne-a-genunea” Se strecoară şi câte- ieşte în ace laşi timp Fabulele unui La Fontaine – fino rimă prea eminesciană, inevitabil parcă: „armindeni – cunoscător al naturii umane „mustesc” de intenţii peda-pretutindeni” gogice Un rost educativ, fireşte, are şi „,Divanul” can-Un vers-definiţie sună astfel: „Iubirea e vaccinul temirian (axat, cum e, pe conflictul trup-suflet, ma -sacru” (Ura) Asocierea iubirii cu vaccinul, fie şi „sacru” terie-spirit, cu punţi de legătură între platonism şi creş-(cuvânt ce rimează somptuos cu „simulacru”) e o stân- tinism, şi deloc străin de concluzia amară a Ecclezias-găcie din partea autorului, care însă îşi are farmecul ei tului) Omul e asaltat, la tot pasul, de „pohte” Sub -Punctul de plecare e naivitatea Dar, fără naivitate, ar stratul, totuşi, nu e pesimist Meditaţia, asceza sunt mo-mai exista poezie? dalităţi de evadare din hecatombele instinctelor Pute-Pe de altă parte, poetul „îndeamnă” la voie bună, nu rea „lumească” nu înseamnă nimic: civilizaţiile, imperiileîn spirit goliardic, ci într-o perspectivă filosofică; omul e s-au prăbuşit rând pe rând, marii comandanţi de oşti s-chemat să contemple înseşi legile eterne ale Firii, pe au făcut pulbere Ideea teologic-filosofică de liber-arbi-deasupra frământărilor zilnice Viziunea e senină, pan- tru e subînţeleasă teistă: „Încarcă-te cu voie-bună / Nu doar la marile os- Numeroasele noţiuni abstracte din cuprinsul volumu-peţe / Lasă natura să te-nveţe / Cum pune zilelor lui („voinţă”, „emoţii”, „eroare”, „transcedentale”,cunună // Şi veselia să te salte / Peste durerile mă- „apriori”, „solicitudine”, „surplus” etc ) pot lăsa impresiarunte; / Ea ştie viaţa s-o înfrunte, / Deschide porţile înal - de preţiozitate Şi, ce-i drept, un anume efect stridentte ” (Veselia) nu poate fi tăgăduit Totuşi, când te aştepţi mai puţin,În acest „Dicţionar”, poetul Vasile Mustaţă „cultivă imaginea poetică absoarbe asperităţile, metafora ţâş-sentimentele”, fără a cădea în sentimentalism Aş spune neşte meteoric; un adevăr fundamental a şi fost „rostit”,că stilul e mai curând sobru, intelectual pe un ton ferm, cu o sobrietate ce nu exclude nuanţaVasile Mustaţă – poet matur, cu verbul avântat − a ironică Autorul, cu simţul de observaţie acut, descoperădat la iveală un remarcabil „Dicţionar” − nu numai de tipuri (te gândeşti la un Balzac liric) Se perindă, astfel,sentimente, ci şi de idei sub ochii noştri: adulatorul, arogantul, avarul, bădăra-(Robert Toma) nul, cinicul, egocentricul, grandomanul, hapsânul Nu lipsesc stările mental-sufleteşti esenţiale: aleanul, am-Constantin Marafet, La agapă cu Dumnezeu, Ed biţia, anxietatea, aspiraţia, compasiunea, deprimarea,Rafet, 2012 dorinţa Dar poetul ştie să evite capcana alunecării în psihologism Accentele idealiste amintesc nobila con-Constantin Marafet s-a născut la 16 mai 1961 în co- cepţie a unui Schiller asupra omului, în general Acolomuna Buda, judeţul Buzău Începând cu anul 1990, a unde alţii abuzează de tropi, în absenţa vibraţiei liricepublicat mai multe volume de versuri, proză, monografii 212 SAECULUM 5-6/2013 PRO info-cultural ale unor localităţi buzoiene (la unele fiind coautor) Decitează credinţa şi tradiţiile, dar de pe o poziţie interdis- asemenea, desfăşoară o bogată activitate editorială (aciplinară caracterizată printr-o logică tripolară (realitatea tipărit până în prezent câteva sute de volume) Emilfiind etajată pe trei nivele: materia inertă, materia vie şi Lungeanu şi Marin Ifrim au scris cărţi despre activitateaspiritul), a cărei viabilitate constă în armonizarea anti - sa scriitoricească nomiilor care dau însuşi specificul vieţii De acest curent Volumul La agapă cu Dumnezeu, pe care îl comen-ţine viziunea unitară asupra lumii: „mă joc de-a avan- tăm în continuare, este prefaţat de cunoscutul scriitorgarda // sunt 1 întru unul – pe rând, fragment Eugen Evu (O întâmplare în cheie dublă la Constantinşi-ntreg” (străin) Marafet) Agapa din titlul plachetei de versuri semnatăÎn primul rând, de transmodernism ţine dialogul prie - Constantin Marafet desemnează, după părerea mea, otenesc cu Dumnezeu: „Ating, Doamne, pâlpâitul / arsei masă spirituală a poetului cu Dumnezeu, la care potlumânări / vieţuind ca Iona mitul / înţeleptei mări // participa şi cititorii într-un peşte, îmblânzitul / nu e greu să mori? / când Prefaţatorul propune două chei pentru interpretarea des chide răsăritul / sorcova prin nori” (lamento, la capăt liricii lui Constantin Marafet, devenit, din buzoian, râm- de rând, rază) Întâlnim aici, pe lângă mitul lui Iona şi nicean pe cel al eternei reîntoarceri, după moarte urmând În prima dintre abordări, poetul apare „un baladist răsăritul învierii mitopoetizant, modern, un trubadur” „Stilistic, poetul Tot de transmodernim ţin: dragostea pentru părinţi Râmnicean este antinomic şi apohistic, authentic şi pentru locurile natale Satului Buda, în care a văzut uman poemul rostit devine ritual, al îmblânzirii fiinţei lumina zilei, îi dedică o poezie: „ – pe timpan / mă urcă (ca scorpie) – faţă de spaimele abisale ale infernului ” satul Buda în visare / cu dealuri-leagăn candele-vâl- Aşadar: boemă, aventură, seducţie, ispită dintre Eros şi cioare / fântâni oglinzatoare –” (elan) Thanathos, „strigăt cântat, tânguit, melos-dramatic, ca Râmnicul devine un nou Isarlâk, uneori boemizat în doină de jale, de dor, de chemare” Jocul savant al tandru, alteori spiritualizat hâtru, desprinzându-se liri- rimelor, aliteraţiilor, asocierea cuvintelor rezonante ciu- cizat de lumea decăzută, opacă, de zgură: „Râmnice în dat, conferă muzicalitate versurilor, uneori în descen- denţă barbiană: „pe când scriu / ca în sicriu / în cochiliileduh curat / ochiul meu te-a lăcrimat” (vatră) de jad / protocronic Ţarigrad // castitatea ta stelară / m-aArborele cosmic devine inversat transmodernist: vrut sarcofag de ceară / ghiaurjunii / semilunii / să mi-l„Sus, e cerul de pământ / jos, pământ altoi de cer / dorul / poarte / rând pe rând / la răspântii blestemând /meu aurifer” (copac) iată-vi-l / pe domnul stil / mai uşor decât o carte / cândSpectacolul, ceremonialul, lacrimile afectate consti- o rimă cere schitul // râmnicean rafaelitul” (cumpăna) tuie un cadru propice exprimării lirice Barbian este şi bocetul cu rezonanţe folclorice: „melculArta poetică ţine de puterea sacră a cuvântului scris, mealcei codobelce / în târâşul lui mă şterge” (oh şi ah) cu respectul tradiţiei Invocarea lui Tagore induce o re- În a doua abordare, poetul devine un contestatar:ligiozitate paradoxală, laică: „Vocalele deschise închise „atitudinea este oximoronică, caustic-amară, iar stilulmorminte / Şi crucea îmi pare un vers din tagore / ( ) // antinomic accentuat, elegiac-exotic” Indignarea acerbăO literă lasă-mi, amarnică lume, / albina, altoiul şi-un împotriva secolului şi a cotidianului sufocant are atin-mugure gândul” (ceas cu dioptrii) geri cu postmodernismul Iată temele caracteristiceÎn sfârşit, poetul se autocaracterizează testamentar: curentului menţionat: încercarea unor măşti (simboluri„Cămaşa mi-e curată, doar sufletul amar – / ( ) // A ale inautenticului vieţii cotidiene), deplângerea mi-umilinţei roză o port ca sfânt blazon / ( ) // Întâia tocăniei patronilor de localuri şi condiţia precară moraltreaptă-ncepe cu şerpuitul drum / pe ridurile lumii mă a târfelor): „Gârbovul maestru / dedat şi el cu scârbaveport în rătăcire / energic, îmi duc rostul fără să dau uium manele / împarte cupe pline şi jartele / bichinei, baleri -/ acestei lumi ce-şi râde obrazul ei subţire // ( ) / – Cine ne-n danţ ecvestru” (vernisaj), elogiul cramei, boemieiridică piatra din Biblia bătrână? / acesta-mi este trupul şi a nimicului din spatele existenţei, cochetarea cu ex-Loviţi! Şi, noapte bună!” (o treaptă) tincţia: „Vă las doar deznădejdea, prieteni de altădată,Treapta, invocată de autor, mă duce cu gândul la / amantelor flotante, la măştile de ghips” sau „mulajeleetapele lirice arse/parcurse de poet în volumele sale, au invadat alt cer” (mulaje) de la trubadurul medieval la bardul modern, de la post- Recuzita postmodernistă e doar aparenţă, Dum-modernul pârât la transmodernistul cercetător nezeu nefiind alungat din lume Eugen Evu are dreptate să concluzioneze: „Sa - Pe lângă cele două chei, o mai propun şi pe a treia,voarea de a spune este patosul de a se expune, de a cea transmodernistă Aceasta se întrevede şi în carac-comunica elevat, melodios Efectul este sinergetic şi în terizarea făcută de Eugen Evu când remarcă: aspectullegea subtilă a Holismului Atitudinea religioasă bio-cos- antinomic al unor sintagme uzitate de Constantinmică interferează în acest dublu mileniu cu cea Para - Marafet, aspectul holistic precum şi resuscitarea tradiţi-cletică, a coborârii de duh întru înălţare şi se-mpreună ilor şi a credinţei în discurs cu ştiinţa de graniţă, actul aceleaşi invocate În cartea sa remarcabilă, Transmodernismul (Prin-Îndivinări” ceps Edit, Iaşi, 2012), Theodor Codreanu sintetizândÎn această caracterizare se străvede clar transmo - doctrinele teoreticienilor acestor mişcări literare şi nudernismul numai Noul antropocentrismul transmodernist resus-(Lucian Gruia) 213 SAECULUM 5-6/2013 PROinfo-cultural 214 SAECULUM 5-6/2013 PRO